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Riassunto
Basandosi sia su testimonianze originali sia sui documenti già pubblicati, questo
testo illustra la tradizione musicale tuttora viva nell'Appennino delle Quattro
Province, il territorio montano compreso fra Genova e l'Oltrepò. Suoi elementi
peculiari sono il piffero, un oboe popolare costruito e praticato sul posto, la
musa,  cornamusa che in passato lo accompagnava,  e  la  fisarmonica,  che ha
sostituito la musa dalla prima metà del Novecento. Le origini di strumenti e usi
sono da riconnettere ai materiali impiegati dalla cultura contadina e ai contatti
commerciali  veicolati  dalle  carovane  di  muli  che  percorrevano questi  monti
collegandoli, in particolare dal Basso Medioevo, da un lato al porto di Genova
e all'Oriente e dall'altro alle fiere francesi e fiamminghe. Per gli ultimi secoli
abbiamo  notizia  di  una  scuola  di  maestri  pifferai  che  hanno  trasmesso
oralmente  la  loro  arte  fino  ai  suonatori  contemporanei.  Costoro  guidano
tuttora  le  feste  dei  paesi  delle  alte  valli,  nelle  quali  si  esprimono una  sana
socialità e la pratica tradizionale degli antichi canti – bujasche, stranot...  – e
danze  –  piana,  alessandrina,  monferrina,  giga  a  due,  giga  a  quattro,  povera
donna, perigordino, polca a saltini, mazurca, valzer... L'insospettata ricchezza di
questo  patrimonio  culturale  e  umano  induce  tanto  a  praticarlo  quanto  a
interrogarsi sui suoi ruoli nel mondo globalizzato in cerca di nuove identità. 
Abstract
Based on both original accounts and published documents, this work describes
the  musical  tradition  still  flourishing  in  the  Four  Provinces  Apennines,  the
mountain region between Genua and Oltrepò. Among its peculiar features are
the piffero, a folk oboe constructed and played on the ground, the musa, a
bagpipe that accompanied it in the past, and the accordion, that replaced the
musa in the first half  of  the 20th Century. The origins of  instruments and
customs have to be related to materials used by rural culture and to commercial
contacts  conveyed  by  mule  caravans,  which  traversed  these  mountains  and
connected them, especially since the Late Middle Ages, to Genua harbour and
the Orient on one side and to French and Flemish fairs on the other side. For
the  last  centuries  we  know  about  a  school  of  piffero  masters  who  have
trasmitted their art orally until contemporary players. They still lead the village
feasts  in  the  high  valleys,  which  express  a  sound  sociality  as  well  as  the
traditional practice of  old songs – bujascas, stranots... – and dances – piana,
alessandrina, monferrina, giga a due, giga a quattro, povera donna, perigordino,
skipping polka, mazurka, waltz... The unexpected richness of  such cultural and
human heritage leads both to carry it out and to wonder about its roles in our
globalized world looking for new identities.
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Abrégé
Basée à la fois sur des témoignages originaux et sur des documents édités, cette
œuvre  traite  de  la  tradition  musicale  toujours  vivante  dans  l’Apennin  des
Quatre Provinces, pays montagneux situé entre Gênes et l’Oltrepò. Parmi ses
composantes  spécifiques  se  trouvent :  le  piffero,  un  hautbois  populaire
confectionné  sur  place ;  la  musa,  cornemuse  qui  autrefois  accompagnait  le
piffero et l’accordéon qui remplaça cette dernière dans la première moitié du
20ème siècle. Les origines et usages de ces instruments sont à mettre en relation
d’une part avec les matériaux employés par la culture paysanne et d’autre part
avec  les  contacts  commerciaux  permis  par  les  caravanes  de  mulets  qui
parcouraient ces montagnes (particulièrement dès le Moyen-Age central) en les
reliant  au port  de Gênes et  à l’Orient d’un côté  et  aux foires  françaises et
flamandes  de  l’autre.  En  ce  qui  concerne  les  derniers  siècles  nous  avons
connaissance d’une école de maîtres pifferistes qui ont transmis oralement leur
art jusqu’aux musiciens contemporains. Ceux-ci guident toujours les fêtes de
village dans les parties les plus hautes des vallées où s’exprime une socialisation
équilibrée et  se pratiquent,  traditionnellement,  des anciens chants :  bujascas,
stranots… et des danses : piana, alessandrina, monferrina, giga à deux, giga à
quatre, povera donna, perigordino, polka sautillée, mazurka, valse... La richesse
insoupçonnée de ce patrimoine culturel et humain conduit tant à le pratiquer
qu’à s'interroger sur ses rôles  dans un monde globalisé en quête d'identités
nouvelles.
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Benvenuto
Inviteremo amici e parenti,
suoneremo coi nostri strumenti,
suoneremo coi nostri strumenti 
e la sposina faremo danzar.
Sono versi di una ballata popolare di cui esistono in Italia varie versioni. In
questa, ancora diffusa nelle valli appenniniche a sud della pianura pavese, il canto si è
aperto con una proposta di matrimonio1. 
La seconda strofa, che abbiamo riportato in apertura,  ci  offre un'immagine
efficace dell'insieme di espressioni culturali – le relazioni familiari e sociali, la musica,
la danza –, collegate funzionalmente fra loro, che per secoli hanno scandito la vita
delle comunità contadine di queste regioni. È normale infatti che la celebrazione di
un matrimonio,  o di  un altro evento importante,  venga festeggiata  con un ballo
animato da suonatori appositamente convocati.  Gli strumenti musicali  e le danze
non  sono  dunque  esibiti  per  qualcun  altro,  come  oggi  siamo  troppo  abituati  a
supporre,  ma  esprimono  semplicemente  la  gioia  di  partecipare  a  un  momento
significativo per la collettività.
Nel  caso dell'area  di  cui  vogliamo parlare,  e  che chiameremo delle Quattro
Province, il secondo verso acquista un ulteriore significato: gli strumenti musicali sono
1 "Le carrozze son già preparate | e i cavalli son pronti a partire: | dimmi ohi bella se tu vuoi venire | a fare
il  viaggio di  nozze  con me.  || Inviteremo amici  e  parenti  [ecc.]  || Appena via  la  compagnia  |  lui
l'abbraccia e le dice «sei mia», | lui l'abbraccia e le dice «sei mia | e questa notte tu dormi con me.» ||
Appena giunta nella stanzetta | lei si getta sul letto piangendo: | «Mamma mia, è giunto il momento | di
soffrire le pene d'amor! || La mattina mi alzo alle nove | con la faccia color del limone | e mi lavo con
acqua e sapone | per smaltire quei baci d'amor....» || «Nel giardino tu sei la mia rosa, | nel lettino tu sei la
mia sposa, | nel baciarti io sento una scossa | ed una scossa io sento nel cuor.»"
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"nostri"  non  soltanto  in  quanto  posseduti  dai  suonatori,  ma  anche  in  quanto
costruiti,  diffusi  e  apprezzati  specificamente  in  questo  territorio.  L'elemento  più
originale  nella  tradizione  popolare  delle  Quattro  Province,  altrimenti  analoga  a
quelle di  altri  territori,  è infatti la presenza di strumenti  ad aria messi a punto e
praticati  esclusivamente  qui,  da  diversi  secoli,  da  artigiani  e  suonatori  locali.  Il
piffero,  la  musa  e  per  certi  aspetti  anche  la  fisarmonica  rappresentano elementi
fortissimi di appartenenza a una cultura tradizionale, che è fatta naturalmente anche
di molti altri aspetti della vita: dalle pratiche agricole ai modi di salutarsi e scambiarsi
notizie, dalle espressioni dialettali alla rete dei collegamenti commerciali tra le valli,
fino alle relazioni umane che vi si sono intessute lungo le generazioni.
Tutte  queste  componenti  di  una  cultura  trovano  una  sintesi  espressiva  nei
momenti comunitari sanciti dalla musica dii pinfri, fra i quali la festa di matrimonio è
forse quello ricordato con maggiore nostalgia da chi vi ha partecipato, è tema di
numerosi canti ed è rappresentato in forma allegorica nella mascherata che culmina
con la danza della povera donna.
L'altro  aspetto  straordinario  della  tradizione  delle  Quattro  Province,  nel
contesto  contemporaneo  così  profondamente  cambiato  in  séguito  all'abbandono
della vita contadina, sta nella continuità che ha miracolosamente saputo mantenere:
di fatto si tratta di una tradizione vivente, che anche oggi è possibile osservare – o
meglio  a  cui  è  possibile  partecipare,  dal  momento  che  non  si  tratta  di  una
ricostruzione volta a mostrare a un pubblico passivo un ennesimo spettacolo. La
tradizione delle Quattro Province continua a vivere, e inevitabilmente ad evolversi
nei nuovi contesti del mondo moderno, ché immutabili sono soltanto le forme già
morte.
Questo testo è dunque un invito a conoscere una realtà attuale, attraverso il
mezzo della lettura ma anche attraverso l'esperienza diretta. Se da un lato le notizie
culturali e storiche possono aiutarci a interpretare più consapevolmente quello che
vediamo, dall'altro è probabilmente impossibile rendere appieno in uno scritto le
atmosfere e i sapori della vita del posto. È la questione esistenziale che ci pose un
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importante  informatore  nel  momento  in  cui  ci  stava  accogliendo  in  casa  sua,
regalando preziose testimonianze delle questue primaverili  e perfino, da estraneo,
invitando a cena: ma perché – ci chiese a un tratto fermandosi e guardandoci in
faccia – vuoi scrivere queste cose, se tanto non si riuscirà mai a descrivere quello che
per noi è stato il viverle?2
Chiudete il libro, dunque, prendete la corriera e raggiungeteci nelle Quattro
Province.
2 Franco  Mela  "Frank"  (1961-)  di  Santa  Maria  di  Bobbio;  da  lui  l'autore  principale  ha  poi  avuto  il
soprannome di u Scritur, "quello che scrive" in quanto è solito annotare le notizie che gli vengono riferite.
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Il territorio
Sõ nasid su là in mez ar mõnd:
sunava õn legn coi büz neigr e birõnd...3
3 I versi all'inizio dei capitoli, nel dialetto di Bobbio, formano la giga I Musetta scritta e musicata da Ettore
Lòsini "Bani", che sintetizza mirabilmente la sua esperienza di suonatore: "Sono nato lassù in mezzo al
mondo: | suonava un legno coi fori neri e rotondi, | seguivamo Giulitti e Giuvanen | da Varzi a Bobbio,
all'osteria di San Martino | e in una cantina piena di buon vino | ho incontrato un uomo che suonava la
fisarmonica. | E gira e gira, e vola la scarpetta: | «venite a ballare che suonano i musetta!»... | Passano gli
anni in giro fra i monti, | ci siamo ritrovati mondo e paese e mondo". Una delle sue rare esecuzioni è
documentata ne I maestri di Bani, in You tube. Dove comincia l'Appennino, youtu.be/UDP7K_BjIKM 2011-.
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Il Monte Lungo
La  vicenda  che  ci  proponiamo  di  raccontare  si  svolge  nell'area  montuosa
compresa fra la città di Genova e la pianura Padana, al margine della quale sorgono
Novi Ligure, Tortona, Voghera, Piacenza. Oggi quest'area viene identificata con il
nome  di  Quattro  Province,  perché  il  suo  centro  si  trova  proprio  dove  si
congiungono i territori provinciali di Genova, Alessandria, Pavia e Piacenza, e perciò
regionali della Liguria, del Piemonte, della Lombardia e dell'Emilia-Romagna. 
Da  questo  punto  di  vista,  sembra  dunque  trattarsi  di  una  terra  alquanto
frammentata  e  marginale;  ma  alla  frammentazione  amministrativa  corrisponde
invece una significativa unità culturale, che si esprime specialmente in una tradizione
musicale: infatti man mano che ci si porta nei paesi alti, che vivono a contatto gli uni
con gli altri più che con le località inferiori delle loro valli, i passi e le coreografie
delle  danze popolari  si  assomigliano sempre di  più,  e  aumenta  la  passione degli
abitanti per le musiche da piffero. Un'identità culturale le cui manifestazioni sono già
documentate  in  diversi  studi4,  ma  non  ancora  esposte  in  modo  sintetico,
organizzando  in  forma  lineare  le  molteplici  informazioni  disponibili,  come  qui
proveremo a fare.
La coesione culturale ha radici nell'economia dell'area, a sua volta dipendente
dalla situazione geografica. La catena montuosa dell'Appennino si origina poco ad
ovest di Genova: secondo la convenzione scolastica in corrispondenza del passo di
Cadibona, ma per i geologi nella zona più orientale fra i passi del Turchino e della
Bocchetta,  perché è  qui  che si  che trovano le discontinuità  con le  rocce di  tipo
alpino5. E nel suo primo tratto l'Appennino offre valichi a quote molto basse, fra i
450 e i 700 metri sul livello del mare (passi dei Giovi, della Crocetta d'Orero, della
4 Vedere la bibliografia man mano citata, in particolare nel paragrafo La scoperta delle Quattro Province.
5 Marco Salvo - Daniele Canossini,  Guida dei monti d'Italia. 57: Appennino ligure e tosco-emiliano, Club alpino
italiano-Touring club italiano, Milano 2003, p. 29.
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Scoffera), che hanno incoraggiato fin da tempi molto antichi, con certezza almeno
dal 600 a.C., il loro utilizzo per le comunicazioni e i commerci fra la Riviera e la
pianura6.
Da questo basso crinale est-ovest a ridosso della costa, che fa da spartiacque
fra il mar Ligure e il bacino Padano, si distacca in direzione nord una ramificazione
assai più poderosa, che ha la sua prima cima importante nel monte Àntola (1597
m)7,  e  prosegue  con  il  Carmo,  l'Alféo  (leggermente  defilato  a  est),  il  Legnà,  il
Cavalmurone e il Chiappo; da qui si divide in tre catene terminali: quella occidentale
con i monti Ebro, Panà e Giarolo; quella centrale con i monti Garavé, Bagnolo e
Boglélio; quella orientale con i monti Lésima (il  più alto del gruppo, a 1734 m),
Pénice e Calenzone. Un crinale parallelo corre poco più ad est, dal monte Càucaso
attraverso il Gifarco fino al Dego; e ancora più in là, ai limiti orientali della nostra
zona, sorgono le cime dell'Aiona, del Penna, del Maggiorasca (che tocca i 1804 m) e
del Bue.8
6 In prossimità della Crocetta d'Orero, ai Nesci, è stato ritrovato un recipiente con 768 monete di epoca
romana iniziale (IV-II secolo a.C.) imitanti quelle della colonia greca di Marsiglia, che suggeriscono la
presenza di un luogo di culto o comunque strategico (Gabriella Airaldi, Storia della Liguria. 1: Dalle origini al
1492, Marietti, Genova-Milano 2010).
7 La lunga storia del rapporto privilegiato con l'Antola delle genti del Genovesato è documentata da Alessio
Schiavi,  Siamo andati in Antola: storia, immagini, ricordi del monte tra Scrivia, Trebbia e Borbera ,  Croma, Pavia
2011.
8 I nomi delle cime sono spesso ricchi di significati.  Giarö'  significa "ghiaioso".  Il Chiappo, associabile a
ciappa  "pietra  piatta"  come  le  lastre  cavate  dal  locale  calcare  marnoso,  nell'Ottocento  era chiamato
Ne(i)seredo o Asireigo ("ricco di aceri"?), mentre l'Ebro era chiamato Montebro o Montébore (come un
paese più a valle forse fondato da gente proveniente da quei versanti, analogamente a Montalfeo presso
Godiasco), forse dalla tribù dei Liguri Briniati da cui potrebbe derivare anche il nome di Montebruno (G.
Luigi De Bartolomeis, Notizie topografiche e statistiche sugli Stati Sardi, Stamperia Reale, Torino 1840; Mauro
Casale, La magnifica Comunità di Torriglia &c.: Torriglia e l'alta Valtrebbia nella storia , Stringa, Genova 1985; id.,
Patranico:  divertita  strata,  inopinata  via:  Medioevo a  Donetta,  s.n.,  pref.  Montebruno 2007,  p.  18). Carmo o
Càrmine o Carmelo è nome di molti rilievi italiani, legato alla storia sacra e riconducibile a un ricovero per
pellegrini gestito da frati che si trovava sulle sue pendici; un'altra suggestiva ipotesi lo connetterebbe a una
radice celtica che si ritrova nel bretone  karn "mucchio di pietre" (spesso edificato su una cima  o  per
segnare il sentiero in luoghi rocciosi o nebbiosi, come sull'Aiona, e detto allora  ometto); analogamente il
gallese  carreg "pietra"  ricorderebbe il  sottostante insediamento di  Carrega.  L'Antola,  ricco di  narcisi  e
orchidee, viene spesso ricondotto al greco  anthos  "fiore" spiegabile con la presenza bizantina nell'Alto
Medioevo ("alla  sommità del  monte et  Alpe detta  Antola,  monte cosidetto da la  copia di  essa herba
antidoto del napello", Della città e vescovato di Tortona..., 1575, in archivio Doria Pamphilj di Roma, in Sergio
Pagano,  Cronaca di Tortona, 2001), mentre la sua propaggine Prela in dialetto è um Preja, dove la "pietra"
poteva essere la fortezza medievale che sorgeva alle sue pendici (vedi oltre).  Dego,  che si ritrova anche
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 Queste  grandi  dita  che  dal  golfo  di  Genova  si  protendono  a  settentrione
disegnano  una  geografia  complessa,  costituita  da  un  reticolo  di  valli  che
insolitamente,  anziché  correre  parallele  come  succede  in  altre  aree  montuose,
condividono una zona centrale  alle  loro sorgenti,  per  poi  allontanarsi  in  diverse
direzioni. Il modo più sintetico per inquadrarla è probabilmente partire dalle pendici
dell'Antola (monte Prela), dove a poche decine di metri si originano entrambi i corsi
d'acqua che abbracciano quasi tutta la zona9:  lo Scrívia (nei suoi due rami iniziali
detti Laccio e Pentemina), che svolta ad ovest e toccando Busalla e Arquata si avvia
verso la pianura tortonese; e il (o la) Trébbia, che svolta invece ad est e, incidendo la
sua valle  con profondi  meandri,  passa  per Bobbio ed entra nel  Po nei  pressi  di
Piacenza.
Gli altri torrenti del bacino padano sono tutti affluenti di questi due fiumi o si
trovano da essi racchiusi: procedendo da ovest, nello Scrivia entrano il Brevenna, il
Vòbbia, lo Spinti, il più esteso Borbera e il Grue; si dirigono autonomamente al Po il
Curone, lo Stàffora, il  Tidone;  e confluiscono nel Trebbia il  Perino, il  Boreca, il
altrove, significa "confine" come quello fra il Genovese e il Piacentino all'altezza del quale si trova.  Il
nome del Lésima, molto simile a quello del sottostante paese di Vésimo, secondo una tradizione locale
proverrebbe  dal  ricordo  della  laesa  manus di  Annibale  che  si  sarebbe  ferito  salendovi  per  studiare  la
topografia circostante; anche il vicino Pénice col sottostante paese di Menconico potrebbero essere stati
un mons Poenicus ossia "alpeggio cartaginese"; d'altra parte i nomi di Penice, Pénola, Panà e Penna, da una
radice celto-ligure penn attribuita alle vette notevoli e alla divinità ligure corrispondente a Giove, sembrano
confondersi con quello dell'intero Appennino, tanto è vero che il primo è indicato su una carta del 1690
come "Apenin" (La Liguria nelle carte e nelle vedute antiche, De Agostini, Novara 1992, p. 111) e nel 972, fra le
competenze assegnate da Ottone I al monastero di Bobbio,  come "Alpe Penino" (Clelio Goggi, Storia dei
comuni e delle parrocchie della Diocesi di Tortona, stampa Litocoop, Tortona 1973, p. 304); ma già nella Tavola di
Polcevera del 117 a.C. il monte Taccone è indicato in modo aggettivale come "monte apennino che si
chiama  Boplo"  (Edilio  Boccaleri,  Guida  ai  luoghi  indicati  dalla  Tavola  di  Polcevera,  Ferguagiskia'  studios,
Genova 2002, p. 53).
9 Come osserva spesso Paolo Ferrari "Magà", è poco rilevante in termini antropologici delimitare l'area
entro confini precisi. Più utile è considerare la sua zona centrale, identificabile nel crinale Antola-Chiappo,
allontanandosi dal quale i caratteri tipici cambiano gradualmente, e potrebbero quindi venire modellati
secondo  la  teoria  dei  prototipi  di  Eleanor Rosch.  Volendo  individuare  comunque  un  contorno
convenzionale delle Quattro Province, considerando appunto la storica centralità dei crinali montuosi, ha
senso  indicare  i  confini,  all'inverso,  in  corrispondenza  dell'alveo  di  torrenti,  scegliendo  quelli
immediatamente  all'esterno  delle  valli  Scrivia  e  Trebbia:  ossia  i  corsi  del  Lemme,  del  Polcevera,  del
Graveglia e del Nure (I nomi delle Quattro Province, in Dove comincia l'Appennino, redattori Paolo Ferrari -
Claudio Gnoli - Fabio Paveto - Claudio Cacco - Ilaria Demori - Paolo Rolandi,  appennino4p.it/nomi
2010-).
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Cassingheno, il Brugneto e soprattutto l'Àveto, che compete con il fiume maggiore
per lunghezza e bellezza.
Vanno inoltre citati i corsi d'acqua più brevi che dalla zona dei Giovi e della
Scoffera  scendono  invece  alla  costa  ligure:  il  Polcévera,  più  segnato
dall'urbanizzazione  e  dalla  viabilità  moderna;  il  Bisagno,  che  scende  ai  quartieri
orientali di Genova; e il Lavagna, che scorre per un lungo tratto parallelamente al
mare formando la val Fontanabuona e riceve il Neirone, il Màlvaro, lo Sturla e il
Graveglia, prima di sfociare col nome di Entella nel golfo del Tigullio, fra le cittadine
di Chiàvari e Lavagna.
Il  tratto  di  crinale  prevalentemente  rettilineo  fra  l'Antola  e  il  Chiappo  era
indicato in passato come il Monte Lungo10. Ad esso potrebbe riferirsi anche il nome
del santuario della Vergine di Montelungo presso il passo del Càrmine 11, situato al
bivio di due direttrici che dal Penice scendono verso i centri padani di Casteggio e di
Stradella (un altro nome che suggerisce antichi percorsi); lo Sperone di Stradella è il
punto dove i rilievi più si avvicinano al Po, e in corrispondenza del quale servizi di
traghetto permettevano di sbarcare sulla sponda di Pavia12. Un'altra traccia rivelatrice
dell'antichità dei percorsi può essere il nome dei liguri Levi, cofondatori di Pavia, che
sembra  si  ritrovi  in  svariate  località  prossime alla  Riviera  di  Levante13.  Annibale,
10 Giuseppe  Onorato  Crosiglia,  Torriglia:  cenni  storici,  tradizioni,  leggende,  Crosiglia,  Genova  1900;  Casale,
Patranico, cit., p. 11. Montelungo è anche una frazione dell'immediato entroterra di Genova nei pressi di
Bàvari, da cui una mulattiera saliva verso Sant'Alberto e Torriglia; nonché una frazione di Pontremoli dove
in epoca longobarda sorgeva un ricovero per viandanti benedettino sul tratto di via Francigena detto del
Monte Bardone (oggi passo della Cisa), da  Mons Longobardorum che potrebbe aver originato entrambi i
toponimi; anche un itinerario attraverso le valli Brevenna, Borbera e Curone era chiamato Via dei Lombardi
(Ettore Ratto di Dova Superiore, 1930-2012, intervista).
11 Significativamente ancora meta di una processione; qui si trovava la selva di Monte Lungo, importante
risorsa forestale concessa all'abbazia di Bobbio da Carlo Magno nel 774 (Mauro Balma - Paolo Ferrari,
Pange lingua: il canto sacro di tradizione orale nelle Quattro Province, Musa, Cosola 2012, fotografie a p. 218-219;
Giancarlo A. Baruffi, Via S.ti Columbani. Alto Tidone pavese, Ponzio, Pavia 2011).
12 In particolare nelle località di Parpanese e Arena Po (Casale, Patranico, cit., p. 10).
13 Leivi presso Chiavari, Levaggi di Borzonasca, Levani oggi Genova Struppa, l'intera valle del Lavagna con
alla testata lo strategico monte Lavagnola (Plinio, Naturalis historia, 3, 124, e numerosi documenti notarili di
epoca altomedievale discussi in Giandomenico Serra, Aspetti della toponomastica ligure. 2, in  Rivista di
studi liguri, 1943, 2-3, p. 148-162) come più a nord la val Lavagnone o Avagnone che collega il Trebbia con
lo Staffora e quindi con Pavia.
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dopo aver battuto i Romani in riva al basso corso del Trebbia (218 a.C.), portò il suo
esercito verso l'Etruria attraversando territori dei Liguri, plausibilmente risalendo il
bacino  del  Trebbia-Aveto;  un  affluente  minore  di  quest'ultimo  era  indicato  dai
Romani come rivus Finalis (da cui l'odierna località di Ruffinati) poiché vi si trovava il
confine durante le logoranti guerriglie per la sottomissione dei Liguri; di liberare le
comunicazioni fra Genova e Piacenza venne incaricato uno dei due consoli romani
del 197 a.C.14
Anche i reperti archeologici tendono ad appartenere alle stesse tipologie dalla
Riviera fino alla media val Curone, fra Momperone e Volpedo dove terminano le
alture dell'Appennino, mentre più a nord essi cambiano aspetto15:  una transizione
che corrisponde perfettamente all'estremità dell'area in cui ancor oggi la musica da
piffero è praticata e percepita come familiare16.
La morfologia prevalente è dunque quella di tipo fluviale17, con le valli scavate
dai torrenti caratterizzate da una sezione a V. L'alveo del torrente è spesso un'ampia
distesa di ciottoli da esso trasportati (a gèra) che fungeva anche da strada per uomini
e muli. Dai due lati vi affluiscono i torrenti minori, formando un cunfiente che talvolta
delimita un luogo quasi circondato dalle acque (ízua); le valli laterali sono separate
fra loro da un contrafforte (a costa, u custiö') che scende dalla catena principale, a sua
volta solcato da corsi d'acqua minori (rijà, raviŋ) che delimitano porzioni cuneiformi
di terreno utile (cugni). Per passare da una valle all'altra le mulattiere scelgono un
valico meno elevato (a colla, a collétta o se roccioso l'inciza) fra due alture, in genere
14 Quinto Minucio Rufo, che nello stesso anno conquistò le roccaforti gallo-liguri di Casteggio e Retórbido
(Airaldi, cit.).
15 Archeologia nella valle del Curone, a cura di Gabriella Pantò, edizioni dell'Orso, Alessandria 1993; Augusto
Flavio Nebiacolombo, conversazione.
16 Verso la  metà del  Novecento,  il  passo saltato delle  danze era infatti  praticato fino a Pozzol Groppo
(Violetta Albera di Pozzol Groppo, conversazione) e il piffero fino alle colline di Momperone, ma non a
Volpedo (Teresio Rivacambrino di Volpedo, 1915-2014, intervista); giovani di Ca' de Maestri scendevano a
ballare a Casalnoceto, dove un'orchestrina dopo una serie di valzer, polche e mazurche suonava anche "la
giga" che loro ballavano con passo saltato ingassato doppio (Bice Demaestri di Ca' de Maestri, 1924-,
conversazione).
17 Caratteri di morfologia glaciale, con laghetti di circo e rocce arrotondate, si trovano quasi esclusivamente
fra le alte valli Aveto e Nure.
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arrotondate (gruppi) ma qualche volta più impervie (bricchi) con affioramenti di rocce
nude (e rocche, e prije). La presenza di rocce più resistenti all'erosione ha reso alcuni
tratti delle valli alquanto stretti (meandri incassati del Trebbia, strétte di Pertuso nella
media val Borbera) e delimitati da strapiombi (e rive), mentre altri sono più ampi e
generosi di terreni dalla pendenza dolce (e piaŋŋe), che una volta privati degli alberi e
dissodati (i runchi) diventano adatti alla coltivazione o a installarvi dei centri abitati.
Questi  ultimi  infatti,  più  che  negli  insidiosi  fondivalle,  si  sono  sviluppati
prevalentemente a mezza costa, nella fascia fra i 700 e i 1100 metri d'altitudine, e
quando possibile sui terreni meglio esposti al sole (au surì invece che au lùegu), meglio
drenati e più riparati dalla diffusa minaccia delle frane (lübie), che di tanto in tanto
hanno tuttavia obbligato a drammatici abbandoni e trasferimenti di intere parti di
paesi18.  Fin  dall'Antichità,  all'epoca  delle  genti  e  tribù  dei  Liguri,  ha  prevalso  la
concentrazione delle abitazioni in un paese (il  vicus  indicato dai testi romani, i più
antichi disponibili giacché i Liguri non scrivevano), in genere compatto o talvolta
formato da diverse frazioni (e ville)19; solo verso la collina piacentina e pavese è più
diffusa la dispersione sul territorio di gruppi di case isolati (ca').
Per  prevenire  attacchi  nemici  e  inviare  segnali  a  distanza,  gli  spazi  erano
controllati  da  piccole  fortificazioni  poste  su  alture  strategiche,  che  spesso
conservano il nome di  Castelà o simili sebbene in genere non vi si veda più alcuna
costruzione20;  in  caso  di  pericolo  vi  si  poteva  rifugiare  l'intera  comunità,  che
altrimenti abitava i borghi sottostanti. Molti dei paesi attuali esistono da almeno un
migliaio di anni: nei documenti medievali sono riportati già con i nomi attuali, e le
18 Ad esempio a Pej nel 1719, a Salogni nel 1838, a Gregassi nel 1916 (facendo crollare anche la casa del
pifferaio Carlon, che quel giorno si trovava a suonare in quel di Crocefieschi), a Costa Clavarezza nel 2002
dove  la  distruzione  di  numerosi  tornanti  dell'unica  strada  carrozzabile  ha  dato  un  colpo  definitivo
all'abbandono del paese.
19 È così per Forotondo, Còsola, Vegni, Mongiardino, Ceci, Pej, Zerba, Campi, Barchi, Ozzola, i cui nomi
indicano in realtà gruppi di frazioni ciascuna dotata di un proprio toponimo.
20 Così il monte Castelluzzo presso la Scoffera, con le fondamenta di una torre; il monte Castelluzzo sotto
Santo Stefano d'Aveto; il monte Castello sopra Vallenzona; il paese stesso di Castellaro di Varzi allungato
su un valico.
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loro famiglie con gli stessi  cognomi fin dal Quattrocento, quando questi  entrano
nell'uso21:  segno  di  una  grande  continuità  nell'abitazione  dei  luoghi  e  nella
organizzazione sociale.
Il monte Carmo, punto di contatto fra le province di Alessandria [davanti], Piacenza [dietro a sinistra] e
Genova [dietro a destra]; in primo piano le rovine del castello di Carrega (foto di C. Gnoli)
 L'origine medievale dei paesi sembra coincidere con la fase, ben documentata
per le Alpi22, di una generale occupazione degli ambienti montani che in precedenza
erano stati frequentati dall'uomo, basato più a valle, più che altro in funzione dello
sfruttamento di selvaggina, piante spontanee e minerali. La ricerca di nuovi territori
da  coltivare  venne  favorita  da  una  crescita  della  popolazione  delle  pianure,
21 Casale, La magnifica..., cit., p. 117-121.
22 Pier Paolo Viazzo,  Upland communities,  Cambridge University Press,  Cambridge 1989, trad. it.  Comunità
alpine:  ambiente,  popolazione,  struttura  sociale  nelle  Alpi  dal  XVI  secolo  a  oggi ,  il  Mulino,  Bologna  1990.
Nell'Appennino tuttavia le condizioni meno rigide permisero insediamenti, come i  castellari, già in tempi
preistorici.
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conseguente  alla  cessazione  delle  invasioni,  al  diradarsi  delle  pestilenze  e  al
miglioramento delle  tecnologie agricole;  quest'ultimo era legato alla  diffusione di
rotazione triennale, aratri più potenti, ferratura e bardature efficienti per i cavalli da
lavoro, alla bonifica delle zone umide mediante canali e argini23, e alla conseguente
produzione di cereali più nutrienti e abbondanti24.  Anche sull'Appennino vennero
fondati nuovi nuclei dove abitare stabilmente e attorno a cui impiantare attività di
agricoltura e allevamento: iniziarono così alcuni secoli di espansione nella montagna
che  produssero  anche  qui  una  crescita  demografica,  cui  la  popolazione  dovrà
rispondere  con  un'invertita  tendenza  all'emigrazione,  anche  se  spesso  soltanto
stagionale,  verso pianure e città.
Attorno  alla  catena  del  Monte  Lungo  sono  dunque  sorti  paesi  dai  tratti
comuni: per non citare che i principali, Donetta, Marzano e Péntema nell'alto bacino
dello Scrivia; Carsi, Senàrega, Chiappa e Tonno sul versante di val Brevenna; Alpe,
Noceto e Vallenzona su quello di val Vobbia; nel bacino del Borbera, Gòrdena e
Dova in val Gordenella, Berga, Agneto e Vegni in valle Agnellasca, Magioncalda,
Carrega, Cartasegna e Daglio in val Carreghino, Còsola e Piuzzo in val Cosorella;
indi in val Curone Bruggi, Salogni, Caldirola, Montecapraro, Lunassi e Forotondo;
nella convalle del Museglia Giarolo e Montacuto; in valle Staffora Casale, Negruzzo,
Cegni,  Cencerate,  Pregola  e  Santa  Margherita;  nella  convalle  dell'Aronchio
Menconico e San Pietro-Casasco; in val Tidone Romagnese e Zavattarello sedi di
importanti castelli; nella convalle del Tidoncello Cìcogni e Pecorara; nella media val
Trebbia Ceci e Santa Maria di Bobbio, sopra la cittadina omonima; nella convalle
dell'Avagnone Feligara, Còlleri e Corbesassi; in quella del Boreca Zerba, Belnome,
Pej,  Artana  e  Bogli;  in  quelle  di  Dorbera  e  Terenzone  Bertone,  Alpe,  Varni  e
Fontanarossa;  in  quella  del  Cassingheno  Fascia  e  Rondanina;  e  in  quella  del
23 È nota quella operata dai monaci colombaniani di Villa Cella aprendo la gola del Malsappello per far
defluire l'acqua stagnante dell'Aveto, che rese asciutta e coltivabile la piana dove oggi sorgono Cabanne e
Farfanosa.
24 Scipione Guarracino, Storia dell'età medievale, Bruno Mondadori, Milano 1982, p. 182-195.
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Brugneto Propata, Caffarena e Bavastri. 
Meno  antichi  sono  generalmente  i  centri  di  fondovalle,  come  Varzi,  San
Sebastiano,  Cabella,  Ottone,  Torriglia,  che  si  sono  sviluppati  solo  dal  tardo
Medioevo  con  l'intensificazione  dei  commerci,  diventando  sede  di  grandi  fiere
incentrate sulla vendita di bestiame, tenute a cadenza settimanale, con supplementi
più importanti in occasione di alcune festività lungo il corso dell'anno25. 
La fiera di Cabella Ligure in una cartolina del 1939 (archivio Carlo Pianzola)
I paesi erano anticamente ricompresi in unità territoriali dette  pagi  (da cui il
termine  pagano riferito alle  espressioni  della  cultura rurale),  che condividevano lo
sfruttamento di una parte dei boschi e dei terreni agricoli, e a loro volta potevano
riunirsi con altri pagi in un conciliabulum per prendere decisioni importanti, in genere
connesse  all'uso  dei  terreni  o  alla  difesa;  l'unità  territoriale  che  era  il  pagus  si
25 A Varzi ad esempio si tiene tuttora un mercato settimanale ogni venerdì e una fiera più grande il primo
maggio, sebbene le merci siano ormai altre e il  bestiame si veda più spesso a scopo dimostrativo che
commerciale; nella non lontana Bobbio il mercato settimanale è invece il sabato.
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evolvette poi nella pieve, incentrata in una chiesa principale26.
Dal paese si conduceva il bestiame sui pascoli soprastanti. Con l'avanzare della
stagione, per trovare erbe fresche occorreva spostarsi sempre più a monte (au fricciu),
tanto da dover rimanere anche durante la notte in un insediamento stagionale, l'arpe
ovvero  u munte27,  dove a  questo scopo potevano essere  edificati  dei  cazuŋ.  Dove
l'andamento dei crinali è più dolce si finiva per raggiungerne anche la sommità, e qui
incontrare gli abitanti degli altri versanti28: una situazione che ha dato luogo fin da
tempi antichissimi a scambi economici e matrimoniali, sanciti da rituali religiosi e da
grandi feste la cui sede era proprio la sommità del monte, che acquisiva così un
valore sacro. Ne sono testimonianza alcuni resti archeologici, come la statuetta di
bronzo trovata sul monte Alfeo e in modo clamoroso, assai più a ponente, la vasta
estensione  di  incisioni  rupestri  del  monte  Bego.  La  cima  stessa  diventava  la
personificazione  di  una  divinità,  specialmente  quando  prominente  e  soggetta
all'umore imprevedibile dei temporali scatenati dal frequente scontro delle correnti
d'aria con la massa montuosa, come notoriamente succede sull'Àntola. 
Con la transizione alla cultura cristiana,  avvenuta lentamente soprattutto ad
opera dei monaci insediati nelle celle, gli dei pagani si sono trasformati nei santi, che
continuano a presidiare le vette con santuari (come quelli mariani della Guardia e del
Penice, consacrato da san Colombano per i Longobardi), cappelle, statue e croci (sul
Giarolo, il  Chiappo, l'Ebro, l'Antola, il  Penna). L'incontro dei diversi paesi  su un
monte viene rinnovato in processioni annuali, rimaste anche nelle Alpi piemontesi:
26 Ne sopravvivono begli esempi di epoca romanica ad Alpepiana, Pieve di Montarsolo,  Somegli,  Fabbrica
Curone, Volpedo.
27 Questi termini, che sono poi passati a designare le montagne come tali e la catena delle Alpi (ma anche
altri  massicci  come  le  Alpi  Apuane),  avrebbero  quindi  in  origine  un  significato  più  genericamente
associato alla vita pastorale; ne restano tracce in toponimi come Alpepiana, Alpe di Gorreto, Alpe di
Vobbia  e  la  zona  del  Monte  (Guardamonte,  Ca'  del  Monte,  Serra  del  Monte)  sopra  San Sebastiano
Curone, un'altura prominente sulla pianura che si continua nel monte Pénola, a sua volta riconnettibile a
penn e Appennino. Origine simile avrebbe la radice ligure berg, che tuttora significa "montagna" nelle lingue
germaniche e che per Serra (Aspetti della toponomastica ligure, cit.) può essere confrontata con numerosi
toponimi dell'Europa meridionale, incluso Bargagli/Bragalla in val Bisagno, a cui possiamo aggiungere
Berga in val Borbera, Bruggi in val Curone e forse Brallo sull'omonimo valico.
28 Emilio Sereni, Comunità rurali dell'Italia antica, Rinascita, Roma 1955.
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esemplare da noi quella  che converge dalle  parrocchie di Santo Stefano d'Aveto,
Tórrio, Ascona e Pievetta su un'altura dall'eloquente nome di Monte di Mezzo 29, ma
sentita e significativa anche quella della prima domenica di agosto verso la statua del
Redentore sul Giarolo.
I dialetti
I  termini  geografici  che  abbiamo  usato  per  descrivere  la  morfologia  del
territorio  danno  spesso  origine  a  toponimi  che  indicano  paesi,  loro  contrade,
appezzamenti di terreno o elementi del paesaggio. Questi risultano particolarmente
interessanti  quando  non  siano  frutto  di  contingenze  storiche  ma  abbiano  un
originario  significato  descrittivo,  cosicché  li  si  trova  ripetutamente  in  punti  del
territorio lontani ma accomunati da qualche caratteristica. I legami storici fra località
distanti si possono infatti osservare anche attraverso l'affinità dei dialetti che vi si
parlano. Sebbene essi mutino già spostandosi da un paese o una contrada a quella
vicina,  come  amano  sempre  notare  gli  abitanti,  è  possibile  individuare  dei
raggruppamenti più ampi, dei quali c'è invece minore consapevolezza.
La maggior parte del territorio delle Quattro Province ricade nell'area dialettale
ligure, non solo con le zone attualmente in provincia di Genova, ma anche con una
buona porzione meridionale di quelle restanti. Ciò è chiaramente riconnettibile alle
lunghissime  relazioni  dell'Appennino  pavese,  tortonese  e  piacentino  con  la  città
portuale e il suo circondario. Si tratta naturalmente di un ligure che non ha ancora
tutti i caratteri del genovese, come il passaggio dal latino fl- a sc- e dal latino pl- a c-:
nei paesi alti si dice perciò fiümme e non sciümme, piumbu e non ciumbu30.
La rimanente fascia delle medie-basse valli dirette al Po parla invece dialetti
29 Balma - Ferrari, cit., p. 174-175 e fotografie p. 214-215.
30 Daniele Vitali, Dialetti, in Dove comincia l'Appennino, cit., appennino4p.it/dialetti 2003-.
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lombardo-emiliani,  piuttosto  simili  fra  loro,  come simili  sono gli  stessi  pavese  e
piacentino di città (classificati da alcuni studiosi come lombardi del sud e da altri
come emiliani del nord). Molto poco influisce invece la componente piemontese, dal
momento che la sua presenza si può considerare confinata ben a ovest dello Scrivia,
e già il dialetto di Tortona è un lombardo e non un piemontese.
Nel complesso abbiamo quindi una sola transizione importante: quella fra il
ligure di tutta la montagna e il pavese-piacentino delle basse valli Staffora, Tidone e
Trebbia. Pur nella ovvia varietà dei dettagli, tale passaggio si avverte chiaramente sia
nel lessico che nella fonologia, con la comparsa di importanti caratteri liguri come le
fricative palatali sc e x, assenti nel pavese (biscia vs. bissa, nuxe vs. nuz), la caduta di l o
r  intervocaliche (scaa  vs.  scala)  o  il  troncamento della  sillaba  finale  dei  sostantivi
maschili, che è rimasta in Liguria come in Italia centro-meridionale e nell'italiano
standard, mentre è caduta nei dialetti gallo-italici settentrionali e nel francese: "gatto"
passa così da  gatu a  gat,  "aglio" da  aju  ad  aj.  Procedendo dal sud al nord, i primi
avamposti di non-ligure sono in valle Scrivia Villalvernia, in val Curone Brignano, in
valle Staffora Varzi, in val Trebbia Bobbio, tenendo conto però che questi centri di
fondovalle tendono ad essere più influenzati dalle grandi città con cui comunicano
(Voghera,  Tortona,  Piacenza)  rispetto  al  dialetto  delle  frazioni  poste  alla  stessa
altezza ma sui versanti31.
La storia specifica delle comunità influenza poi le situazioni locali. Il paese di
Pej, già all'interno dell'area linguistica ligure, è noto per essere un'isola di lombardo,
dovuta probabilmente ai frequenti spostamenti della popolazione verso il Pavese e
Milano  indotti  dalle  difficili  condizioni  invernali  (è  il  solo  paese  delle  Quattro
Province che sfiori i 1200 metri di quota, trascurando i presidi di valico come le
Capanne di Còsola e di Carrega). Vocaboli lombardi si ritrovano per ragioni simili
31 Daniele  Vitali,  ricerche inedite  condotte negli  anni  Duemila  in molte località  delle  Quattro Province;
Maurizio Cabella,  Dizionario del dialetto tortonese, edizioni dell'Orso, Alessandria 1999. Per un esempio di
lombardo all'estremità meridionale dell'areale, a contatto col ligure, vedere Eraldo Canegallo, Dizionario del
dialetto di Sant'Agata Fossili, s.n., Sant'Agata Fossili 2011.
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fino all'alta  val  Trebbia  attorno a  Propata,  a  dispetto  della  vicinanza  della  costa
ligure. Nell'alta val  Curone sono presenti  caratteri  piemontesi  come la negazione
posposta  nènta (invece che  mia  o  no)  e i  participi passati in  -aciu,  che più che dal
Tortonese (dove come abbiamo detto si parla un lombardo) appaiono influenzati dai
protratti contatti con il Vercellese in occasione delle stagioni lavorative nelle risaie,
riflessi anche nell'uso locale del risotto con ceci e cotiche detto panissa, dal vercellese
paniscia. Nel Bobbiese compare una nasalizzazione delle vocali che precedono n o m,
forse influenzata dalla presenza francese in epoca napoleonica (cãŋtà o anche  cãtà
"cantare").
Il  dialetto genovese della  città  è dotato di  una sua grafia  storica  che viene
solitamente utilizzata nella trascrizione di poesie e detti32. Essa però non è affatto
immediata per il lettore inesperto (ad esempio le /u/ vengono trascritte ‹o› come in
occitano).  Tenendo  anche  conto  che  dobbiamo  scrivere  i  vocaboli  di  un'ampia
varietà di località dell'entroterra, estese anche all'area lombardo-emiliana, preferiamo
quindi  adottare  una grafia  molto  più  vicina  a  quella  dell'italiano33,  che  dovrebbe
risultare di comprensione più immediata.
Ne illustriamo qui soltanto i particolari che si discostano dall'uso italiano:
• l'accento tonico non è  segnato quando cade,  come normalmente avviene,
sulla penultima vocale (müzetta)  o sull'ultima che sia seguita da consonanti
(Bacciciŋ "Battistino"). In tutti gli altri casi è segnato (armònica, péinfar, sunà);
• ‹e› ed  ‹o› sono  normalmente  aperte  quando  accentate  (festa,  roba), chiuse
quando  non  accentate  (rezgà  "segare")  oppure  seguite  da  ‹n/ŋ› (Jacmoŋ
"Giacomone"). Nei casi diversi da questa regola, l'apertura è segnata con un
accento: acuto per le vocali chiuse (léza "slitta", lavó "lavare"), grave per quelle
32 Giulia Petracco Siccardi, Scripta volgare e scripta dialettale in Liguria, in Bibliografia dialettale ligure, a cura di
Lorenzo Còveri - Giulia Petracco Siccardi - William Piastra, a Compagnia, Genova 1980, p. 3-22; Franco
Bampi, Grafîa ofiçiâ, Académia ligùstica do Brénno-Società editrice sampierdarenese, Genova 2009.
33 Essa corrisponde in gran parte al Sistema di trascrizione semplificato secondo la grafia italiana, descritto
in La grafia dei dialetti, a cura di Glauco Sanga, Rivista italiana di dialettologia, 3-4: 1979-1980, p. 213-269; ed
è illustrato in dettaglio in Pronuncia, in Dove comincia l'Appennino, cit., appennino4p.it/pronuncia 2004-.
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aperte accentate (Fiurèntu "Fiorentino");
• nei dialetti lombardo-emiliani anche la ‹a› segue lo stesso comportamento di
‹e› ed ‹o›, per cui in sillaba non accentata o davanti ad ‹n› essa diventa una "a
chiusa"  peculiare  dell'area  padana,  che per  semplicità  segniamo solo dove
accentata secondo gli stessi principi di cui sopra (Giuaneiŋ di Váschi);
• in  alcune  località  si  trova  un'intermedia  fra  ‹a› ed  ‹o›, di  diffusione
piemontese, che è scritta ‹å› (clarinåttu "clarinetto"); 
• ‹ö› e ‹ü› si pronunciano come in tedesco. Sui versanti tortonesi e vogheresi si
trova anche una  ‹ë› simile alla  ‹e› muta francese, molto diffusa nel resto del
Piemonte (stcëttu "verace");
• ‹z› è il corrispondente sonoro di  ‹s›, come in roza "rosa",  Zena "Genova". Il
suono  composto  corrispondente  alla  zeta  italiana  non  è  generalmente
presente, ma dove necessario è scritto ‹dz› o ‹ts› (u dziva "diceva");
• ‹ch› e ‹gh› sono usati come in italiano, per distinguere il suono velare da quello
palatale,  non  solo  davanti  a  ‹e› ed ‹i› ma anche  in  finale  di  parola  (vegh
"vedere" vs. mag "maggio");
• ‹sc› o  ‹sci› è  come  in  italiano  la  fricativa  palatale  sonora  (fascia
"terrazzamento"). Se il suono di ‹s› o anche di ‹sc› è seguito da quello di ‹ci›,
per evitare ambiguità sono scritti  separati  da una  ‹t›,  che si  pronuncerebbe
comunque nella fonetica di ‹c› (stciupà "scoppiare", biésctce "animali"), laddove
molte trascrizioni usano un trattino;
• ‹x› è  la  citata  fricativa palatale sonora tipica del  ligure,  come nel  francese
jambon (vuxe "voce");
• ‹ŋ› è la nasale palatale molto frequente in Liguria e Piemonte, che altrove  è
spesso scritta ‹n-› (lüŋa "luna")34. 
34 Sono sempre palatali le nasali in fine di parola, come paŋ "pane". Non le scriveremo così solo in nomi
propri come  Draghin e Jacmon, nei quali seguiamo la grafia ormai invalsa considerandola italianizzata,
anche se in dialetto sarebbero Draghiŋ e Jachmoŋ. 
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Vedremo nel corso del testo gli esiti fonologici e fonotattici (ossia relativi alla
successione dei suoni) di queste caratteristiche, soprattutto citando le versioni locali
dei nomi propri, i diminutivi o i soprannomi che molto spesso vengono usati per
indicare le persone. Questo succede anche perché nomi e cognomi si ripetono con
grande frequenza e sono quindi poco utili per identificare una persona al di fuori dei
documenti ufficiali, mentre il soprannome può evocare aspetti della corporatura, del
carattere  o  della  linea  genealogica  di  provenienza  (a  rassa,  a  parentella).  Così  per
esempio a Bruggi la famiglia dei Pelle a cui apparteneva un grande suonatore era
distinta dalle molte altre famiglie Pelle indicandola, anche nell'archivio parrocchiale,
come  i Bneitiŋ, "Benedettini" in quanto discendenti da un Benedetto che aveva in
qualche  modo  fatto  storia;  il  suonatore  stesso,  Paolo  Pelle,  era  poi  Pavlotu
("Paolotto"), che era diverso da dire  Pauliŋ o Pauloŋ che poteva significare qualcun
altro; e in un contesto più ampio era anche u Brigiotu, quello che veniva da Brigi per
suonare  fino  in  paesi  lontani  (tanto  che  come vedremo in  molte  località  se  ne
ricorda il soprannome senza il significato originario). Similmente, Eugenio Moscone
è  u Geniu de Funtaŋarussa, con uso dell'articolo e caduta della sillaba iniziale, molto
frequente nei soprannomi liguri: anche Ernesto diventa infatti u Nestu, Domenico u
Mengu, Benedetta a Déta.
Pelli sulle mulattiere
I  crinali,  che  per  la  viabilità  di  oggi  appaiono  paradossalmente  come  un
ostacolo naturale35, al contrario sono stati per millenni utilizzati come collegamenti:
35 Come  ama  ricordare  lo  storico  di  Montoggio  Sergio  Rossi,  per  comprendere  la  geografia  umana
dell'Appennino  occorre  rovesciare  la  prospettiva,  assumendo  come  riferimento  i  crinali  anziché  i
fondivalle, e osservando quindi l'orografia dall'alto al basso. Solo così si capirà che Carrega in val Borbera,
Bogli in val Boreca, Propata in val Brugneto, Péntema in val Pentemina e Chiappa in val Brevenna sono
dal punto di vista della vita tradizionale località molto vicine.
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vere e proprie highway che evitavano le sinuosità dei fondivalle, le frane sui versanti
e  i  capricci  dei  torrenti  (da  varcare  con guadi  e  trampoli  più  spesso che  ponti)
sfruttando  la  linearità  delle  direttrici  principali,  le  cui  creste  hanno  un  profilo
generalmente dolce e, tranne che in pieno inverno, non sono soggette a condizioni
climatiche troppo rigide36. Accanto alle antichissime vie di crinale, dall'alto Medioevo
si sviluppò maggiormente anche una viabilità di  mezza costa, lungo la quale ora
sorgevano numerosi paesi.
Si delinarono dunque degli itinerari di lungo percorso, che permettevano in
alcuni giorni di portare le merci dal mare alla pianura o viceversa su carovane di
muli: gli animali e talvolta anche gli uomini venivano cambiati in corrispondenza di
una serie di stazioni di posta, dotate di stalle per ricoverare i muli e ampi locali (volte)
per  le  mercanzie:  con le  osterie  e  le  locande  annesse  (dette  in  latino  mansiones),
divennero  luoghi  di  incontro  e  scambio  fra  genti  di  valli  diverse.  L'architettura
quadrangolare dei depositi più grandi, come le  saliere di Casella e Campomorone37,
ricorda quella dei fondaci dei porti genovesi e dei caravanserragli lungo le vie di
commercio mediorientali,  che ne costituivano la prosecuzione all'altro capo delle
rotte marittime.
Questi percorsi  vengono spesso descritti  come  vie del  sale,  riferendosi al più
prezioso dei prodotti trasportati da sud a nord insieme ad acciughe, olio e prodotti
d'oltremare;  mentre  il  tragitto  del  ritorno  era  sfruttato  per  rifornire  la  costa  di
cereali, vino e carne. Il sale arrivava dalle saline del Mediterraneo (Hyères, Cagliari,
Formentera,  Tunisi,  Rodi)  attraverso  il  porto  di  Genova e  gli  approdi  di  Sori  e
Recco, oltre che da Venezia attraverso il Po e il porto fluviale di Pavia; anche alcune
fonti d'acqua salata presenti sul territorio (da cui sono derivati toponimi quali Sàlice
e Salsominore) sono state in passato sfruttate come piccole saline, come accaduto a
36 Casale, Patranico, cit.; Fiorenzo Debattisti, Storia di Varzi. 4: La viabilità, il commercio e il contrabbando del sale
dalla Pianura padana al mare passando in valle Staffora, Guardamagna, Varzi 2008.
37 Fabrizio Capecchi, Le vie del sale e altri percorsi: 9 itinerari tra pianura e mare, Croma, Pavia 2000, p. 38-39.
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Bobbio in epoca longobarda38. In base ai dati del magazzino di Torriglia nel 1739, è
stato  calcolato  che  ogni  giorno  transitassero  in  media  una  decina  di  carovane
ciascuna formata da 60-70 muli (in precedenza era più diffuso l'uso degli asini); nel
paese il trasporto, lo stoccaggio e la rivendita di sale erano gestiti da un apposito
amministratore nominato dal locale commissario39. All'inizio dell'Ottocento, un gran
numero  di  abitanti  dell'alta  val  d'Aveto  risulta  di  professione  mulattiere,  oppure
fabbro ferraio o oste40. Il sale, necessario anche in farmacia per disinfettare e come
alimento per il bestiame, viene benedetto insieme a quest'ultimo in val Trebbia il
giorno di Sant'Antonio abate41, il patrono degli animali domestici accompagnato da
un maialino  nell'iconografia tradizionale; esso era ritenuto capace di allontanare i
diavoli,  che  possono  mangiare  solo  cibi  sciapi42.  La  disponibilità  di  sale  per
conservare carni,  pesce, formaggio e funghi deve aver influenzato la preparazione
di insaccati come la coppa e il salame (il cui nome può derivare proprio dal sale),
notoriamente pregiato nelle zone di Varzi-Fabbrica e di Sant'Olcese43.
38 Goffredo Casalis,  Dizionario geografico-statistico-storico-commerciale degli Stati di S.M. il Re di Sardegna , Maspero,
Torino 1834, v. 2., p. 366.
39 Mauro Casale, Castrum Turrilie: l'unica vera storia del castello di Torriglia, Marconi, Genova 1995, p. 83; id., La
magnifica..., cit., p. 93.
40 Commune de San Steffano, Registre des actes de l'état civil de l'an 18.., redatti da Antonio Maria Tassi, archivio
comunale di Santo Stefano d'Aveto, riportati in Sandro Sbarbaro, Confini, itinerari, muli e carovane fra Aveto e
Trebbia: da una relazione sei-settecentesca riguardante la chiesa di Casanova di Rovegno, valdaveto.net, 2004-.
41 Il 17 gennaio, ad esempio nella zona di Perino, Ottone e tuttora a Fascia; cfr. lo splendido quadro di
Stefano Bruzzi, La  benedizione  dei  muli  e  degli  asini,  1884,  collezione privata,  ambientato  all'oratorio  di
Ròncolo di Groppallo in val Nure (Stefano Bruzzi: la poetica della neve, a cura di Andrea Baboni, Tip.Le.Co.,
Piacenza 2011). A Torriglia la ricorrenza era confusa con quella di Sant'Antonio da Padova, 13 giugno,
allorché "sono specialmente affaccendati i vetturali e tutti quelli che tengono od allevano asini, muli e
cavalli, per condurre tali bestie ben pulite ed ornate a gala a ricevere la benedizione. [...] Notevole è il
costume delle donne di contado che si presentano alla porta della Chiesa per la benedizione del sale di cui
si servono per condire beveraggi al bestiame" (don Giovanni Carraro di Torriglia, memoria cit. da Casale,
La magnifica Comunità ..., cit.); lo spostamento dal Sant'Antonio invernale a quello estivo sembra funzionale
all'assenza di molti uomini che nel periodo invernale emigravano per lavoro: un caso analogo e inverso è
noto per la festa di San Giovanni Battista ad Alagna Valsesia spostata dal 24 giugno al 27 dicembre,
intitolato a Giovanni apostolo, allorché gli emigranti estivi erano rientrati in paese (Viazzo, cit.). 
42 Alfredo Cattabiani, Calendario: le feste, i miti, le leggende e i riti dell'anno, Mondadori, Milano 2003.
43 Grandi allevamenti di maiali si trovavano nel basso Medioevo a Godiasco, lungo la Via del Sale protetta
dai Malaspina; essi venivano macellati nel vicino Vico Lardario, oggi Rivanazzano, e venduti ai mercati di
Genova, Pavia o Milano (Guido Guagnini, I Malaspina di val di Staffora, Società artigiani tipografi, Voghera
1967, p. 109).
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Uomini e muli sulla piazza in una cartolina di Bavastri spedita nel 1913 
(pubblicata da Giancarlo Papini in Facebook)
Le  divisioni  politiche  e  le  convenienze  doganali  incoraggiarono  in  epoca
medievale l'uso della via  del sale  più alta,  che sfruttava in buona parte il  crinale
principale dell'Antola da Torriglia a Varzi senza mai uscire dai territori controllati
dalla  famiglia  Malaspina.  A  Torriglia  convergevano  le  carovane  provenienti  da
Genova e quelle provenienti da Sori e Recco attraverso le case Còrnua presso Uscio,
la cappella di Sant'Oberto e il passo della Scoffera, che ricalcavano le antichissime
vie della transumanza del bestiame44.  Una via bassa dei Feudi Imperiali  sfruttava
invece  l'andamento  rettilineo  sud-nord  delle  valli  Sísola  e  Curone,  passando per
Sant'Olcese, la Crocetta d'Orero, Casella, Montemaggio, Crocefieschi, Vobbia, Salata
(appunto), Mongiardino, Rocchetta, Cantalupo, Dernice, San Sebastiano, Brignano e
Volpedo45.  Da  Ponte  Organasco  in  val  Trebbia,  il  cui  ponte  fin  dal  Medioevo
44 Eugenio  Ghilarducci,  Antiche  genti  di  Liguria:  il  Bargaglio,  Emme-Microart's,  Recco  1990;  Renato
Lagomarsino, Sui sentieri della transumanza: alla riscoperta delle antiche vie dei pastori fra la val Trebbia e il mare: note
sul territorio e itinerari per il trekking , Provincia di Genova, Genova 2000 circa; Diego Moreno, Dal documento
al terreno: storia e archeologia dei sistemi agro-silvo-pastorali, il Mulino, Bologna 1990.
45 Giovanni  Oberti  "Primo" di  Alpe di  Vobbia,  conv.  Quest'ultimo percorso è chiaramente tracciato su
diverse carte settecentesche (La Liguria nelle carte..., cit.), e ancora nell'Ottocento "la strada più frequentata
per  a  Voghera  attraversa  questa  valle  [Sisola]"  (De  Bartolomeis,  cit.).  Una  variante  che  si  mantiene
leggermente ad ovest del crinale, restando sempre all'interno Diocesi di Tortona, localmente detta Via dei
Lombardi,  prendeva  da  Torriglia  per  Marzano,  Pentema,  Carsi,  Lavazzuoli,  Tonno,  il  passo  di  San
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collegava con Somegli, Pregola e Varzi, ci si poteva inoltre avviare verso la Toscana
passando per la strada "del Cifalco", lungo il crinale fra Trebbia e Aveto, scendendo
a Rezzoaglio e superando questo fiume dapprima con una passerella e più tardi col
nuovo ponte sotto Alpepiana, e di qui proseguendo verso Santo Stefano e le valli del
Taro e del Vara:
questa via era quella preferita dai commercianti Lucchesi e Fiorentini, per
inviare  in  Francia  i  loro  prodotti  lanieri  perchè  la  traversata
dell'Appennino  era  da  loro  riscontrata  più  breve  di  quattro  o  cinque
giorni, e meno costosa in confronto ai porti del Tirreno46.
I primi tre giorni del mio viaggio per il  stato del Sig[no]r P[re]n[ci]pe
Doria  incontrai  tre  condotte  di  muli  carichi  di  sale,  una  di  trenta,  la
seconda  di  60  c[irc]a,  e  la  terza  di  42,  quali  interrogati  da  dove
procedevano, mi risposero da Massa,  e  dimandati,  che strada avevano
fatta, mi replicarono da Massa all'Aulla, a Pontremoli, per li Guinadi à
Borgovalditaro,  indi  per  il  Compianese  à  San  Stefano  feudo  del
P[re]n[ci]pe Doria – et ivi ad Ottone ed altri luoghi, di questo sale col
mezzo de uomini con sachi in spalla armati d'armi bianche, e di fucile
che se ne servono anche per sostegno del sacco se ne diffonde in molta
quantità per il Bisagno, Polcevera, e le Tre Podestarie.47
Buona parte di questi territori fu nota a lungo con il  nome di Feudi Liguri
Imperiali, essendo appunto costituita da un insieme di possedimenti afferenti a varie
famiglie (Dal Verme, Malaspina, Spínola, Adorno, Fieschi, Doria, Centurione, Della
Cella),  che però spesso rimanevano chiuse nei loro palazzi o risiedevano in città,
esercitando  di  fatto  un  controllo  limitato  sulla  vita  dei  borghi  rurali,  la  quale
Clemente o di San Fermo, Dova, Dovanelli,  Selvagnassi,  Vendèrsi (dove si  trovava un'antica abbazia),
Pallavicino, San Sebastiano ecc.;  oppure deviava dai  Dovanelli  per Rosano,  Cremonte, Rovello, Sisola,
Rocchetta  ecc.  (E.  Ratto,  cit.).  Molti  commercianti  piacentini  durante  il  Medioevo preferivano invece
risalire la val Tidone, svalicare a Pietragavina e proseguire per Varzi, Bagnaria, passo della Caiella (oggi
privo di  strade),  Gremiasco,  Dernice,  Garbagna,  Sorli,  Serravalle,  Genova (Fiorenzo Debattisti,  Vie e
commercio in valle Staffora, in La valle Staffora nel Medioevo e nella prima Età moderna: atti del convegno, Varzi,
20-21 maggio 2005, a cura di Ettore Cau e Aldo A. Settia, Guardamagna, Varzi 2007, p. 187-251).
46 Giuseppe Fontana, Rezzoaglio e val d'Aveto: cenni storici ed episodi, scuola tip. Orfanotrofio Emiliani, Rapallo
1940.
47 Matteo Vinzoni, lettera, 1750, Archivio di stato di Genova, fondo Vinzoni, riportata in Sandro Sbarbaro,
Matteo Vinzoni cartografo, Rezzoaglio 1999.
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procedeva autonoma secondo le proprie  usanze e le  proprie reti  di  solidarietà  e
rivalità. Sul territorio gli interessi dei signorotti erano fatti da banditi da loro protetti,
in rivalità con altre famiglie  e bande,  che si  aggregavano in compagnie pronte a
rapinare i mercanti in transito sui selvatici passi,  per poi rivendere tessuti e altro
bottino a ricettatori che li smistavano verso le città. Insieme ai mulattieri, i banditi
erano  i  più  esperti  conoscitori  dei  luoghi  e  dei  collegamenti  di  crinale  che
permettevano di spostarsi rapidamente da uno stato feudale all'altro:
Li Rovegni sono di Compiano ma doi di loro sono quasi di continuo a
Bobio Savatarello ma più si trattengono in Varsi in lo monastero de fratti
di  Santo  Agostino,  che  vi  è  con  essi  sono  quasi  sempre  in  Varsi
Marchetto Cosso di Borzonascha, Caramella et Antonio da Trebecho vi
hanno ancora ivi con li prenominatti Gianello de Michelle e Benedetto
Canè, e, chi avesse licenza di andarli si farebbe all'improvviso certa presa,
Il corso di detto Gianello, e, Canè, e, di Compiano in Val de Avetto, in la
Ventarolla, a, Lorsegha et a, Bargagli, e, tal volta, a, Ossi villa di Recho
quando vogliono passare, a, Bobio, o, Varsi si parteno di Val de Avetto
tirando per la costa di Ciffalco et il monte di Orezi, e, vanno, a, callare di
uno miglio appresso Bobio, sono rissetatti ancora ad arpe villa di là de
Trebbia sette miglia Stado de Mallaspina.48
Una fitta  trama di  contatti  si  è  nel  tempo consolidata  fra  i  paesi  di  questi
monti,  che hanno condiviso conoscenze e abitudini  legate alla  loro economia di
sussistenza,  basata  sull'allevamento  di  capre,  pecore  e  vacche,  la  coltivazione  di
castagne,  cereali  e  più  tardi  patate,  la  costruzione  e  la  manutenzione  di  utensili
semplici  e  funzionali  e  di  case  che  sfruttano  i  materiali  locali49.  E  ancora  oggi,
48 Bartolomeo Garibaldi, lettera al serenissimo Senato di Genova, allegato, 18 ottobre 1607, Archivio di stato
di  Genova,  sala  Senarega,  598,  riportato in Osvaldo Raggio,  Faide e  parentele:  lo  stato  genovese  visto  dalla
Fontanabuona, Einaudi, Milano 1990, p. 206-209, citato in Sandro Sbàrbaro, Storie di banditi e mercanti tra la
val di Sturla, i feudi d'Aveto e Taro, e i territori della Repubblica di Genova, valdaveto.net 2014-, p. 33. I luoghi
citati sono Compiano (PR), Bobbio, Zavattarello, Varzi,   Borzonasca, Trebecco in val Tidone, Ventarola
in val d'Aveto, Lòrsica, Bargagli, Uscio, Orezzoli e forse Alpe di Gorreto. Il nome del bandito Caramella
era forse connesso alle bombarde medievali? "I Caramella e Merello di Neirone" sono citati anche in una
grida  del  1639  (Archivio  Doria  Pamphilj,  Roma,  71.52,  rintracciata  da  Cristina  Altamore  e  Barbara
Montarsolo, riportato in Sbarbaro, Confini..., cit.). Il problema del banditismo che inibiva gli spostamenti
dei mulattieri è documentato anche da Casale, La magnifica..., cit., p. 136.
49 Marco  Guerrini,  Racconto  di  un'architettura:  l'architettura  rurale  nel  comune  di  Carrega  Ligure:  viaggio  in  un
Appennino resistente, Valborbera, Novi Ligure 2014.
32 Coi nostri strumenti ssoar.info
nonostante  l'invasiva  penetrazione  della  modernità  urbana  e  lo  stravolgimento
dell'organizzazione  della  vita,  frequentando  la  gente  radicata  nei  paesi  alti  delle
Quattro  Province  si  avverte  un'identità  specifica,  alquanto  diversa  da  quella  dei
capoluoghi  di  pianura,  che  fa  sì  che  sia  normale  udire  qualche  canto  genovese
durante la questua pasquale dell'alta val Tidone pavese, o che un uomo di Salogni in
val Curone e uno di  Priosa  in val d'Aveto si  riconoscano immediatamente come
appartenenti allo stesso mondo, pur rivedendosi a distanza di anni, e con grande
naturalezza comincino a dialogare di muli, di vino e di parentele50.
Pino di Varzi, che sua madre era qua di Fontanachiusa... c'aveva qua suo
cognato che era quello che gli aveva fatto strabastar la mula. C'era suo
cognato con le vacche con mio padre che c'avrà avuto cinque anni  –
erano uno piccolo che correva e uno vecchio – e ha sentito la broŋza, il
sonaglio delle mule di suo cognato: c'aveva le mule cariche di vino che lo
portava a Torriglia.  È andato su a intercettarlo sulla costa lì  prima di
Capanne, e ha detto «a t' dago... – loro c'avevano una moneta, non so: un
cavornin, una mutta – se mi fai prendere un fiato». Sto qua, beliŋ, era suo
cognato: vuoi dirgli di no?! Bevevano perché  c'aveva una scarma di vino
ché non ne vedevano mai su di qua, no? «Sei capace a bere nella pelle?»
«Figürte se a n'suŋ buŋ de bev entaa péle!» Gliene ha fatto tirare un fiato, ne ha
bevuto più di cinque litri in un fiato. Ne ha tirato una lampa tale che la
müla l'ha strabastó, l'ha continuó a azùnzeghe ciape fiŋ a Torriglia!51 
Fra  le  merci  trasportate dai  mulattieri,  i  liquidi  come il  vino e  l'olio  erano
caricati  in  otri  ricavati  da  una  pelle  di  capra  rovesciata.  Le  capre  costituivano
50 Andreino alla  fiera  di  Priosa:  video,  in  You tube.  Dove...,  cit.,  youtu.be/kw3coey5JdI,  2010.  Rapporti
economici e matrimoniali fra persone delle diverse valli sono testimoniati in numerosissimi documenti
degli archivi parrocchiali; a titolo di esempio, nel 1726 la pieve di Fabbrica Curone affittava "un prato
sull'alpi di Bruggi" ad una famiglia di Casale Staffora, che a sua volta apparteneva però alla parrocchia di
Pej: in un solo contratto erano dunque presenti paesi di tutte e tre le valli – Curone, Staffora e Boreca –
circostanti il monte Chiappo, oggi posti in tre regioni italiane diverse (Archivio parrocchiale di Fabbrica
Curone, cit.  in Giuseppe Bonavoglia,  Documenti  per la storia di Fabbrica Curone,  Comunità montana Valli
Curone-Grue-Ossona - Comune di Fabbrica Curone, Tortona 1993, p. 189).
51 "«Figurati se non sono capace di bere dall'otre!»... La mula ha strabastato, ha continuato ad aggiungervi
pietre fino a Torriglia", cioè bevendo ha sottratto tanto vino da sbilanciare i pesi del basto dai due lati,
cosicché nel proseguire il mulattiere per ribilanciarlo ha dovuto continuare ad aggiungere pietre come
contrappeso  (Sergio  Crosetti  di  Carrega,  conv.).  Il  linguaggio  dell'aneddoto ci  sembra  esprimere  con
particolare densità la cultura pratica dei mulattieri.
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d'altronde  il  bestiame  allevato  più  comunemente  in  questo  territorio  montuoso,
come indica la diffusione di toponimi ad esse associati52. Il loro uso per realizzare
otri è citato negli statuti di Romagnese del 1412:
Et  che  non  sia  alchuna  persona  che  olsa  nè  presuma  gonfiar  carne
alchuna con bocha, nè con altro instrumento sotto pena di soldi cinque,
salvo  che  questo  non  habbia  loco  in  quelle  persone  che  vorranno
scorticare o che havranno alchune capre per far bage.53
Per poterne sfruttare anche la pelle, appena ucciso l'animale bisognava sottoporla a
un trattamento conservativo,  che evitasse  il  rapido processo di  putrefazione.  Un
metodo semplice e antico di conservazione (in alternativa all'essiccamento) consiste
nella salatura, ossia l'impregnazione in una quantità di sale circa pari a metà del peso
della pelle: il sale infatti attira per osmosi una parte dei liquidi fuori dalla pelle, e
satura la soluzione rimanente formando un ambiente chimico nel quale i batteri della
putrefazione non possono sopravvivere. Alle pelli rovesciate si usava applicare uno
strato  di  sale  all'interno,  che  oltre  a  conservarle  evitava  il  distacco  di  peli  e  il
passaggio di sapori al liquido contenuto54. I valligiani conoscevano empiricamente
questo ed altri principi della conciatura, come l'uso di tannini ricavabili da cortecce
d'alberi, di calcina, cenere, concime o della stessa urina umana; non avevano bisogno
di ricorrere alle concerie professionali, che pure esistevano nella media val Borbera
(Balbi di Albera), in Oltrepò (Comolli, dal 178055) e in alta val Bisagno56, ma erano
solite lavorare pelli tagliate e aperte, mentre usarle come otri occorreva mantenerle
52 Capreno  sopra  Sori,  colle  Caprile  sopra  Uscio,  Craviasco  presso  Lumarzo,  Caprili  di  Balin  sopra
Montebruno,  Caprile  presso  Propata,  Clavarezza  in  val  Brevenna,  Caprieto  e  il  monte  Cravì  presso
Vobbia, Montecapraro presso Fabbrica Curone, ecc.; più rari quelli ovini, come il monte Pecoraia sopra
Gorreto o Pecorara in val Tidoncello, o bovini, come Vaccarezza di Bobbio.
53 Statuto di Romagnese, 15, redatto da Ruffino di Romagnese notaio e podestà di Zavattarello per il signore
Ludovico Dal Verme, 1412, riportato in Enrico Crevani - Milla Crevani, Romagnese e la sua storia dalle origini
al 1900, tipografia editrice la Nazionale, Parma 1970, p. 143.
54 Giovanni Chiesa, Le attività del passato di Vegni e dintorni. 2, Quattro pagine, 3: 2012, n. 2, p. 2.
55 Carlo Aguzzi, Stradella e le sue fisarmoniche, Physa, Caselle di Altivole 2015, p. 80.
56 Alla fine dell'Ottocento: Luigi Vittorio Bertarelli,  Guida itinerario dell'Italia e di parti dei paesi limitrofi. Guide
regionali. Piemonte, Touring club italiano, Milano 1898, p. 216 e 226-228.
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intere. 
Le stesse carovane di mulattieri che trasportavano il sale potevano venderne un
po' anche alle botteghe presenti nelle vicinanze del percorso, come per esempio la
rivendita di tabacchi tenuta a Daglio da Luigi Aragone, detto appunto Luigi daa Sà
("Luigi del Sale",  1893-1964): un uomo che nel tempo libero suonava un piffero,
avuto  sembra  dopo  la  morte  del  precedente  utilizzatore,  Piejin  di  Magioncalda.
Siamo nei paesi alla testata della val Borbera, nei pressi dello strategico valico delle
Capanne di Carrega dove le carovane inevitabilmente passavano e spesso sostavano.
Sempre nelle vicinanze, a Fontanachiusa, sul finire dell'Ottocento Angelo dei Bülli 57
era capace di ricavare una pelle  salata da un capretto, che all'occorrenza chiedeva di
ammazzare ad un allevatore vicino, per montarla sulla sua musa; in occasione di una
rissa usò anche la canna di bordone come bastone.
Sui versanti pavesi e piacentini l'otre viene chiamato  a baga:  un termine che
evoca  l'inglese  bag "borsa".  In  tutta  l'Europa,  il  Medio  Oriente  e  l'Africa
mediterranea  questo  genere  di  sacche  serve  anche,  da  tempo  immemorabile,  a
realizzare  un tipo  di  strumenti  musicali  di  vastissima  diffusione,  inserendo nelle
cavità corrispondenti alle zampe dell'animale delle canne (in inglese  pipe) di legno
traforato. Si ottiene così  una  bagpipe,  ossia una zampogna o cornamusa. L'origine
caprina è tradita nel nome di molte zampogne francesi, spagnole e slave:  cabrette,
chabrette,  craba, gaita,  gajdy,  gajda...  Anche l'Angelo di Fontanachiusa  possedeva una
canna  coi  fori  e  un  bordone,  ai  quali  all'occorrenza  attaccava  l'otre  che  aveva
rapidamente  realizzato,  formando una  musa  con cui  accompagnava  il  piffero  di
Piejin.  Il  vino stesso poteva essere tenuto anche nell'otre della musa,  e servire a
57 Di cognome Bozzini e soprannominato appunto Müzétta, nato verso il 1870; accompagnava il piffero di
Piejiŋ di Magioncalda o quello di un fratello nel duo ricordato come "Büllétto e Müzétta". Anche nella vicina
Carrega  una casa  del  rione dei  Gamba,  detti  "i  Giaroŋ",  è  detta  Ca'  de  Müza,  riferita  a  un suonatore
probabilmente al più tardi ottocentesco (Sergio Crosetti, conv.;  Ersilia Fagliano di Fontanachiusa, conv.;
Giobatta  Guerrini  "Giggi",  conv.).  Un altro preparatore di  pelli  per vino o per muse fu il  mulattiere
Rodolfo Borrone "Dulfu" di Bogli (1914-1988), padre del canterino Tino.
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mantenere umide le ance58.
Insieme al vino, al sale e agli altri prodotti, sui crinali del Monte Lungo ha così
viaggiato qualcos'altro che nei registri del dazio non lascia traccia diretta: la musica.
Sebbene meno rilevante per i doganieri, questo prodotto è sempre stato attraente
per la gente dei paesi e per gli stessi mulattieri. Costituiva infatti uno strumento di
allegria e di festa, quasi l'unica occasione di divertimento alternativa alle abitudini
quotidiane della  semplice vita  contadina,  allo  stesso tempo occasione di  incontri
magari  maliziosi e rito sociale di grande significato aggregante. Come molti altri,
durante la Prima guerra mondiale Luigi daa Sà dovette fare il soldato lontano dal suo
paese; la nostalgia era alleggerita dalla presenza nel suo reggimento di un giovane del
vicino paese di Carrega, che chiacchierava con lui:
«Tu adesso se fossi a casa cosa faresti?»
«Io mi metterei il piffero in tasca, metterei le braghe bianche, la giacca bianca,  a
capliŋa, e vagh ar Cabanne a picchiare due pinfrate!» 
«Beliŋ ma alua quandu andemmu a cà, se riuscimmu che andemmu a cà,  vegni 'ŋ Caréga che
andemmu sü ae Cabanne e stiamo un po' insieme...»
«Eh no, in Carega ŋ' ghe vegnu, sei troppu scrignuzi!»59 si rifiutava allegramente il pifferaio,
conscio che se si fosse presentato così vestito in un paese rustico come Carrega
sarebbe stato  preso in giro "finché campava".  Minime differenze fra  paesi  vicini
appartenenti però a un mondo ad entrambi ben noto e familiare, per il quale il modo
di passare del tempo in allegria era uno solo, fatto di buona compagnia, un po' di
vino, un piffero e una musa.
58 Bruno Grulli, La piva: la cornemuse du Nord de l'Italie, Modal: la revue des musiques traditionnelles, 5: 1984, p.
12-21.
59 "«...il cappellino, e vado alle Capanne di Còsola a fare due suonate col piffero!» «Caspita, ma allora quando
torniamo a casa, se ci riusciamo, vieni a Carrega che saliamo piuttosto alle Capanne di Carrega.» «Eh no, a
Carrega non ci vengo: siete troppo beffardi!»" (Sergio Crosetti di Carrega, nipote dell'amico del pifferaio,
conv.).
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La Via del Sale nel centro di Rocchetta Ligure, 1905 (archivio Carlo Pianzola)
Oggi le possibilità di divertimento sono molto più diversificate e numerose,
tanto che, osserva più di un abitante di queste valli, si finisce col perdere il senso
della festa come momento speciale che ritorna solo una o due volte all'anno. Non
occorre più aspettare per settimane che da dietro la costa del monte arrivi il suono
lamentoso di  una cornamusa,  giacché in qualsiasi  momento ci  si  può spostare  a
piacere  per  raggiungere  un  teatro,  una  discoteca  o  un  luna  park.  Nelle  località
sviluppate delle pianure, e anche in gran parte di quelle montane, le cornamuse e gli
oboi popolari sono stati dimenticati, salvo qualche fugace apparizione per le strade
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la vigilia di Natale, provenienti da chissà dove e confuse fra una quantità di altri
stimoli.
Solo in poche regioni come l'Irlanda, l'Alvernia, la Galizia, la Calabria questo
genere antico di strumenti è ancora usato, insieme ad altri, per portare suoni di festa.
Le nostre Quattro Province sono una delle pochissime aree dell'Italia settentrionale
alle  quali  è  toccata  questa  sorte.  Le  cornamuse  e  gli  oboi  hanno qui  assunto e
tramandato caratteristiche specificamente locali  di  intonazione,  numero di  canne,
modalità di costruzione, nelle forme della musa o dell'emiliana piva e del piffero.
Né si tratta soltanto della presenza di un oggetto materiale, per quanto ricco di
storia: ciò che è ancora più interessante è il patrimonio di abilità artigianali, repertori
popolari,  passi  di  danze e usi  sociali  che si  è  trasmesso nel  tempo fino ad oggi
insieme a questi  strumenti,  evolvendosi  parallelamente a  loro.  Per  quanto appaia
incredibile  a  chi  è  abituato  a  incontrare  dovunque  soltanto  usi  ed  espressioni
omologati  dalla  modernità,  le  Quattro Province si  sono dimostrate  capaci  di  far
coesistere suoni, canti e passi antichissimi con le lavastoviglie, le strade asfaltate e i
telefoni cellulari. I paesi delle alte valli delle quali parliamo hanno certo subito nel
corso del Novecento un fortissimo spopolamento, e radicali trasformazioni tanto
tecnologiche  quanto  sociali.  In  questo  processo,  una  parte  del  patrimonio
tradizionale  si  è  sicuramente  perso.  Tuttavia,  molto  ancora  rimane,  più  vivo  di
quanto si  potrebbe  sospettare,  e  merita  di  essere  raccontato.  È quello  che  ci  si
propone di fare qui, ricostruendo una storia non soltanto molto lunga ma anche,
fortunatamente,  ancora  incompiuta.  La  nostra  indagine  non  ha  dunque  solo  un
interesse  accademico,  perché  può  partire  dall'oggi,  continuando  a  pensare  a  un
domani nel quale rinnovare in qualche forma questo patrimonio culturale tuttora
vivo.
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Una storia che continua
Anavm' adré Giulitti e Giuvaneŋ
da Vars a Bobi a l'ost eŋ San Marteŋ
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Origini dei nostri strumenti
In quanto strumento a fiato nel quale l'aria è messa in vibrazione attraversando
una lamella a due strati (ancia doppia), il piffero delle Quattro Province appartiene
alla classe degli oboi. Anche le cornamuse sono formate da varie canne ad ancia
semplice o doppia, nelle quali l'aria è spinta dopo essersi accumulata in una riserva,
l'otre, in modo che il suonatore possa prendere delle pause e gestire l'immissione del
suono.
Il modo più semplice e antico di ottenere uno strumento a fiato è praticare dei
fori in un oggetto a forma di tubo già presente in natura, come un osso o il fusto di
una canna. Si conoscono esemplari di oboi o clarinetti in canna o metallo già per il
terzo millennio a.C. nell'antica Mesopotamia, su tombe dipinte dell'antico Egitto e in
una statuetta delle isole Cicladi, nel mar Egeo. Gli  halil  citati in cinque passi della
Bibbia erano più probabilmente oboi che flauti, come vorrebbero molte traduzioni.
A  quell'epoca  venivano  in  genere  usate  due  canne  divergenti,  tenute  in  bocca
insieme dal suonatore come avviene ancora oggi con le launeddas sarde.60
In  Europa  meridionale  questo  tipo  di  strumenti  è  stato  presente  fin
dall'Antichità, come testimoniano le citazioni e raffigurazioni nella Grecia classica e,
per  l'Italia  settentrionale,  il  calamaulos inciso  sulla  tomba  del  suonatore  Quinto
Appeo Eutichiano, vissuto nel I-II secolo d.C. nell'attuale Àbano Terme61. I Greci li
consideravano provenienti dalla Frigia, negli altipiani dell'Anatolia, e li utilizzavano
ampiamente  in  feste  dionisiache,  riti,  spettacoli  e  combattimenti.  Attraverso  i
commercianti fenici, greci (aulós), etruschi (sibulo) e l'Impero romano (tibia), gli oboi
60 Curt Sachs,  The history of  musical instruments, Norton, 1940, trad.  Storia degli strumenti musicali, Mondadori,
Milano 1980, p. 69-70; 104-106; 130-134.
61 Sachs,  Storia degli strumenti...,  cit., p. 156-160;  Mauro Gioielli,  La "calamaula" di Eutichiano,  Utriculus,  8:
1999,  n.  32,  p. 44-45,  www.maurogioielli.net;  id.,  La zampogna:  storia di uno strumento musicale,
Utriculus, 4: 1999, n. 32, p. 11-31, www.maurogioielli.net; Febo Guizzi, The oboe of  Quintus Appeus
Eutychianus,  Imago musicae, 18-19: 2002, p. 121-154; id.,  Guida alla musica popolare italiana. 3: Gli strumenti,
Libreria musicale italiana, Lucca 2002. Una citazione si trova fra l'altro nel Simposio di Platone, dove una
suonatrice di oboe chiede vigorosamente di poter partecipare al banchetto. 
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arrivarono fino alle coste dell'Africa settentrionale e all'Europa centrale (mosaico a
Colonia):  da questa via potrebbero essere derivate le ciaramelle  dell'Italia centro-
meridionale. I venti di cui è signore il dio greco Eolo sono descritti nell'Odissea come
racchiusi  in un otre62;  il  primo suonatore attestato di  una cornamusa (utriculus)  è
l'imperatore romano Nerone, al quale probabilmente essa pervenne dall'Asia come
oggetto raro e prestigioso. Dopo la caduta dell'Impero romano, tuttavia, la musica
strumentale  venne  bandita  dalla  Chiesa,  e  oboi  e  zampogne dovettero  assumere
connotazioni peccaminose e rimanere confinati a usi popolari e locali.
Si ritiene che la maggior parte degli oboi moderni derivi invece dalle surne,
comparse  attorno  all'800  d.C.  nell'attuale  Iran  (anche  se  forme  simili  sono
raffigurate  già  su  monete  palestinesi  del  132-135)  e  diffusesi  ampiamente  con
l'espansione  dell'Islam.  A  differenza  degli  oboi  antichi,  che  erano  ricavati
direttamente nel fusto delle canne, le surne sono tornite nel legno e terminano con
un padiglione; la loro cavità interna cilindrica è resa conica inserendo all'estremità
prossimale, cioè vicina alla bocca del suonatore, un dispositivo a forchetta. Sono
inoltre caratterizzate da un disco che circonda l'ancia, contro il quale il suonatore
appoggia le labbra e può così emettere fiato continuamente, grazie alla tecnica della
respirazione circolare. L'ancia è ricavata per schiacciamento della canna Phragmites,
più tenera della Arundo usata oggi per i pifferi63. 
Il termine che indica questi oboi sarebbe un composto del persiano sur "festa,
matrimonio" e nay "canna": già più d'un millennio fa, dunque, ci si diceva che "coi
nostri  strumenti  la  sposina  faremo  danzar"...  Essi  infatti  vengono  tipicamente
impiegati nelle feste, in un complesso formato da un oboe acuto e due più gravi,
con tamburo e timpani. La famiglia di questo tipo di strumenti è ampiamente diffusa
62 "Mi diede un otre che fece scuoiando un bue di nove anni | e dentro degli urlanti uragani costrinse le
strade" (Omero, Odissea, versione italiana di Rosa Calzecchi Onesti, Einaudi, Torino 1963, libro 10, versi
19-20).
63 Sachs, Storia degli strumenti..., cit.; Heinz Stefan Herzka, Aulos Internet: international network for traditional reed
intruments and music (INTRIM), aulosinternet.wikispaces.com. 
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in Asia centrale e meridionale, compresi l'India (shanai), l'Indonesia (sarune), la Cina
occidentale e l'Afghanistan (surnai), la Turchia (zurna), nonché nei Balcani (zurla) e
nel Maghreb (gaita); in arabo sono detti anche mizmār. 
A  tutte  le  forme  tecniche  e  culturali  originate  nelle  fertili  terre  del  Medio
Oriente e in Asia centrale –  le lingue indoeuropee, l'uso dei metalli, l'agricoltura, il
mulino  ad  acqua64...  – la  conformazione  delle  terre  emerse  ha  offerto  direzioni
naturali di potenziale espansione sia verso Oriente che verso Occidente, mentre a
Nord è stata limitata dalle steppe artiche e a Sud dai deserti africani: ogni cosa è
destinata così ad arrivare fino all'Europa occidentale, estremo lembo del continente
eurasiatico oltre il quale c'è solo l'oceano, barriera invalicabile fino a pochi secoli fa.
Non solo le conoscenze ma anche i popoli – Goti, Unni, Arabi, Turchi...  – vivono
periodiche ondate di espansione dall'Asia centrale e minore verso occidente, spinti
alla ricerca di nuove terre dalle condizioni demografiche e produttive. Alle guerre fra
queste popolazioni e quelle della tradizione cristiana si alternano i periodi di scambi
commerciali e mescolamento culturale (basti pensare alla storia della Spagna).
In Liguria si trovano grotte abitate già in epoca neolitica, e una ricca necropoli
è  rimasta  presso  l'attuale  Chiavari,  dove  i  prodotti  arrivati  via  mare  dovevano
convergere coi metalli  provenienti  dalle miniere delle retrostanti  valli  Graveglia e
Petronio65.  Un antico percorso di crinale parallelo al mare collegava questa zona,
64 Marc Bloch,  Annales d'histoire économique et  sociale,  7: 1935, p. 538-563, trad. it.  Avvento e conquiste del
mulino ad acqua, in Lavoro e tecnica nel Medioevo, Laterza, Bari 1959.
65 Sul monte Loreto, che sovrasta l'abitato di Masso in bassa val Petronio, si  trova una miniera di rame
considerata la più antica dell'intera Europa occidentale, già attiva nel 3000 a.C., e poco distante da quella
più nota di Libiola; nella zona sono presenti anche miniere di diaspro, di manganese e di marmo (Arturo
Issel, Sulle tracce di antichissima lavorazione osservate in alcune miniere della Liguria, Rassegna settimanale,
3: 1879, n. 70, p. 348-349; Nino Lamboglia, La necropoli ligure di Chiavari,  Rivista di studi liguri, n.s., 26:
1960, n. 1-4, p. 91-220; G. Isetti, Il rame dei Tigulii ed il problema di Chiavari,  Rivista di studi liguri, n.s.,
1964; Roberto Maggi - Angelo Del Lucchese, Aspects of  the Copper Age in Liguria, Rassegna di archeologia,
7: 1988, p. 331-338; Dal diaspro al bronzo: l'Età del Rame e l'Età del Bronzo in Liguria: 26 secoli di storia fra 3600
e 1000 anni  avanti  Cristo,  coordinamento scientifico Angelo Del  Lucchese  -  Roberto Maggi,  Luna,  La
Spezia 1998; Roberto Maggi - M. Pearce, Mid fourth-millennium copper mining in Liguria, North-West
Italy: the earliest known copper mines in Western Europe, Antiquity, 79: 2005, n. 303, p. 66-77; Roberto
Maggi - Nadia Campana, Archeologia delle risorse ambientali in Liguria: estrazione e sussistenza fra IV e
III millennio BC, Bulletin du Musée d'anthropologie préhistorique de Monaco, 2008, suppl. 1, p. 65-74).
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attraverso la Montagna di Fascia, con lo sbocco della val Bisagno, in corrispondenza
della  via  naturale  della  Scoffera:  alla  foce  di  questo  torrente  esistette  infatti  un
villaggio  nell'Età  del  Bronzo  e  ci  sono  resti  di  una  palafitta  del  5000  a.C.
L'insediamento fu un centro dei Liguri in contatto con la cultura etrusca sul Tirreno
e  con  quella  celtica  nell'Italia  settentrionale;  la  sua  importanza  come scalo  delle
merci, posto in un'insenatura abbastanza profonda protetta dai promontori di San
Benigno  e  Sarzano,  nelle  epoche  successive  andò  accrescendosi.  Il  luogo  era
chiamato Genua, forse da una radice indoeuropea66; in epoca romana divenne Ianua,
che  significa  anche  "porta",  e  la  sua  etimologia  fu  ora  attribuita  al  dio  Giano,
protettore di porte, porti e valichi, come a indicare il suo ruolo di passaggio tra il
mare e la pianura. Questo nome d'altronde avrebbe fatto ancora molta strada: nei
secoli scorsi la preziosa tintura blu ottenuta dai campi di gualdo del Tortonese67, che
confluiva anch'essa al porto, veniva commercializzata come il "blu di Genova", in
francese bleu de Gênes, che pronunciato all'americana ha poi dato il blue jeans!
Dopo la caduta dell'Impero romano, la penisola italiana fu controllata da poteri
bizantini,  longobardi  e  in  séguito  franchi.  Nel  frattempo  la  civiltà  araba,  da
Maometto in poi,  stava vivendo secoli  di  grande espansione,  rinnovando l'antica
potenza navale e commerciale dei Fenici: attraverso la penisola iberica e le isole del
Tirreno essa  entrava così  in contatto e in conflitto con quella  centro-europea.  I
Saraceni, musulmani di origine nordafricana, partendo dalla loro base provenzale di
Fraxinetum compirono incursioni nel Piemonte e nell'entroterra ligure fino alla val
Borbera68.  Ma anche relazioni  pacifiche venivano intrattenute fra  il  Regno italico,
66 *Geneu-  "ginocchio", come la forma del golfo che collega le riviere di Levante e di Ponente, o  *genu-
"mascella",  come lo sbocco del torrente (Vittore Pisani,  Il  linguaggio degli  antichi  Liguri,  in  Storia  di
Genova dalle origini al tempo nostro, Garzanti, Milano 1941, p. 383-396, cit. in Giulia Petracco Siccardi - Rita
Caprini,  Toponomastica storica della Liguria,  SAGEP, Genova 1981); è documentato anche il  nome  Stalia,
corrispondente all'attuale quartiere di Staglieno, più a monte lungo il torrente.
67 Italo Cammarata, Oro blu: storia e geografia del gualdo di qua dal Po, EDO, Voghera 2001.
68 Due paesi adiacenti della val Brevenna si chiamano appunto Frassineto e Frassinello, e il toponimo si
ritrova nella zona di Dova (Ettore Ratto in Balma - Ferrari, cit.). La cacciata dei Saraceni è ricordata dalla
Baìo, festa tradizionale che si svolge ogni 5 anni nel periodo carnevalesco a Sampeyre nell'occitana val
Varaita (CN). 
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affidato da  Carlo Magno al  figlio  Pipino,  e  le  dinastie  Abbaside e Omayyade in
Spagna,  i  Berberi,  l'emirato tunisino di  Kairouan,  i  Persiani  di  Baghdad:  mentre
molti italiani si recavano in pellegrinaggio in Terrasanta, doni orientali  arrivavano
attraverso i porti liguri e risalivano il territorio di Pavia, capitale del regno, per poi
varcare le  Alpi  e  discendere  la  valle  del  Reno raggiungendo la  sede imperiale  di
Aquisgrana69.
Nel 950 il regno norditaliano viene diviso nelle marche Arduinica, Aleramica e
Ianuense  ovvero  Obertenga,  retta  appunto  da  Oberto  (un  nome  che  tuttora  si
ritrova, come si vedrà, in toponimi e cognomi di val Vobbia e alta val Trebbia). Lo
sviluppo delle tre marche è a strisce meridiane, suddivisione che oggi può sembrare
strana ma che corrispondeva alle strade commerciali tra il mare e le Alpi: Torino e
Saluzzo sono così insieme a Ventimiglia;  Vercelli  e il  Monferrato con Albenga e
Savona; Tortona, Piacenza e Bobbio con Genova (ancor oggi a Sanremo prevalgono
i villeggianti torinesi, a Rapallo i milanesi).
Al capoluogo obertengo di Genova viene riconosciuta l'autonomia giuridica di
seguire usi  propri;  esso comincia così  a rifiorire e diventa una potenza politica e
soprattutto commerciale:  per secoli  giocherà un ruolo di primo piano in tutto il
Mediterraneo e il mar Nero, specialmente fra il 1099, quando viene organizzata la
prima  Crociata,  e  il  1400.  In  séguito  nel  controllo  dei  mari  orientali  tenderà  a
prevalere  la  repubblica  rivale  di  Venezia,  spingendo  i  commerci  genovesi  a
concentrarsi verso occidente, sulle coste della Catalogna e nell'esplorazione navale
atlantica che culminerà nel 1492 con l'impresa del genovese Colombo. 
La repubblica marinara realizzata dai Genovesi non è interessata alla creazione
di uno stato territoriale, ma si dedica all'istituzione e al consolidamento di approdi
riservati  ai  genovesi  nei  principali  porti  mediterranei  e  alla  fondazione di  vere  e
proprie colonie in località strategiche. Le maggiori si trovano sulle coste di Cipro,
69 Airaldi, Storia della Liguria, cit., v. 1., p. 287-292.
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della  Palestina,  delle  isole  greche  dell'Egeo,  di  Costantinopoli  – passaggio
fondamentale  fra  il  Mediterraneo  e  il  mar  Nero  –,  dell'Anatolia  settentrionale,
dell'attuale Romania e soprattutto della penisola di Crimea, la popolosissima "Isola
dei Genovesi" da cui arrivarono a Genova molti schiavi, con la città genovese di
Caffa che fu retta anche da consoli originari di Cabella70. Gli insediamenti sulle rive
del mar Nero sono a loro volta ubicati in corrispondenza delle vie di comunicazione
verso i paesi del Càucaso (dal porto armeno di Trebisonda), la Russia e l'Ucraina, alla
foce dei grandi fiumi che si risalgono per dirigersi verso quelle zone; si punta invece
verso l'Asia centrale e la Cina attraversando il nord della Persia lungo la Via della
Seta, costellata a distanze regolari di caravanserragli organizzati per la sosta notturna
di uomini, animali e merci. Dall'Oriente arrivano beni di lusso non disponibili in
Europa quali spezie, seta, stoffe e avorio, che vengono scambiati con armi, legname,
grano, tela fiamminga, monete. 
I legami commerciali  erano rafforzati  da oculati  matrimoni,  come quelli  tra
notabili  di Torriglia e nobili  vercellesi e savoiardi71;  è degno di nota  che tramite i
Savoia la casa reale di Armenia sia stata imparentata con la famiglia Fieschi, un ramo
dei conti di Lavagna che fra il  Cento e il  Cinquecento controllò buona parte del
territorio delle attuali Quattro Province72. 
70 Giovanni Renzi e per ultimo Antoniotto della Gabella, nato a Cabella (o in un paese delle sue vicinanze)
nel  1420, setaiolo a Genova,  nominato console di Caffa nel 1471,  fino al  1475 quando la  colonia fu
conquistata dall'ottomano Maometto II:  Antoniotto fu fatto prigioniero e morì  lo stesso anno a Pera
presso Costantinopoli; Barnaba da Cabella fu invece console genovese a Tana, porto alla foce del Don
presso l'attuale Rostov. Gli atti  notarili  documentano anche altri  oriundi della val Borbera che furono
artigiani e commercianti specializzati nelle colonie genovesi del mar Nero (Laura Balletto,  Piemontesi del
Quattrocento nel Vicino Oriente, Società di storia arte e archeologia-Accademia degli Immobili, Alessandria
1992); all'inizio del Cinquecento è notaio di Caffa e Chio un Antonio da Torriglia (Gian Giacomo Musso,
Per la storia del declino dell'impero genovese nel Levante nel secolo XV,  Atti della Società ligure di storia
patria, n.s., 3: 1963, 2, p. 263-286, citato in Casale,  La magnifica..., cit., p. 33). Anche a Pera, il quartiere
genovese di Costantinopoli, nel 1389 era consigliere un Gandolfo da Torriglia (ibidem). 
71 Mauro Casale, relazione al convegno La realtà delle Quattro Province, Torriglia 8 giugno 2013.
72 Sarebbe stato il papa Innocenzo IV Fieschi a donare nel 1245 alla basilica di San Salvatore di Cogorno la
croce pettorale con reliquia di fattura bizantina che la famiglia poteva aver acquisito nei suoi contatti con il
Vicino Oriente (Guida agli itinerarî fliscani nel Tigullio, a cura di Daniele Calcagno - Marina Cavana - Colette
Dufour Bozzo, Provincia di Genova, Genova 2005).
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Rotte commerciali nel tardo Medioevo (autore Lampman, da Wikipedia, dominio pubblico)
Come si è visto, nei territori d'Oriente le surne erano in uso da secoli. Esse
sono menzionate nel Codice cumanico, una sorta di vocabolario della lingua franca in
uso negli stati mongoli redatto nel 1303 a Genova o in una sua colonia73. Ancora
oggi in Turchia nord-orientale, Georgia e Armenia, specialmente presso l'etnia Laz,
sono del resto vive espressioni musicali  popolari  che rivelano elementi  comuni a
quelle diffusesi in Europa74.
I combattenti crociati si trovano spesso a fronteggiare armate accompagnate
73 Vladimir Drimba,  Codex Comanicus,  éd. diplomatique avec fac-similés, Bucarest 2000, CCM fol.  45a;  Il
Codice cumanico e il suo mondo: atti del Colloquio internazionale, Venezia, 6-7 dicembre 2002 , a cura di Felicitas
Schmieder - Peter Schreiner, Edizioni di storia e letteratura, Roma 2005; Airaldi, Storia della Liguria, cit., v.
1, p. 483. La Pratica di mercatura scritta dal fiorentino Francesco di Balduccio Pegolotti nella prima metà del
Trecento riferisce ai Genovesi tutto ciò che riguarda i commerci con la Cina.
74 Danze in catena (horon, affine al termine medievale europeo chorea) in cui talvolta ci si tiene per i mignoli
come in Bretagna, animate da strumenti quali ribeche (kemenche), tamburi (doli), surne e cornamuse (guda o
tulum, seppur differenti dalle nostre), o canti polifonici che ricordano il trallalero genovese (Laura Parodi
in  Antico futuro: tradizioni e cultura delle Quattro Province alla radio, in  Dove comincia l'Appennino, cit.,
appennino4p.it/futuro 2015-).
46 Coi nostri strumenti ssoar.info
da rumorose bande di oboi e tamburini, che producono un forte impatto emotivo
nel momento dello scontro; già citate in iscrizioni turche dell'VIII secolo, le bande
militari (mehterân) con surne, trombe, tamburi e piatti vengono adottate nel Trecento
dall'esercito ottomano, che vi utilizza i suoi giannizzeri75.
Questi, con i loro strumenti, erano altresì impiegati a bordo delle galee, le agili
navi a remi che fin dall'Antichità costituivano il più tipico mezzo di trasporto lungo
tutte  le  coste  mediterranee,  con  funzioni  sia  commerciali  che  belliche.  La  forza
motrice delle galee era costituita da una o più file di rematori (tre file nelle celebrate
triremi), volontari pagati oppure condannati a quel duro lavoro in quanto prigionieri
di  guerra  o  per  scontare  qualche  reato  (da  cui  i  termini  galeotto e  galera).  Per
coordinare la loro azione in modo che l'imbarcazione si muovesse con efficacia, era
necessario sincronizzarsi e darsi un ritmo regolare scandito in base a qualche segnale
di riferimento: ed esso era spesso fornito proprio dal suono di strumenti musicali,
imboccati da musici di bordo che avevano anche funzioni militari – in continuità
con le bande – ed erano controllati dal capo marinaio detto còmito. Questo impiego
d'altronde era già raccomandato nei secoli precedenti a Bisanzio:
Usarono gli antichi Spartani, uscendo alla Guerra il suono della piva, ò
piffero,  come  scrive  Thucidide  nel  quinto  libro,  accioche  l'essercito
andasse in uguale battaglia mediante quella musica; né in marciando si
spezzasse  l'ordinanza:  &  Pausania  nel  terzo  libro  dice,  che  essi
camminavano non al suono delle Trombe; ma delle pive, & delle lire, per
le cagioni stesse76. & veramente oltra che il suono militare serve à quanto
75 L'idea di usare strumenti per coordinare azioni militari ha origini ancora più antiche. Un classico cinese
scritto verso il 500 a.C. citando una fonte precedente recita: "Il  Libro sulla guida dell'armata riporta: Sul
campo di battaglia gli ordini trasmessi a voce non vanno molto lontano: pertanto occorre usare gong e
tamburi [...]. Solo così l'esercito formerà un singolo corpo unito e sarà impossibile sia per il coraggioso
avanzare che per il codardo ritirarsi da solo. Questa è l'arte di dirigere grandi masse di uomini" (Sun-tsu,
L'arte della guerra, 7, 23-25).
76 "Le armate avanzarono i primi passi; gli Argivi e gli alleati si spingevano avanti con il cuore in tumulto,
fremendo: gli Spartani con fredda disciplina, al suono regolato di molti flautisti [ma più probabilmente
oboisti],  come usa tra loro, non per devozione al dio, ma perché la marcia di avvicinamento proceda
misurata e composta, ad evitare lo scompiglio che suole nascere tra le file dei grandi eserciti nella fase di
attacco" (Tucidide, La guerra del Peloponneso, V sec. a.C.); Pausania, Descrizione della Grecia, II sec. d.C. "Piva"
in questa traduzione sembra doversi interpretare come oboe.
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dicono questi auttori; si leva egli ancora il tedio del caminare, & del peso
dell'arme, & d'ogni altra fattica. [...] Loderei dunque, che in ciascheduna
Galea fosse un'huomo stipendiato, che sapesse ben suonare la piva, &
con quel suono determinasse il  tempo, & la misura della voga veloce,
tarda,  &  mezana;  &  per  conseguente  rendesse  agevole  il  fastidio
asprissimo  del  vogare.  La  militia  marittime  è  sorella  carnale  della
terrestre,  nè  tra  loro  cade  in  ciò  punto  di  differenza;  anzi  quanto  è
maggiore il tedio del vogare, che del marciare armato, tanto più quella di
questa merita alleggiamento: & si come il Tamburo con battute diverse
mostra vari tempi, & misure di passi, & differenti movimenti di Guerra
alla  fanteria:  cosi  mi  piacerebbe  che  quello  stromento  il  quale  si
adoprasse nelle Galee, fosse piva, ò d'altro, havesse a statuire le misure, &
i tempi di tutte quante le maniere del vogare à galeotti, & sempre, che il
vasello andasse à remi, continuamente si suonasse; tenendo salda quella
battuta, ò mutandola ad arbitrio de chi commanda. In questo modo à gli
antichi Greci maestri di quest'arte assomigliandosi, & à Cartaginesi, & à
Romani, i quali ad ogni vasello da remi tenevano un offitiale deputato à
dare il tempo, & la misura del vogare à galeotti, cantando, & suonando
tutta via, mentre vogavano, & l'appe  keleusis, Celeuste cioè confortatore
& quel canto, ò suono keleuma, cioè conforto & invito in suono ò canto
al  vogare  con  misura.  Asconio  Pediano  Grammatico  antico  nel
commento dell'oratione per Milone lo dice chiaro. [...] In che avvertasi,
che  le  Pive,  le  nacchere,  & li  tamburi  costumati  al  presente  da  certe
nationi, già non sono per alcuni da gli effetti, che habbia proposti; ma in
pompa, non si conoscendo questo profitto.77
Gli stessi cristiani dovettero portare con sé e adottare, nel corso dell'XI secolo,
quei potenti strumenti78 che probabilmente avevano conosciuto sulle galee in viaggio
fra le coste orientali e occidentali  del Mediterraneo. Anche sulle galee genovesi e
77 Leone  VI  il  Saggio  imperatore  (autore  o  committente),  τῶν  ἐν  πολέμοις  τακτικῶν  σύντομος  παράδοσις,
Costantinopoli 895-908 c., trad. it. di Filippo Pigafetta, Trattato brieve dello schierare in ordinanza gli eserciti, et
dell'apparecchiamento della guerra, de' Franceschi, Venezia 1586, riprodotto in Google books, books.google.it.
78 Di questa opinione è anche Anthony Baines, Woodwind instruments and their history, Dover, New York 1957;
vedi anche id.,  Bagpipes,  Pitt Rivers Museum, Oxford  1960; id. - Martin Kirnbauer, Shawm, in  The new
Grove dictionary of  music and musicians, ed. Standley Sadie, Oxford University Press, New York 2001; Philip
Bate,  The oboe:  an outline of  its  history,  development and construction,  Benn, London 1962; Sachs,  Storia  degli
strumenti..., cit., p. 338, che nell'iconografia e la letteratura del Cento e Duecento distingue una taglia di
oboe più larga e una sottile con campana piriforme. Per quanto riguarda l'uso della sacca, è interessante
che una statuetta cinese di porcellana databile attorno al 700 raffiguri un uomo dai tratti caucasici con un
grande otre da vino in pelle (George Crofts Collection, n. 918.21.7, Joey and Toby Tanenbaum Gallery of
China del Royal Ontario Museum, raffigurata in Silk Road, in Wikipedia).
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veneziane furono usati dei "pifferi" per queste funzioni, come pure in una sorta di
spettacolo imbastito a bordo dalla ciurma in onore di visitatori importanti79. Fra le
truppe  guerriere  occitane  al  tempo  delle  Crociate  sono  registrati  dei  joglars,  dei
cornadors e soprattutto dei trompadors che annunciano le ordinanze80, con un uso che
come vedremo continuerà nell'età comunale. D'altronde, ancora nel 1571 la cruciale
battaglia navale di Lépanto sarebbe iniziata a un segnale dato con gli strumenti dal
comandante  cristiano81,  e  nel  1945  per  sostenere  il  morale  degli  Alleati  in  uno
scontro coi Tedeschi venne paracadutato nell'Appennino reggiano un cornamusista
scozzese!82 
Alla  metà  del  Medioevo  l'Europa  occidentale  vive  in  effetti  un  grande
rinnovamento culturale:  il  canto e la  musica,  fino ad allora  dedicati  soltanto alle
funzioni  e  ai  temi  religiosi,  cominciano  a  rivolgersi  anche  ad  oggetti  profani.
Dall'amore spirituale per  la  Vergine Maria  si  passa a cantare l'amore,  anche non
ricambiato, per la grazia di  donne contemporanee,  spesso conosciute presso una
corte nobiliare: è il gusto del  fin'amor o amor cortese, influenzato dai grandi poeti
dell'avanzata cultura araba83 come il persiano Ibn Dawoud (868-909) e l'andaluso Ibn
Hazm (994-1064). Attorno al 1100 nel sud-ovest della Francia nasce con Guglielmo
d'Aquitania,  reduce  dalla  prima  Crociata,  il  movimento  culturale  dei  trovatori,
compositori di versi e melodie dedicati a questi ed altri temi; le loro composizioni
79 L. Giordano,  Antichi  usi  liguri,  Casale  Monferrato 1931;  Aidano Schmucker,  Terribili  prigioni  e  veloci
vascelli,  Il  porto  di  Genova,  1970,  riprodotto  in  Circolo ricreativo  aziendale  "Luigi  Rum",
www.circololuigirum.genova.it s.d.; id., Il folklore in Liguria. 3, p. 81-82, Cassa di risparmio di Genova
e Imperia, Genova 1991.
80 Patterson, cit., p. 67.
81 Don Juan de Austria, figlio naturale di re Carlo V, che ordinò "il segno di trombe, pifferi, chiarelli, tamburi
et  ogni  altra  sorte di  strumenti.  Ad alta  voce,  per tutta  l’armata era universal  il  grido,  et  si  invocava
l’onnipotente Iddio Padre  Figliolo  et  Spirito  Santo";  egli  quindi  ballò  a  prua  una danza di  guerra,  la
gagliarda, con due cavalieri spagnoli della sua corte al suono dei pifferi, sancendo così l'inizio del grande
scontro (Giovan Pietro Contarini, Historia, Venezia 1572, riportato in Gigio Zanon, La battaglia di Lepanto,
in Villa dei Vescovi, www.villadeivescovi.net, s.d.).
82 David Kirkpatrick, che partecipò con la sua cornamusa a una battaglia e alcune sfilate per i paesi in fase di
liberazione, come riportato da Bruno Grulli, Piper e brigata Garibaldi, La piva dal carner, 17, 1982; id., La
piva dal carner in provincia di Reggio Emilia, La piva dal carner, n.s., 8: gen. 2015, p. 8-18.
83 I  contatti  furono  promossi  anche  da  viaggiatori  arabi  come  il  famoso  Ibnou  Jubbair,  partito
dall'Andalusia, che andò in Sicilia e descrisse anche la città di Genova (Hocine el Kebich, conv.).
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vengono poi interpretate a corte, ai matrimoni o nelle feste pubbliche dagli autori
stessi oppure da  giullari (jonglars) e  menestrelli84,  artisti  specializzati nell'intrattenere i
presenti con acrobazie, racconti, canzoni e musica.
Questi artisti trovano ospitalità e attenzione soprattutto nelle corti di Francia,
Spagna e  Italia  settentrionale  fra  le  quali,  a  partire  all'incirca  dal  1180,  quella  di
Oramala presso Varzi, sede principale dei marchesi Malaspina. I castelli appartenenti
a  diversi  rami di  questo casato,  discendente  direttamente da Oberto,  controllano
un'ampia fascia appenninica attraverso le valli  Staffora, Trebbia e Magra, ossia la
parte orientale della vecchia Marca Obertenga corrispondente a buona parte delle
Quattro  Province85.  Scegliendo  di  ridurre  i  dazi  e  assicurare  la  protezione  delle
carovane86, i Malaspina incoraggiano il transito dei mercanti e il fiorire della via del
sale che passa per Varzi e Ponte Organasco. A Oramala e negli altri  loro castelli
ospitano  trovatori  prestigiosi  come  Aimerico  di  Pegulhan,  Alberto  di  Sisteron  e
Rambaldo  (Raimbaut)  di  Vaqueiras,  noto  per  essere  fra  i  più  attenti  agli  aspetti
melodici, che nei loro versi corteggiano le affascinanti Maria, Selvaggia e Beatrice di
Oramala.  Svariati  trovatori  appartengono  anche  all'aristocrazia  genovese,
proprietaria di castelli nell'Oltregiogo87, e trovatore è lo stesso Alberto Malaspina "il
Moro" (1160 c.-1210 c.) figlio di Obizzo I il Grande, che vive anche a Oramala e
84 Quest'ultimo termine indica in genere artisti professionalizzati, a Parigi riuniti in corporazione dal 1321.
85 Pompeo Litta, Famiglie celebri d'Italia, 1819 e 1852; Guido Guagnini, I Malaspina: origini, fasti, tramonto di una
dinastia,  il  Biscione,  Milano 1973; Giorgio Fiori,  I  Malaspina:  castelli  e  feudi nell'Oltrepò piacentino,  pavese  e
tortonese, TipLeCo, Piacenza 1995.
86 Il marchese Bernabò Malaspina in un atto del 3 dicembre 1260 predisponeva la sicurezza di "universi et
singuli mercatores et eorum mercadancie et res et merces et quecumque alie persone indiferenter que de
cetero transitum fecerint vel que ducerent vel mitterent per eius stratam sive caminum vallis Staffole" (in
Ferdinando Gabotto, Per la storia di Tortona nell'età del Comune, Bollettino della Società storica subalpina, 96
= n.s. 2: 1925, p. 303, cit. in Guagnini, I Malaspina, cit., p. 174); in un atto stipulato a Genova nel 1284 il
Comune di Pavia si impegna a far transitare tutti i mercanti da questa strada, il che la rese ancora più
importante e favorì lo sviluppo di Varzi (Debattisti, Vie e commercio..., cit.). 
87 Airaldi,  Storia della Liguria,  cit., v. 1, p. 351. Fra i trovatori genovesi ci sono rimaste notizie o opere di
Calega Panzano, Bonifaci Calvo, Giacomo Grillo, Lanfranco Cigala, Luca Grimaldi, Luchetto Gattilusio,
Percivalle Doria, Scotto, Simone Doria.  I trovatori si  erano spostati dalla Francia meridionale verso la
Spagna e l'Italia  in séguito agli  sconvolgimenti  portati  dalla  feroce  repressione dell'eresia  càtara;  nella
poesia italiana avrebbero portato al movimento del Dolce stil novo e a Dante Alighieri. È interessante che
nella frazione Patro di Moncalvo sia presente un'antica tradizione di fischietti in terracotta.
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sposa Beatrice figlia di Guglielmo IV marchese del Monferrato; a lui il più famoso
collega Rambaldo, in una nota tenzone in versi, rinfaccia di aver assalito dei genovesi
in transito:
per qe∙is clamon de vos li Genoes,
que, malgrat lor, lor empeignetz l'estrada
al che Alberto replica di aver visto l'altro vagare a piedi "per Lombardia" come un
menestrello miserabile e affamato, ma subisce a sua volta l'accusa di aver perso "per
foillia" il suo potere in val di Taro e a Pietra Corva...
In un'altra opera  Rambaldo loda la vicina corte monferrina di Bonifacio con
queste parole:
Alla  vostra  corte  regna  ogni  grazia:  l'elargizione  di  doni  e  il
corteggiamento di dame, begli abiti,  eleganti  armature, trombe, giochi,
vielle e canti, e non avete mai gradito nessun portinaio al vostro desco. E
io, signore, posso vantarmi di una cosa: di essermi saputo comportare
garbatamente  alla  vostra  corte,  offrendo  e  servendo  con  pazienza  e
discrezione, senza mai far nulla che creasse turbamento.88
Gli strumenti musicali a corda come arpe, salteri, lire, cìtare e liuti vengono in
questo periodo affiancati da strumenti a fiato, meglio udibili  all'aperto per gli usi
della  battaglia,  della  caccia  o  dei  balli  campestri,  ma  in  precedenza  considerati
demoniaci perché monopolizzano il respiro del suonatore; ecco dunque comparire
negli  altorilievi  delle  chiese  e nelle  miniature dei  manoscritti  – la  raccolta  tardo-
duecentesca  spagnola  dei  Cantigas  de  Santa  Maria  e  il  Codice  manessiano  di  inizio
Trecento  a  Zurigo  –  anche  trombe,  corni,  flauti,  cornamuse  ed  oboi89.  "Questa
88 Rambaldo di Vaqueiras, Lettera epica, 1, 103-109, manoscritto R, riportato in Linda M. Paterson, The world
of  the troubadours: Medieval Occitan society, c. 1100-c. 1300, Cambridge University Press, Cambridge 1993, trad.
it. Nel mondo dei trovatori: storia e cultura di una società medievale, Viella, Roma 2007; Guagnini, I Malaspina, cit..
Altre corti frequentate dai trovatori erano quelle di Savoia, Verona, Padova e Ferrara (gli Este essendo
parenti dei Malaspina). Già nel 1157 il lombardo Peire de la Cavarana compose un canto trobadorico
contro gli occupanti del Barbarossa (Paterson, p. 115).
89 Claude Riot,  Chants  et  instruments:  trouveurs  et  jongleurs  au  Moyen-Âge,  Rempart,  Paris  2009;  le  miniature
compaiono del codice b.I.2 detto Princeps dei Cantigas. I suonatori raffigurati nel Codice manessiano al foglio
399 recto intitolato al trovatore (Minnesänger) Heinrich "Frauenlob" da Meißen, tra i quali molte donne,
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canzone fu composta al suono delle cornamuse a Puivert, in mezzo a canti e risa",
scrive un trovatore90.
Suonatori con bombarda, cornamusa e altri strumenti (Codice manessiano, f. 399r, da Wikimedia Commons) 
Quando tutta la corte fu riunita
vi si inviarono tutti i giullari della contrada.
Quale che fosse il suo talento
ognuno volle essere presente. 
Nella sala regna grande allegria:
ognuno mostra quel che sa fare,
uno salta, l'altro fa capriole,
un altro giochi di magia, 
oltre a giga, citara e flauto, mostrano una cornamusa a un bordone e un oboe molto simile al nostro
piffero per l'ancia trapezoidale, la piroetta, la lunghezza e perfino la cera che sembra tappare un foro
terminale  di  intonazione;  la  miniatura  è  in  copertina  di  Paterson,  Nel  mondo  dei  trovatori,  cit.;  in  altre
miniature dello stesso codice compaiono anche una seconda cornamusa a un bordone (foglio 13 recto),
trombe, flauti traversi, salteri, arpe, corni da caccia e danzatori.
90 Pierre d'Auvergne, Cantarai d'aquestz trobadors, riportato in Riot, cit.
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uno racconta, l'altro canta,
uno fischia, l'altro suona uno strumento,
chi l'arpa, chi la rota,
uno la giga, l'altro la viola, 
questi il flauto, un altro l'oboe,
e le ragazze formano girotondi ballando91.
Anche  più  a  nord,  nell'iconografia  e  nella  letteratura  francese  d'oïl  e
fiamminga,  compaiono  abbastanza  improvvisamente  dal  Duecento  in  avanti
cornamuse ed oboi92; sono spesso raffigurati in mano a pastori e angeli, o talvolta al
contrario con connotazioni diaboliche, in sabba e danze macabre. Al loro suono,
affine per certi versi a quello della voce umana93, tutte le culture riconoscono infatti
un forte potere emotivo, capace di suscitare la trasgressione dei limiti consueti (le
feste dionisiache, i carnevali) e il coraggio nel combattimento, e di sancire con una
solennità profonda i momenti rituali  come matrimoni e funerali94.  Ciò conferisce
un'aura magica anche al  loro suonatore, come ancora dimostreranno le leggende
relative  al  Draghino  e  il  carisma  riconosciuto  in  una  vasta  area  a  pifferai  come
Jacmon.
Il termine con cui gli oboi sono descritti in quest'epoca, che nelle traduzioni
renderemo  anche  con  il  generico  "bombarda",  è  chalemie:  un  termine  che  può
provenire sia dall'arabo  salamiya (nome di un oboe egiziano) che dal latino  calamus
"canna"  o  "ancia";  comunque  da  esso  derivano  lo  spagnolo  chirimía,  il  catalano
91 Chrétien de Troyes, Erec et Enide, versi 2031-2043, 1170 c., riportati in Riot, cit. Rote, gighe e viole sono
strumenti a corde diffusi all'epoca.
92 Hubert Boone, Les instruments de musique populaire en Belgique et au Pays-Bas. La cornemuse, la Renaissance du
livre, Bruxelles 1983. Un sonetto italiano del 1415 cita un cantore di corte che "paria pifer venuto di
Fiandra" (Liber Saporecti, riportato in Maurizio Padovan, Da Dante a Leonardo: la danza italiana attraverso
le fonti storiche, La danza italiana, 3, 1985, p. 5-38).
93 Espresso nelle Quattro Province dal ricordo di grandi suonatori come il Brigiotto, che il piffero  u feiva
parló,  "lo  faceva  parlare"  (Andrea  Tamburelli  "Jucci"  di  Bruggi,  1927-2014,  conv.  riferendo anche un
giudizio del giovane Jacmon). Nei conservatori di Napoli fino al Settecento si insegnava a suonare un
fiffaro detto anche vox umana.
94 Heinz Stefan Herzka, Les sonneurs et leur musique, in Aulos Internet, cit.; Jean-Luc Matte, Les cornemuses:
bref  historique  à  l'usage  des  apprentis  cornemuseux  et  des  autres,  in  Avalanche  Compagnie,
musette.free.fr/historique.htm 2000?-.
53 Coi nostri strumenti ssoar.info
xirimia,  l'italiano  ciaramella95,  il  tedesco  Schalmei e  (a  partire  dal  Trecento,  quando
l'espansione ha avuto il  tempo di raggiungere anche le isole britanniche) l'inglese
shawm. Nelle bombarde europee il disco poggialabbra delle surne si è evoluto in una
piroetta (o alla francese pirouette) di legno tornito in cui è inserita la base dell'ancia: in
questo  modo  il  resto  dell'ancia  viene  a  trovarsi  a  contatto  con  le  labbra  del
suonatore, che può controllarne la pressione e adottare quindi tutta un'altra tecnica
di esecuzione.
Sembra quindi evidente che sia stato il contatto con le culture mediorientali –
quella già presente in Spagna o ancor più quelle delle coste del Mediterraneo e del
mar  Nero  ora  frequentate  dai  commercianti  –  a  stimolare  la  nuova  diffusione
europea  di  bombarde  e  cornamuse,  avvenuta  a  partire  dalle  coste  dell'Europa
meridionale dove arrivavano le navi provenienti dal Vicino Oriente. Il trasporto delle
merci sulle rotte marittime che convergevano a Genova aveva continuazione nelle
principali  strade  commerciali  sulla  terraferma,  che  mettevano  in  comunicazione
l'interporto  della  città  con  i  centri  delle  grandi  fiere  europee  –  Milano,  la
Champagne, le Fiandre – attraverso i principali valichi alpini per la Francia e per la
valle del Reno96. Versi di quell'epoca recitano:
95 Potrebbe avere questa origine il  cognome della nobile famiglia dei Cirimelli,  già nota nel secolo Mille
presso la corte  Urba  a sud dell'attuale Alessandria, che nelle vicinanze fondò poi un  Casale Cirimellorum
ossia il paese di Casalcermelli, lungo un'altra antica via di transito, dove oggi sopravvivono canti di questua
pasquali e del maggio (Clelio Goggi, Per la storia della diocesi di Tortona, Rossi, Tortona 1963, p. 169; Daniele
Cermelli - Gianluca Barco, U spapiari dir Casà, i Grafismi Boccassi, Alessandria 2008); nell'Ovadese si trova
anche una cascina Cirimilla. In tortonese la cirimela è il bastoncino a due punte usato per giocare alla lippa
(Cabella, cit.). Su un vaso pesarese cinquecentesco conservato al Museo delle ceramiche di Faenza, la frase
"Sono la cialamella per far la festa bella" è detta da un asino che suona non un oboe ma una cornamusa a
un bordone di foggia settentrionale (Giancorrado Barozzi, La brocca con l'asino con la ciaramella, La piva
dal carner, n.s., 5: aprile 2014, p. 37-39).
96 Le tappe di questi itinerari, scanditi a intervalli regolari dalle stazioni di posta dette  mansiones, sono già
indicate  nell'Itinerario  di  Sigerico vescovo di  Canterbury  del  990  e  nel  Leiðarvísir dell'abate  islandese
Nikulás da Munkaþverá del 1152-1153, che si recarono in pellegrinaggio a Roma lungo la famosa via
Francigena: dalla Toscana si varcava l'Appennino al passo della Cisa (Monte Bardone), si attraversava il Po
in barca a Calendasco presso Piacenza e si giungeva a Pavia, convergendo coi nostri itinerari montanari
provenienti da Genova; quindi attraverso la Lomellina si giungeva a Vercelli, dove si biforcavano la via per
Torino - val di Susa - passo del Moncenisio e quella per Ivrea - val d'Aosta - passo del Gran San Bernardo.
Dal Moncenisio o dal Monginevro si scendeva verso Vienne e Lione, da cui seguendo il corso dei fiumi
Saona e Marna si giungeva nella regione della Champagne, dove nel Cento e Duecento si tenevano in
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Zenoa e citae pinna
de gente e de ogni ben fornia:
con so porto e ra marina
porta e de Lombardia.97
Come abbiamo visto in apertura, la conformazione dell'Appennino e le insidie
dei fondivalle rendevano il crinale del Monte Lungo attraverso l'Antola e le Capanne
di  Cosola  una  via  quasi  obbligata  per  portarsi  verso  la  pianura  Padana  con  le
carovane  di  muli  carichi  delle  merci  provenienti  dal  mare.  I  punti  strategici  del
percorso erano guardati da posti fortificati, come il torrione di cui restano le basi
sulla vetta dell'attuale monte Castellazzo alle pendici del Lavagnola, ai confini fra i
territori di Genova e Torriglia98. Un po' più avanti, nel primo tratto di salita verso il
monte Antola tra il paese di Donetta e il passo del Colletto, sorse un'importante
fortezza che fra il  1000  e il  1300 controllava il  tratto centrale della Via del Sale;
tracce alle sue fondamenta suggeriscono che si fosse sovrapposta a un presidio più
antico, forse in corrispondenza del confine fra Bizantini e Longobardi. I suoi resti
sono  tuttora  visibili  su  un  poggetto  che  sovrasta  la  vistosa  via  lastricata  che
precedette  di  molti  secoli  la  statale  dei  Giovi;  a  lato  di  questa  è  fra  l'altro
riconoscibile  una  struttura  pianeggiante  circolare,  delimitata  da  muretti,
riconducibile  a  un  probabile  punto  di  raduno  e  sosta  dei  muli,  mentre  i  loro
conducenti  potevano  pernottare  presso  la  fortezza.  Elementi  architettonici,
alternanza quattro importantissime fiere nelle cittadine di Troyes, Provins, Lagny e Bar-sur-Aube; di là altri
mercanti  potevano portare  i  prodotti  verso le  città  tessili  fiamminghe come Gand e  Bruges,  sempre
sfruttando i numerosi fiumi e canali navigabili. Dal Gran San Bernardo si scendeva invece a Martigny e
alla costa nord-orientale del lago di Ginevra, quindi per Losanna, Berna e Basilea si sboccava nella valle
del Reno costellata di importanti città, da cui pure si poteva scendere verso le Fiandre. Solo dal Trecento,
con l'affermazione della navigazione lungo le coste atlantiche, queste vie di terra cominciarono a perdere
d'importanza (Georges Livet, Histoire des routes et des transports en Europe: des chemins de Saint-Jacques à l'âge d'or
des diligences, Presses universitaires de Strasbourg, 2003).
97 Anonimo genovese, Questa citæ eciamde, inizio del Trecento, riportata in Remo Giazotto, La musica a Genova
nella vita pubblica e privata dal XIII al XVIII secolo, Comune di Genova, Genova 1951, p. 70; trascriviamo in
questo caso la grafia originale,  non conoscendo la  pronuncia dell'epoca che poteva essere diversa dal
genovese attuale.
98 Vennero trovate qui, in occasione di uno scavo per fondare un palo della linea elettrica, numerose punte di
freccia in cattivo stato (Casale, conv.).
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accessori per la cavalcatura trovati negli scavi della fortezza e la dedicazione a san
Bernardo  di  svariate  chiese99  suggeriscono  contatti  con  l'ordine  dei  cavalieri
Templari, attivo fra il 1119 e il 1314 e dedito appunto alla protezione dei pellegrini
in  Terrasanta,  ossia  nelle  colonie  orientali,  e  alla  gestione  delle  infrastrutture
economiche  connesse.  Fra  gli  altri  reperti  della  fortezza  ci  sono  ceramiche con
motivi arabi e bizantini, in coloranti verdi e blu allora disponibili solo a Bisanzio o
sulle coste libanesi100. Non è difficile pensare che su questo percorso, insieme alle
altre merci, viaggiassero anche i nuovi strumenti musicali orientali: il corridoio della
Via del Sale li poteva portare per via diretta, prima che altrove, proprio nel cuore
delle Quattro Province.
L'antica mulattiera lastricata che da Donetta sale verso l'Antola, illustrata dallo storico Mauro Casale 
(foto di C. Gnoli)
99 Come  a  Monteghirfo,  Cabanne,  Donetta,  Ternano,  Pizzonero,  Reneusi,  Pallavicino,  Cigognola.  San
Bernardo di Clairvaux fu in effetti sostenitore e patrono spirituale dell'ordine.
100 Casale, Patranico, cit., p. 129. I resti della fortezza sono stati riportati alla luce e studiati grazie all'iniziativa
dei torrigliesi Giuseppe Crosiglia e più recentemente Mauro Casale, al quale dobbiamo la maggior parte di
queste notizie.
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I tubatori di palazzo
In effetti a Genova le bombarde sono conosciute già alle soglie del Duecento,
allorché sono da poco comparse in Europa occidentale: nel 1198 si denuncia l'uso
nella  cattedrale  di  San  Lorenzo  di  "certe  danze  e  canzoni  oscene  con  salteri  e
bombarde"101,  mentre  nel  1216  il  Comune  di  Genova  acquisisce  dalla  corte  dei
marchesi  del  Monferrato,  che come si  è  visto era  frequentata dai  migliori  artisti
dell'epoca,  numerosi  suonatori  professionisti  affinché  nobilitino le  funzioni  nelle
principali  chiese  cittadine:  "ventiquatto  flauti  e  viole...  il  detto  numero  con  le
bombarde, delle quali sei sono destinate a San Lorenzo"102.  Il pittore Giovanni  de
Bisamno (di val Bisagno), che verso il 1270 in Genova trasloca da una casa a un'altra,
possiede "un salterio e cinque canoni con bombarda ad aria"103,  e un maestro di
origine vogherese un secolo più tardi possiede, oltre a una chitarra, dei "piferi de
camara"104. Ancora, nel 1289 "nella cerimonia del giorno di Pasqua risuona... inni,
cantici  ed  eccellenti  suonatori,  e  salteri,  zufoli  e  bombarde  fino  al  mare"105.  Le
101 "aliquos choros et cantecis turpis cum saltheriys et caramelis" (manoscritto C VII, Biblioteca universitaria
di Genova, riportato in Giazotto, cit.);  chori può riferirsi a danze in catena al ritmo di canti narrativi, un
tempo diffuse (Jean-Michel  Guilcher,  Rondes,  branles,  caroles:  le  chant  dans  la  danse,  Centre  de  recherche
bretonne et celtique, Brest 2003).
102 "viiginta quatuor aulis et vivuoles ut [...] predictus numerus cum caramellis quarum sex promissa sunt
Sa[ncto] Laur[entio]" (atto del notaio Manfredo di Monferrato, in  Historia particolare delle illustri chiese di
Genova, Belloni, Genova 1579, p. 40, riportato in Giazotto, cit., p. 29); aulis, similmente all'italiano odierno
pifferi, indica strumenti a fiato consistenti in una canna che potrebbero avere o meno un'ancia; Giazotto
traduce caramellis con "trombe" e si riferisce a Girolamo Rossi, Glossario ligure medievale, Bocca, Torino 1896,
ristampa Forni, Bologna 1971 e 1988; ma confrontando il termine con quelli riportati sopra sembra invece
trattarsi  di  oboi;  negli  Statuti  di  Caffa (vedere sotto) per "tromba" si  trova piuttosto  bucina;  vièle è  in
quest'epoca  il  nome  francese  generico  per  gli  strumenti  a  corde  strofinate  con  un  archetto,  da  cui
deriveranno in seguito sia i violini che le ghironde (Riot, cit.).
103 "salterium uno et canones quinqui cum caramillam ex aere" (Archivio di Stato di Genova, notaio Pareto,
II, riportato in Giazotto, cit., p. 57): si riferisce forse a cornamuse?
104 Così in italiano (Cristoforo Rivellino notaio, Inventario dei beni del quondam maestro Lodisio Calvo di
Voghera, Genova 4 febbraio 1398, Archivio di stato di Genova, 13, f. 54, 6, riportato in Giacomo Gorrini,
L'istruzione elementare in Genova e Liguria durante il Medio Evo, Giornale storico e letterario della Liguria,
n.s., 8: 1932, p. 86-96).
105 "cerimonie pasque Dieij resona [...] himnos cantica et superbos pulsatores et salteria fistula et caramella
usque ad marem" (Archivio capitolare di San Lorenzo, Gen. C.P. Reg. corr., riportato in Giazotto, cit., p.
47).  Tre  secoli  dopo (1584),  la  cantoria  della  cattedrale  comprendeva  65 cantori  e  34  suonatori  con
abbondanza di arpe, liuti e violini (Giazotto, cit.).
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musiche associate all'Oriente sono ormai entrate nel gusto e nell'uso dei genovesi:
Cantavansi nella chiesa maggiore quando il Console entrava con suoni de
trombe  et  altri  strumenti  certe  melodie  che  ricordavano  i  canti  de
Crociate per le quali  il  popolo soleva ricorrere sulle piazze della città.
Cantavan  tutti  per  far  più  spetiosa  la  cerimonia,  huomini  et  donne
naturalmente,  a  misura,  con  grandissima  gratia,  et  melodia,  onde  poi
havendo congiunta l'arte della natura, facevano et di voce, et di tutti gli
strumenti quella prova, et harmonia, che si vede et ode anchor oggidì,
talchè se ne trovava per tutte le piazze et vie e piagge marine et per tutte
le corti della città.106
Lo stesso uso viene praticato nella colonia genovese più importante della Crimea,
dove quel genere di strumenti doveva essere stato diffuso già in precedenza: 
Così  nella  detta  città  di  Caffa vi  sia  e  debba esservi  un suonatore  di
bombarda che sia tenuto a suonare in qualsiasi momento il console entri
in chiesa107. 
Un processo di  integrazione simile avviene anche in altri  comuni dell'Italia
settentrionale, le cui comunità cittadine rifiorite  con lo sviluppo dei commerci si
sono ormai rese più autonome dai vecchi poteri feudali e hanno messo per iscritto
dei propri statuti. Questi spesso prevedono che alcuni "tubatori" vengano mantenuti
sempre a disposizione delle autorità. Questo uso cerimoniale di strumenti a fiato
sembra affondare radici antiche nelle  fanfare, brevi esecuzioni  sonore per ambienti
aperti che originariamente dovevano avere la funzione di segnali di caccia o di guerra
(il  termine  potrebbe  derivare  dall'arabo  anfār "squilli  di  guerra",  ma  è  anche
onomatopeico e come tale ricorda il  van-van  usato oggi tra i pifferai delle Quattro
106 Trattato delle cerimonie laiche di Genova, manoscritto R 101 sup., Biblioteca Ambrosiana di Milano, riportato
in Giazotto, cit., p. 30. Nel coro della cattedrale di San Lorenzo si osservano tarsie cinquecentesche che
rappresentano strumenti musicali, tra cui una con diversi strumenti a terminazione conica, sia diritti che
curvi, posti sotto il pannello XIII raffigurante San Sebastiano trasportato alla casa di santa Irene; suonatori di
strumenti simili si vedono in un fregio di G. B. Ansaldo all'altezza del cornicione nel palazzo di San Pietro
a Sampierdarena, già palazzo Spinola, poi Istituto tecnico, imitato in altri palazzi genovesi (Giazotto, cit.,
p. 182, 251 e tavole).
107 "Item  in  dicta  civitate  Caphe  sit  et  esse  debeat  unus  pulsator  caramelle  qui  obligatus  sit  pulsare,
quandocunque consul iverit ad eclesiam" (Stat. Caphae, p. 615 e 665, riportato in Giazotto, cit., p. 58).
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Province) e sono poi state ritualizzate in esecuzioni formali108.
Per  Milano  già  nel  1288  lo  storico  Bonvesin  de  la  Riva  dà  notizia  di  un
complesso  ufficiale  di  6  tubicines, descrivendoli  come  personaggi  rispettabili  e
portatori di uno stile musicale specifico della città.109 Che la denominazione generica
di tubicen o trombadore possa comprendere insieme ai trombettieri anche degli oboisti
si capisce dall'analoga formazione fiorentina di cui scrive nel 1340 Giovanni Villani,
nella quale sono citate anche delle cenamelle:
Trombadori  e  banditori  del  Comune,  che  sono  i  banditori  VI  e
trombadori,  naccheraio  e  sveglia,  cenamelle  e  trombetta,  X,  tutti  con
trombe e trombette d’argento, per loro salaro l’anno libre M di piccioli.110
Nel  vecchio  territorio aleramico,  a  Savona nel  1345 il  corpo dei  tubatori  è
composto  da  due  trombettieri,  un  "racharatum"  e  tre  "joculatores  o  pifferai",
retribuiti  con  uno  stipendio  e  con  un  vestito  che  devono  indossare  in  tutte  le
occasioni in cui sia richiesto che suonino: le quali comprendono feste pubbliche,
messe  e  altre  cerimonie.  Tra  queste  ultime,  negli  statuti  di  Ivrea  sono  citati
esplicitamente i matrimoni, in occasione dei quali i suonatori di strumenti a fiato ("li
ducali tubiceni", comprendenti anche "pifari"111) sono autorizzati a ricevere anche un
pagamento privato dalle famiglie degli sposi per precederli dalla casa verso la chiesa
108 Francesco Vatielli, Fanfara, in Enciclopedia italiana, Istituto dell'Enciclopedia italiana, s.d., treccani.it.
109 "Sex autem sunt comunis tubicines principalles, viri honorabilles et egregii, in sue tante civitatis honore
non solum equos tenentes, at quoque more nobilium decentem vitam ducentes, diverso a ceteris mondi
tubicinibus ac mirabilli modo tubantes. Ipse enim tubarum clamor terribilis, in bellorum tumultibus ultra
pactum conveniens, cui non est alter a nobis auditus in toto mondo consimillis, huius civitatis altitudinem
simul  et  fortitudinem  significare  cognoscitur."  (Mediolani  Magnalia,  1288,  traduzione  di  Giuseppe
Pontiggia,  nota  al  testo  di  Maria  Corti,  Bompiani,  Milano 1974,  riprodotto a  www.classicitaliani
.it/Bonvesin/Bonvesin_Mediolani_Magnalia.htm).
110 Giovanni Villani,  Nuova cronica,  Firenze 1340 c., 92, 3, ripr.  in  Google Books,  cit. Trombe, bombarde e
cornamuse sono citate insieme anche da Franchino Gaffurio, De harmonia musicorum instrumentorum, Milano
1518, cit. in Valter Biella, Il baghet: note organologiche su metodologie di progetto e costruzione delle
antiche cornamuse bergamasche, Utriculus, n.s., 14: 2015, n. 49-50, p. 43-74, anche in baghet.it.
111 "l'aere da diversi instrumenti musicali percosso, dui corneti con distincti fori altisoni, che tali in Svevia ne
in li  monti de la populosa Bavaria  furono mai auditi,  da dui  alemani con veloce mutamenti  de digiti
inspirati, li concordanti et resonanti pifari, tamburi, cinfoli, et le claugorante ed contorte tube" (Antonino,
Adrianeo, manoscritto, Biblioteca civica di Ivrea, raccolta Pinoli, rist. Broglia, Ivrea 1981, citato in Rinaldo
Doro, Presenze musicali in Canavese, La piva dal carner, n.s., 13: aprile 2016, p. 23-25).
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o  viceversa  all'uscita  dalla  celebrazione112:  dettaglio  molto  interessante  perché
testimonia un costume che, anche dopo la scomparsa delle funzioni ufficiali, durerà
per secoli e nel nostro territorio fino ad oggi. Ne è una bella raffigurazione il festino
nuziale  raffigurato su un cassone fiorentino della  metà del  secolo:  su una panca
riccamente intagliata siedono quattro suonatori di strumenti a fiato, compresi due
bombarde  e  una  tromba,  con  abiti  e  cappelli  multicolori  che  segnalano
l'appartenenza a determinati casati o corporazioni, al pari del giglio raffigurato sugli
stendardi  che pendono dalle  bombarde113.  Anche  gli  statuti  della  nostra  Voghera
accennano  al  "suono  della  tuba"  come  segnale  ufficiale  di  un  procedimento
giuridico114, e quelli di Piacenza prevedono esplicitamente sei "tubatores" comunali115.
Nel Quattrocento le bombarde sono ormai entrate a far parte delle musiche di
numerose corti principesche e nobiliari, spesso in ensemble completati da tromboni.
La  letteratura  di  questo  secolo  menziona  tali  complessi  attivi  presso  le  diverse
signorie italiane, con funzioni non solo di rappresentanza ma anche di animazione di
feste con balli:
In questo tempo i pifferi e 'l trombone
cominciaro a sonare un salterello
112 Statuti di Savona (1345 e 1404), di Casale e di Ivrea riportati in M. Vicino Paganoni,  Statuta Saone del
1404-1405, in Giornale storico e letterario della Liguria, n.s., 5: 1929, n. 1-2, p. 166-167, segnalato da Riccardo
Gandolfi.  Le  tube  erano in  particolare  lunghe  trombe  cilindriche  terminanti  in  un grande  padiglione.
Interessante l'equiparazione dei pifferai a giullari.
113 Riprodotto sulla copertina di Bruno Zevi,  Saper vedere l'architettura, Einaudi, Milano 1948, 21a ed., 2009.
Più suonatori di bombarda si osservano anche animare un ballo in tondo in Taddeo Crivelli, La corte del
re Salomone, in Bibbia di Borso d'Este, Biblioteca estense di Modena, e nel Ciclo dei mesi. Giugno dipinto forse
nel 1399 nel castello del Buonconsiglio di Trento, entrambi riprodotti in Padovan, Da Dante a Leonardo,
cit.
114 "etiam in civili contingat aliquem citare extra districtum Viqueriae, ... sufficiat citatio fieri sono tubae
praemissis  in  loco  consueto  Comis  Viqueriae"  (Statuta  civilia,  et  criminalia  oppidi  Viqueriae,  cap.  36,
ripubblicazione Meda, Milano 1598, ed. digitale Regione Lombardia, Fonti per la storia di Voghera: XVI-XX
secolo,  lombardiabeniculturali.it/dolly/oggetti/279 2002-). 
115 "civitate Plac[entie] sint tantum sex tubatores comunis … teneatur et debeat mitere syndicum tubatorem
comunis cum uno ... possit concerere et dare revisamentum tubatoribus et cur[reriis] comunis … cridas
quas facient tubatores precepto potestatis ... publice et alta voce per tubatorem ... fiat proclamacio per
tubatorem ... in presenti consilio per Milanum tubatorem comunis super animabus ... dare unam robam
integram uni ex tubatoribus, sicut actenus est consuetum" (riportati in Lo statuto di Piacenza del 1323, a cura
di Emanuela Fugazza, Pavia University Press, Pavia 2012, paviauniversitypress.it.
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fondato d'arte d'intera ragione.
Udirai melodia del bel sonare
de vantaggiosi pifari e trombecti,
arpe e leuti, con dolce cantare,
viole, dolcemele et organecti, 
con citare salterio e canterelle:
tu poderai danza se te'n dilecti.
Dal  capo  della  credenza  è  fatto  uno  pozzo dove  stanno  li  piffare  et
donne che non intervengono in ballo.
su  la  piazza  del  castello,  dove  è  facto  uno  longissimo  e  largissimo
tribunale [...] et chi vole ballare il può fare perchè continuamente li sta
pifferi a sonare.
Li piffari sonavano una piva molto suave et larga ordinata per prima dal
signor  per questa collatione,  et venendo a la fila,  tutti  ballavano dicta
piva116.
A Milano presso gli  Sforza nel 1480 ci  sono "piferi,  sordine,  tamborini,  dopijni,
corni"117, e a Cremona un'orchestrina di ance (chorum tibicinum) di cinque elementi,
incaricati  di  suonare  in  occasione  di  processioni  e  prima  della  celebrazione  del
vespro  nella  cattedrale,  probabilmente  con  la  funzione  di  richiamo  che  sarà  in
séguito  assunta  dalle  campane;  dopo  un'attività  secolare  verranno  soppressi  nel
1629, ma per un certo tempo dei "pifferari" continueranno a suonare al castello della
stessa città, stipendiati dal re di Spagna118. I "piferi de Bresa" (Brescia, dove fioriva
116 Rispettivamente da: anonimo, in Vittorio Rossi, Un ballo a Firenze nel 1459, Istituto italiano di arti grafiche,
Bergamo 1895; Guglielmo Gaugelli, sonetto, 1462; Benedetto Capilupo, lettera su una festa alla corte di
Mantova, 16 febbraio 1488; Giacomo Trotti,  cronaca di festeggiamenti di nozze, Milano 1491; T.  De
Marinis, Le nozze di Costanzo Sforza e Camilla d'Aragona... [Pesaro 1475]; tutti riportati con le fonti intermedie
in Padovan, Da Dante a Leonardo, cit.
117 Archivio di Stato di Milano, citato in Giazotto, cit., p. 107. Sordina ha indicato nel tempo a vari strumenti e
accessori, ma ricorda anche la sordellina che era una cornamusa.
118 Agostino Cavalcabò,  I "piffarari" cremonesi e i  probabili  e possibili  loro rapporti con i cornamusari
scozzesi,  Bollettino  storico  cremonese,  22:  1961-1964,  p.  5-17;  lo  stesso  articolo  riproduce  il  bassorilievo
quattrocentesco  con  un  cornamusista  visibile  in  piazza  del  Comune,  e  riporta  che  all'inizio  del
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una scuola di liutai e suonatori) vennero assoldati per animare la festa di San Giorgio
del 1551 a Bagolino (BS), il che creò una problematica sovrapposizione con i locali
violini, ai quali si dovette per una volta imporre di restare in silenzio seppur pagati; i
pifferi suonavano ancora in paese nel 1570. Nella stessa zona, alla fine del secolo
erano rinomati i suonatori rurali di Clibbio, dove 
pascendo le  loro greggi,  si  avvezzano talmente a  sonar  le  pive119,  che
riescono  perfettissimi  sonatori  di  piffaro.  Sono  in  bocca  di  tutta  la
Lombardia, e par che non si possa dir più che i pastori di Clibio. E ben
che quel bon compagno dicesse: che per sonar gagliarde lodesane, piffari
mantovani, habbiano il vanto, egli si allucinò per aver udito i piffari da
Clibio sul mantovano.120
Un autore della seconda metà del Settecento ricorda la banda di pifferai dei
Savoia a Torino, di cui ancora sopravvivevano alcune suonate:
Alcune delle venti pifferate che si suonano ancora ai nostri giorni sono
l'unica  documentazione,  gelosamente tramandata  di  padre  in  figlio,  di
quella che fu la memoria del vecchio e glorioso esercito sabaudo [...] per
avere  notizie  più precise delle  pifferate  più antiche bisogna risalire  ad
Emanuele Filiberto [...] nella Cittadella di Torino esisteva già una Banda
di sette suonatori di pifferi e musettes che oltre al servizio nella fortezza
partecipava a tutte le feste militari e di corte. Anche Ivrea disponeva di
una banda simile a quella di Torino, che parimenti partecipava a tutte le
manifestazioni civili, militari e religiose.121
Cinquecento l'arpista  cremonese  Pietro Bruno emigrò in Scozia,  dove assunse  il  nome di  Peter  Mac
Crimmon (cioè da Cremona) e diede inizio ad una dinastia di maestri cornamusisti, l'ultima dei quali morì
nel 1914 a Dunvegan. Per la Francia centro-settentrionale è documentata anche una festa campagnola
animata da un'orchestrina di bombarde a fine Cinquecento (Claude Gauchet, Plaisir des champs, 1583, citato
in Jean-Michel  Guilcher,  Branles paysans au XVIe siècle,  in  Danse traditionnelle  et  anciens  milieux ruraux
français: tradition, histoire, société, riediz. l'Harmattan, Paris 2009, p. 183-190). Anche un'iscrizione datata 1594
sul palazzo Malaspina di Godiasco, che descrive la leggenda dell'origine del nome dei Malaspina nel 526,
inizia con un assalto al suono di  tubae: "Invadit clamore virium sonituque tubarum | urbem rex gallus
tentatque ascendere muros" (Guagnini, I Malaspina di val di Staffora, cit.; id., I Malaspina, cit., p. 39).
119 Forse  nel  senso  di  ance  ricavate  da  canne  sui  pascoli:  appare  qui  meno  logico  che  si  trattasse  di
cornamuse, come interpreta Pelizzari.
120 Bongiani  Grattarolo,  Historia  della  riviera  di  Salò,  Vincenzo Sabbio,   1599,  p.  104,  citato in  Lorenzo
Pelizzari, Liuteria popolare nella valle del Caffaro: dal 1500 ai giorni nostri, Liberars, Bagolino 2014, p. 29-32.
121 Charles Burney,  Viaggio musicale in Italia, 1770, ristampa EDT, Torino 1979, citato in Rinaldo Doro,  Le
monferrine di Cogne: antiche danze ai piedi del Gran Paradiso, Atene del Canavese, San Giorgio Canavese 2016.
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Per le rappresentazioni sacre delle casacce, la chiesa genovese di Santa Maria di
Castello era dotata di "6 trombe 3 piffari, doi tromboni grossi, uno orichalco che
responde alle trombe", da utilizzare in particolare la domenica delle Palme per la
rappresentazione dell'ingresso di Gesù in Gerusalemme a cavallo di un asino, della
cui coda si usava baciare una reliquia122. Nel 1500 il comune genovese acquista per la
cantoria del palazzo Ducale "pifferi, cornelle, et altri stromenti de palacio"; mentre
nel  1590  l'istituendo  corpo  musicale  del  Senato  comprende  sette  o  otto  fra
"tromboni" e "cornetti",  con professionisti  incaricati  di  suonare tutti  i  giorni  sul
posto  nonché  in  varie  occasioni  accompagnando  gli  spostamenti  del  doge,  e
dispensati  solo  se  chiamati  a  suonare  altrove  "per  causa  di  nozze,  o,  altre  feste
particolari,  che  sogliono  fare  i  Cittadini"123.  Negli  stessi  anni  si  precetta  la
partecipazione alla festa del Corpus Domini di coloro che sono citati nei periodici
elenchi ufficiali di "sonatori che fanno esercitio di sonare à processione è à ballo":
si  ordina  e  comanda  ai  Maestri  che  mostrano  sonare  e  ballare  nella
presente città che il giorno de giovedì che si celebrerà la festa di N.ro S.r
Jesu Xristo ciascadun di loro debba con li loro instrumenti che hanno
(arpe cifari liuti viole et altri) ritrovarsi in la sacrestia.
In un analogo elenco del 1623, tra una maggioranza di arpisti, liutisti e violinisti,
compare un "Gio. Domenico Cassolino sonator di piffaro" che "sta a Pre"124; negli
elenchi  successivi  fino al  1700 non risultano più pifferai,  forse  ormai  relegati  ai
contesti rurali125. Presso i duchi di Parma e Piacenza sarebbe invece sopravvissuto
fino  all'Ottocento  l'uso  di  ingaggiare  cornamusisti  che  scendevano  in  città
dall'Appennino, come fecero per diverse generazioni quelli della lunigianese famiglia
122 Annali francescani, 1552, rip. in Giazotto, cit., p. 189. Gli oricalchi erano strumenti a bocchino realizzati
nell'omonima lega di rame e zinco.
123 Archivio dei padri del Comune di Genova, rip. in Giazotto, cit., p. 274-275.
124 Presumibilmente la contrada dell'attuale via Pre nel centro storico.
125 Si trattava peraltro di censimenti sommari, tanto che qualche suonatore è identificato con espressioni
come "il barbiere che stà dà S. Genesio" e simili (Archivio dei padri del Comune di Genova. Atti. 1585.
87.  Filza  42;  Sindaci  1623-24.  39.  Filza  268;  Proclami  1657-1696.  100.  Filza  297,  tutti  riprodotti  in
Giazotto, cit., p. 284-286). 
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Varesi126;  a Pontrémoli memorie storiche sei-settecentesche riportano "musici" che
intervenivano a parate e processioni127.
Nel Rinascimento si diffonde anche per gli oboi il gusto di realizzare famiglie
di strumenti di diversa altezza, e quindi dimensione. Oltre che al gusto musicale,
questa soluzione giova anche alla tecnica esecutiva, che per una bombarda solista
risulta  alla  lunga  molto  faticosa,  mentre  nei  complessi  ciascun  suonatore  può
compiere  pause  in  alcuni  punti  del  brano  intanto  che  gli  altri  effettuano  un
controcanto.  Le  forme  di  oboi  più  lunghe,  chiamate  bombarde  in  senso  stretto,
risultano però piuttosto impegnative da produrre e da suonare, tanto che col tempo
tenderanno a scomparire (fino all'invenzione della canna ripiegata dei fagotti). Le
bombarde presentano padiglioni molto svasati;  le taglie più  lunghe hanno inoltre
dispositivi in ottone (chiavi) che permettono alle dita di raggiungere i fori più lontani,
protetti all'interno di una sorta di barilotto (fontanelle, assente in quasi tutti gli oboi
popolari attuali); l'ancia è inserita nella piroetta separata dal corpo della canna, su cui
si appoggiano le labbra del suonatore, oppure nelle varianti più gravi in un cannello
ritorto.
Il miglior trattato musicologico di quest'epoca, scritto dal tedesco Praetorius,
descrive e raffigura con precisione una famiglia di cinque oboi di taglie decrescenti:
tre bombarde e due schalmey privi di chiave, dei quali la taglia meno acuta, il discanto,
seppur costruito in un solo pezzo è molto simile ai pifferi più antichi trovati nelle
Quattro Province:
Il  nome  schalmey è  riservato alla  taglia  discanto superiore  che  non ha
alcuna chiave di ottone; il nome italiano è piffaro e quello latino gingrina –
126 Testimonianza di un loro discendente raccolta da Fabrizio Pilu; del famoso Michele Varesi "Liserio" di
Chioso di Rossano (MS) parla Carlo Caselli, Lunigiana ignota, tipografia Moderna, La Spezia 1933, ristampa
Forni, Bologna 1965, p. 33, citato in Mauro Manicardi - Silvia Battistini, Alla traditora: appunti sulle musiche e
sui musicisti  tradizionali  in val  di Vara e Lunigiana e  introduzione alle danze del  carnevale zerasco ,  associazione
musicale Tandarandan, La Spezia 2008, p. 49 e in Bruno Grulli, La piva tra Appennini, Apuane e mare, La
piva dal carner, n.s., 5: aprile 2014, p. 17-20.
127 Pontremoli, in Wikipedia, it.wikipedia.org/wiki/Pontremoli, consultato il 5 luglio 2015.
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ciò  a  causa  del  suo  suono  somigliante  allo  schiamazzare  (gingrire)  di
un'oca.128
Più vicine all'attuale piffero delle Quattro Province sono le bombarde descritte dal
francese Mersenne, che a differenza delle tedesche hanno la campana in un pezzo
staccato e unito alla canna da un anello (vera) di ottone, come sarà per il  nostro
strumento129.  In ambito artistico questi  complessi  si  ritrovano nelle  raffigurazioni
cinque-seicentesche130 di  cori  di  angeli  musicanti,  poi  nelle  cantorie  per  organi
intagliate  sette-ottocentesche.  La  cultura  tecnica  degli  artigiani  specializzati  nella
costruzione  di  organi  da  chiesa,  per  i  quali  è  fondamentale  l'accordatura  di  un
grande numero di  canne che funzionano a pressione costante,  e  originariamente
erano  tornite  in  legno,  non  dev'essere  stata  estranea  a  quella  dei  costruttori  di
bombarde  e  cornamuse,  della  quale  si  può  considerare  un'evoluzione.  Nelle
principali chiese genovesi già dall'inizio del Duecento erano presenti organi; dalla
fine del Quattrocento comparvero anche costruttori liguri, di cui fu caposcuola il
gesuita fiammingo Willem Hermans, attivo a Genova. Le scuole principali furono
quella  della  famiglia  Roccatagliata-Ciurlo,  attiva  fra  il  Seicento  e  l'Ottocento,  di
Filippo Piccaluga, di Giuseppe Corsi e di Giacinto de Rubeis (Rossi), quest'ultimo
attivo anche nell'entroterra montano; significativo il nome di Lorenzo Musante, socio di
un organaro, abitante a Genova ma dal cognome originario della zona di Bavastrelli131.
128 Michael Praetorius,  Syntagma musicum. 2: De organographia. 1-2, stampa Holbein, Wolfenbüttel 1619, trad.
inglese di David Z. Crookes, Clarendon, Oxford 1986, cap. 10 e Sciagraphia, tav. 11. Gingras  o ginglaros è
detto  un  oboe  anche  in  fonti  letterarie  classiche.  Gli  altri  trattati  musicologici  rinascimentali furono
pubblicati nel 1511 da Virdung, nel 1529 da Agricola, nel 1640 circa da Trichet e nel 1636 da Mersenne,
l'unico di valore quasi paragonabile a quello di Praetorius. Nel 1672 Borjon de Scellery pubblicherà un
metodo  per  suonare  la  musette,  seguito  da  Jacques  Hotteterre  nel  1738,  mentre  Giovanni  Lorenzo
Baldano farà  uscire  le  intavolature per  la  sordellina,  una  cornamusa  colta  munita  di  chiavi  di  epoca
barocca, attestata anche in Liguria. 
129 Marin Mersenne, Harmonie universelle, v. 3, libro 5, Paris 1636, ristampato da CNRS, Parigi 1986, p. 295,
riportato  in  Cristina  Ghirardini,  Gli  strumenti  di  Nicolò  Bacigalupo  detto  u  Grixiu  di  Cicagna  e  i
ritrovamenti di Calvari e Montoggio, in  Il piffero in Fontanabuona, Quaderni del Lascito Cuneo. 2, Calvari
2007, p. 5-40.
130 Coppie di oboi di taglie diverse si vedono già in due affreschi quattrocenteschi del Cuneese: Fontana della
giovinezza, Sala baronale del castello della Manta, 1416-1426 e Sposalizio della vergine, chiesa di San Lorenzo a
Bastia, 1470 c.; sono riprodotti in Ghirardini, Gli strumenti..., cit., p. 14.
131 Per la musica: organari, liutai nell'artigianato in Liguria: Genova, Fiera internazionale di Genova, 7-23 dicembre 1983,
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Illustrazione di copia trecentesca del Tacuinum sanitatis, da Biella, cit.
Insieme  alle  bombarde  si  trovano  spesso  raffigurate  anche  le  loro  parenti
dotate di sacca, le cornamuse, che hanno seguito una storia analoga: anch'esse infatti
si sono diffuse in Europa occidentale a partire dal Duecento, in forme con canna del
canto conica ad ancia doppia (altre forme più primitive vi erano note già tre secoli
prima) e inizialmente prive di canne di bordone, come si vede in raffigurazioni quale
l'Annunciazione ai pastori di Giotto132. Le canne di bordone impiantate separatamente
potrebbero  essere  state  aggiunte  per  sostituire  nei  complessi  la  funzione  delle
SIAG, Genova 1985; Gandolfi, conv.; sul cognome Musante nel Cinquecento cfr. Casale, La magnifica..., p.
120.
132 1320 c., Metropolitan Museum, New York.
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trombe:  rispetto  a  queste  ultime hanno infatti  il  vantaggio  di  produrre  le  stesse
frequenze con canne più corte, essendo queste cilindriche anziché coniche133. Già nel
1365  Andrea  Bonaiuti  dipinge  in  Santa  Maria  Novella  di  Firenze,  nella  Chiesa
militante e trionfante, un suonatore solista di cornamusa dalla canna del canto molto
corta e con un bordone sulla spalla sinistra. In questo periodo si realizzano anche
copie miniate del  Tacuinum sanitatis, un trattato medico scritto a Baghdad tre secoli
prima, nelle cui illustrazioni si vedono bombarde e cornamuse che suonano in una
corte per alcuni ballerini che si prendono per mano iniziando una danza in catena134.
Per l'area bergamasca Biella ha raccolto 40 documentazioni iconografiche di
cornamuse a partire dal 1347: fra queste, 10 appaiono in coppia con una bombarda
più lunga della cornamusa – e che quindi suonava più grave – a partire da quella del
1390 circa al castello di Bianzano; estendendosi al resto della Lombardia e al canton
Ticino ne ha censite altre 48, di cui 5 insieme a bombarde dotate di piroetta a partire
da quella di metà Quattrocento nella Camera picta di Montronio in val d'Intelvi (CO),
che  accompagna  diverse  bombarde  con  piroetta;  e  nel  resto  dell'Italia  centro-
settentrionale altre 56, di cui 9 con bombarda a partire da Pistoia nel Trecento 135.
Splendida l'illustrazione della festa rurale che occupa una parete della  Camera
picta del villino Perabò a Varese, eseguita fra 1555 e 1561: un duo di bombarda e
cornamusa di fattura fiamminga suona in  piedi in mezzo a giocatori di bocce, di
dadi, banchettatori  seduti a un lungo tavolo e coppie che si corteggiano; in altre
133 Baines, Bagpipes, cit., p. 104, che cita come primo documento di un bordone Adam de la Halle, Le jeu de
Robin et Marion, 1288 c., in cui un pastore ha una "muse au grand bourdon"; Sachs, Storia degli strumenti...,
cit., p. 330-333, che osserva come la funzione di bordone possa peraltro essere stata svolta in precedenza
da una seconda canna unita a quella del canto, diffusa nei Balcani e in Oriente.
134 Sonare et  balare,  in  Tacuinum sanitatis,  manoscritto series nova 2644,  fol.  104, Biblioteca nazionale di
Vienna; Sonare et balare, in Theatrum sanitatis, liber magistri 4182, fol. 104, Biblioteca casanatense, Roma;
entrambi riportati in Biella, Il baghet: note organologiche..., cit., p. 63-64. 
135 A Pistoia  nella chiesa di San Francesco sono raffigurati dal fiorentino Puccio Capanna  due oboi con
piroetta di taglie diverse che suonano insieme a una cornamusa con singolo bordone poggiato sulla spalla
sinistra.  In  un  fregio  presumibilmente  quattrocentesco  nel  castello  di  Malpaga,  a  sud  di  Bergamo,
compaiono un suonatore di oboe e uno di cornamusa molto simile al baghet poi documentato nella zona ;
negli ultimi secoli peraltro il baghet sembra essere stato impiegato come strumento solista (Valter Biella, Il
baghet: la cornamusa bergamasca, Meridiana, Bergamo 2000, p. 9 e 118).
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scene  un  secondo  duo  accompagna  un  corteo  matrimoniale,  alcuni  ballerini  si
tengono per mano in catena formando una sorta di farandola136.  In epoca quattro-
cinquecentesca si trovano cornamuse affrescate anche sulle Alpi tra il Piemonte e la
Francia: a Lemie nelle valli di Lanzo137, a Rossana in val Varaita138, a Stroppo in val
Maira, a Caraglio in val Grana, a Briga Marittima in valle Roia, a Luceramo in val
Vesubia139 e a Diano Castello presso la Riviera di Ponente140, oltre che ad Asti141; nella
francese valle del Varo ne sono inoltre rappresentate in sculture in legno della stessa
epoca142. Anche in vari portali antichi genovesi si trovano scolpiti cornamuse, flauti
(o bombarde?) e tamburi143.  Una cornamusa dipinta nel 1654 nella Bergamasca dal
danese Bernhard Keilhau appare già molto simile a una piva emiliana144. 
136 Francesco Guerrieri, Testimoniannze iconografiche della cornamusa nel territorio varesino, tesi di laurea, a.a. 2005 c.;
riporta come nel mercato di Varese vi fosse uno spazio dedicato ai mercanti tedeschi, che evidentemente
vi arrivavano attraverso i valichi alpini, il che può spiegare la presenza di una cornamusa fiamminga; lo
stesso vale per la presenza a Genova di organisti e pittori fiamminghi. Una cornamusa simile è dipinta al
Sacro Monte di Varese.
137 In un ciclo di affreschi del 1546 nella cappella della confraternita del Santissimo Nome di Gesù (Flavio
Giacchero, La musica tradizionale delle valli di Lanzo: il suono amico, Pagine nuove, 4: 2015).
138 Costanzo Lorenzati,  Alla ricerca degli strumenti perduti: la cornamusa,  Valados usitanos, 1985, p. 62-66,
riprodotto in Valter Biella, La musa e il piffero, in  Musiche, strumenti e canti nel mondo popolare bergamasco,
baghet.it/musa4province.html 2008-.
139 Muzico, muzicantes: gli strumenti della musica popolare occitana: catalogo della mostra , a cura di Dino Tron, Parco
naturale  Val Troncea, Pragelato 2007;  Cathérine Matte -  Jean-Luc  Matte,  Iconographie  de la cornemuse  en
France, jeanluc.matte.free.fr. La Brigue e Lucéram sono attualmente in territorio francese.
140 Giorgio Viarengo "Getto", conv.; ricerche in corso di Davide Baglietto.
141 Dipinta su una cantoria, mentre a Stroppo, Caraglio e Briga si tratta di dettagli di suonatori raffigurati in
particolari di affreschi sacri.
142 A Barjols, Fréjus, Vence (Matte - Matte, cit.).
143 Giazotto, cit., p. 250.
144 L'eco di Bergamo, dicembre 1998; Riccardo Gandolfi - Valter Biella - Claudio Gnoli, A comparative study
of  Northern Apennine bagpipes and shawms, in  Galpin Society journal,  67: 2014, p. 67-84 e tav. 38-39,
sintesi  in  italiano  in  Il  cantastorie  online:  rivista  di  tradizioni  popolari,  www.rivistailcantastorie.it/
galpin/.
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Suonatori, giocatori di bocce e banchetto affrescati nella Camera picta di Varese
A partire dalla  seconda metà del Seicento,  ciaramelle  e bombarde vengono
però abbandonate dalla musica colta cittadina e sostituite dall'oboe classico (hautbois,
"legno alto" nel senso dell'intensità sonora) inventato dal francese Martin Hotteterre
e  influenzato  della  musetta  della  corte  francese145.  Solo  le  bombarde  tedesche
(deutsche  Schallmey),  munite  di  fontanelle,  sopravvivono  fin  verso  il  Settecento:
rispetto al nuovo oboe francese hanno un suono più forte che le rende adatte a
suonare  all'aperto  per  feste  e  banchetti  nuziali146.  Una fase  di  transizione  appare
documentata  nell'arazzo  Gobelins,  finito  di  tessere  e  presentato  al  granduca  di
Toscana a Siena nel 1669, in cui appaiono numerosi strumenti a fiato, compresi sette
in ebano costruiti in tre parti e con giunture rinforzate da anelli in metallo.
145 Shawm, in Wikipedia, en.wikipedia.org/wiki/Shawm; Luc Charles-Dominique, Jalons pour une histoire
populaire du hautbois en France, in  Les hautbois populaires, Modal-FAMDT, Saint-Jouin-de-Milly  2002,  p.
10-39; cfr. anche Baines, Woodwind instruments..., cit.; Bate, cit.
146 Marco  Soprana,  Storia  dell'oboe,  1,  www.marcosoprana.it/Italiano/lully.pdf 2006;  una  "piva  ala
todescha  da  cantar"  è  segnalata  nell'inventario  del  1544  dell'Accademia  filarmonica  di  Verona  (Luca
Verzulli, Il flauto militare: testimonianze scritte (XV-XVII secolo),  Bollettino della Società italiana del flauto
traverso storico, 2: 1997, n. 3, ripr. a digilander.libero.it/verzulli/mil3.htm).
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L'elevatezza [del compositore Jean-Baptiste Lully] determinò la caduta di
tutti  gli  strumenti  antichi,  ad  eccezione  dell'oboe,  grazie  ai  Filidor  e
Hauteterre,  i  quali  a  forza di  rovinare legno e sostenere musica sono
infine riusciti  a renderlo adeguato per i concerti.  Da allora si lasciò la
cornamusa [musette] ai pastori, e i violini, i flauti dolci, le tiorbe e le viole
presero il loro posto, ché il flauto traverso è arrivato solo più tardi.147
Si può dunque ritenere che nell'epoca rinascimentale si  siano fissate misure
convenzionali, che costruttori altamente specializzati operanti nelle principali città
europee,  detentori  di  un  sapere  tecnico  all'epoca  elitario,  avrebbero  seguito
coerentemente. Durante i secoli successivi queste competenze tecniche si devono
essere gradualmente perse, a vantaggio di produzioni più alla moda, lasciando in
circolazione soltanto esemplari relitti di oboi che, come vedremo nel capitolo sugli
strumenti,  l'ingegno di singoli  artigiani avrebbe recuperato,  adattato e variamente
modificato.  Si  comincia  cioè  ad  assistere  ad  un  fenomeno  che  nel  corso
dell'Ottocento e del Novecento si intensificherà ulteriormente: la crescente influenza
di strumenti e danze più moderni, che si affermano soprattutto nelle città maggiori e
hanno l'effetto di cancellare, oppure di modificare, la tradizione più antica. Questa
resisterà nelle zone più rurali e più interne, dove i contatti con la modernità sono
sporadici e si rimane legati alle espressioni abituali della vita contadina. Possiamo
quindi  pensare  che  usino  già  strumenti  nuovi  i  musici  e  cantanti  che  nel  1714
vengono inviati da Genova a Sestri Levante per tenervi un concerto in onore di
Elisabetta Farnese, che da Parma attraverso il passo di Cento Croci si sta avviando a
sposarsi con il re di Spagna Filippo V con numeroso séguito di servitori, cuochi,
portatori e muli148. 
147 Mémoire de m. de la Barre sur les musettes et hautbois..., Archivio di stato di Parigi, pubblicata in J.-G.
Prod'Homme, Ecrits de musiciens, Paris 1912, p. 244, riportato in Soprana, cit.
148 Guida agli itinerarî fliscani, cit., p. 119-122.
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Pifferi e cornamuse del popolo
Bombarde  e  cornamuse  rimangono  presenti  in  diverse  parti  dell'Europa
occidentale in contesti popolari, essendo ora considerate alla stregua di strumenti
contadini di basso rango. Per indicarli si sono ormai diffusi i termini italiani di pìffero
e piva, entrambi riconducibili a una radice onomatopeica che fa riferimento al suono
dell'ancia  oppure  dell'intero  strumento,  che  si  ritrova  anche  nell'inglese  pipe  e
proviene dal latino pipa e forse dal celtico piob. Si noti che entrambi i termini sono
generici e non precisano se la canna del canto sia dotata o meno di un'otre, tanto è
vero  che  talvolta  vi  viene  aggiunto  un secondo termine  che  lo specifica:  piva  a
sacchéttu in  Liguria,  piva  dal  carner  nel  Reggiano  ecc.  Un  complesso  di  diversi
strumenti con o senza otri può essere indicato collettivamente come le pive o i pifferi;
e  piva  indicherà  anche le  danze saltate emiliane ballate  al  loro suono.  Nella  sola
Liguria  troviamo anche il  termine di  origine francese  musetta o  musa,  più  spesso
riferito a strumenti con otre anche se non necessariamente.
All'inizio  del  Cinquecento  il  mantovano  Teofilo  Folengo  descrive
efficacemente la tecnica esecutiva dei suonatori di ance:
Cinque suonatori di zufoli vengono e vanno, bravissimi, e infine in grave
orchestra si levano i pifferi e col loro alto cantare si fanno sentire per
tutta  Parigi. Eccoli, ad uno ad uno, enfiare le ganasce, rossi e intenti, e
pifferando non sbagliano mai a stoppare i larghi buchi: corrono con le
dita qua e là sulla canna, stanno saldi col petto, e al muover delle lingue
trillando si  leva una musica che,  erano in otto, avresti  giurato fossero
cinquanta.149
149 Teofilo Folengo, Baldus, libro 1, 1517, segnalato da Paolo Ferrari. In Folengo si trovano altri riferimenti a
strumenti ad ancia doppia e danze popolari, anche in latino maccheronico: "Iamque aderat festum, quo
turba vilana sub ulmo | ballat,  et ad pivae numerosa sonamina balzat [...]  Et qui saepe rotat propter
stancare puellam, | et qui saepe cridat sbraians:  «Sona piva pavanam, | fac spingardoium, fac strazzam,
fac matarellum, | seu mazzacroccam, seu spagnam, sive gaiardam» [...] Multiplicant flatum pifari virtute
bocali,  |  quos retridare audis  lingua  frifolante sonamen.  | Interea,  ut fitur,  ballus  cessaverat unus,  |
expectant  pivae  quis  danzam  chiamet  un'altram"  (Baldus,  libro  7,  segnalato da  Gandolfi).  Folengo
influenzò fra l'altro l'opera di François Rabelais, che a sua volta immagina "un battaglione di Anduglie
gigantesche che marciavano verso di noi con guerriera baldanza, al suono allegro di flauti e cornamuse,
71 Coi nostri strumenti ssoar.info
Nel noto poema comico del 1615 La secchia rapita, che narra dispute trecentesche fra
modenesi e bolognesi, è un tale strumento ad animare danze invasate:
Tutti in corte smontâr su 'l Palatino;
e le mogli trovâr, per lor disgrazia,
che foco in culo avean più ch'un Lucifero
e stavano ballando a suon di piffero.150
Anche in Istria, dove sono impiegati oboi popolari di varie dimensioni (sopele,
ludro), è riportato nel 1681 che le nozze sono festeggiate "a suono di pifferi, di citara
e  di  violino"151.  Il  termine  sarà  usato  comunemente  ancora  nell'Ottocento  per
indicare  le  ciaramelle  di  varie  dimensioni  che  accompagnavano  le  zampogne
dell'Italia centro-meridionale, i  cui suonatori  scendevano dai monti  in città come
Roma nel periodo natalizio152 o migravano in Francia, dove pure erano conosciuti
come pifferari153. 
Gli  oboi popolari  oggi conosciuti  dagli  etnomusicologi,  compreso il  piffero
delle Quattro Province, si differenziano sia dalle surne islamiche che dalle bombarde
rinascimentali in alcune caratteristiche: assumono un'ancia decisamente più dura, un
foro posteriore in posizione più prossimale del primo anteriore, una piroetta non
infossata oppure assente. Nel nostro piffero la piroetta è presente, a differenza delle
ciaramelle dell'Italia centro-meridionale nelle quali l'ancia si inserisce direttamente
budelli e vesciche, pifferi e tamburi, trombe e tromboni" (Gargantua e Pantagruele, trad. di A. Frassinetti,
Armando, Roma 1989, p. 189, citato con altri esempi francesi e tedeschi in Verzulli, cit.) e in un altro
passo che "sull'erba folta, al suono di giocondi pifferi e dolci cornamuse danzarono sì allegramente ch'era
uno spasso celeste veder tanta baldoria" (Gargantua, cit., cap. 5, entrambi segnalati da Paolo Ferrari).
150 Alessandro Tassoni, La secchia rapita, canto 8, 68, versi 5-8, segnalato da Paolo Ferrari.
151 P. Petronio, in Dario Marusic - Andrea Del Favero, Strumenti della musica popolare tra Friuli e Istria, Folkest
libri, 4, 2005, n. 8-9.
152 Hector  Berlioz,  Voyage  musicale  en  Allemagne  et  en  Italie,  Labitte,  Parigi  1844;  Hans  Geller,  I  pifferari:
musizierende Hirten in Rom, Seeman, Leipzig 1954; citati in Gioielli,  La zampogna, cit. Anche antichi giochi
dell'oca dell'Italia centro-meridionale comprendono caselle rappresentanti oboe e zampogna etichettate
come "piffero" (Piero Rizzi Bianchi, conv.).
153 Raniero Paulucci di Calboli, Larmes et sourires de l'émigration italienne, 1909, p. 153; Petit Larousse illustré, 18e
éd., sous la direction de Claude Augé, 1907, p. 755. In una xilografia del 1877, intitolata Emilia: pifferari, un
suonatore  di  una  zampogna  meridionale  è  ritratto  mentre  suona  davanti  all'ingresso  di  una  villa  di
benestanti,  accompagnato  da  un  ragazzo  che  tende  il  cappello  per  chiedere  un'offerta  (segnalato  da
Michele Ravera).
72 Coi nostri strumenti ssoar.info
nella  canna,  ma  che  sembrano  derivare  dall'Antichità  attraverso  un'evoluzione
distinta. L'unico oboe con piroetta nell'Italia meridionale è la  bìfara sopravvissuta
nella  zona  di  San  Marco  d'Alunzio  in  provincia  di  Messina,  che  suonava  fino
all'inizio del Novecento accompagnata da tamburi bipelli. Una suggestiva ipotesi per
spiegare questa situazione sta nella considerazione che quel paese fu fondato nel
1061  da  Roberto  il  Guiscardo  con  soldati  provenienti  dall'allora  Monferrato  e
popolato da genti dell'Italia settentrionale e della Provenza, e tuttora nei dintorni si
parla un dialetto gallo-italico154; sia la bifara che il piffero potrebbero allora essere
derivati da oboi piemontesi-liguri medievali, che abbiano seguito una propria strada
popolare. 
Il piffero ligure e la canna del canto della musa che lo ha accompagnato sono
affini  soprattutto  agli  oboi  popolari  della  Francia  meridionale  e  della  Catalogna:
graile e auboi di Linguadoca, aboès guascone, clari pirenaico, tiple e tenora catalani,
gralla  catalana,  donçaina valenziana,  dulzaina castigliana,  sebbene alcuni di  questi
siano privi di piroetta155. Si tratta dell'area che, come abbiamo visto, ha in comune
con  il  Genovesato  la  lunga  storia  di  commerci  mediterranei (porti  di  Marsiglia,
Aigues Mortes,  Montpellier,  Barcellona,  Valencia,  nei  quali  a  controllare  il  cuore
degli scambi finanziari erano comunque genovesi e pisani156) che probabilmente vi
introdussero gli oboi dall'Oriente in epoca medioevale; dopodiché questi sono stati
elaborati e definiti da ciascuna tradizione nelle forme peculiari locali. Le attestazioni
a noi più prossime riguardano la Camargue, dove gli oboi abbinati a tamburi erano
nell'Ottocento  "strumenti  comuni  dei  suonatori  di  questa  zona";  la  graile
tradizionale era comune nei monti  di  Lacaune fino alla Prima guerra mondiale e
154 Febo Guizzi - Nico Staiti, The Sicilian bifara and its repertory: a journey through the Mediterranean from
North  to  South,  Studia  instrumentorum  musicae  polularis,  1995,  p.  56-62;  Guizzi,  cit.;  Ghirardini,  Gli
strumenti..., cit.
155 Febo Guizzi, Note organologiche sul piffero della montagna pavese, in Mondo popolare in Lombardia. 14:
Pavia e il suo territorio, a cura di Roberto Leydi - Bruno Pianta - Angelo Stella, Silvana, Milano 1990, p. 441-
460; id., Guida alla musica popolare in Italia. 3: Gli strumenti, Libreria musicale italiana, Lucca 2002; Ghirardini,
Gli strumenti..., cit., p. 18.
156 Paterson, cit., p. 177-185.
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ancora presente negli  anni Cinquanta157.  I  contatti con i cugini occitani e catalani
sono tuttora tenuti vivi dall'attività concertistica e dalle vicende personali di alcuni
dei nostri musicisti158.
In un disegno di metà Cinquecento un cornamusista suona, probabilmente nel
Reggiano,  per  una  coppia  di  ballerini  che  fanno  un  passo  saltato159.  Per  l'area
genovese,  che  ci  interessa  più  da  vicino,  è  possibile  riferirsi  a  diversi  quadri  di
Bernardino Strozzi (1581-1644). Vi si vedono gruppi di suonatori di bombarde di
varie taglie, cornamusa e flauto, situati in interni con abbigliamento e atteggiamenti
già popolari: L'allegra brigata ovvero I pifferai, Suonatori ambulanti ovvero i pifferai (con
una donna al  flauto dolce)160,  Il  pifferaio con solo  un suonatore  di  bombarda.  La
combinazione di flautino, bombarda e cornamusa si ritrova ancora nella formazione
tradizionale catalana della cobla, in origine formata solo da questi tre elementi.
Questo tema di Strozzi è simile a quello diffuso tra i grandi pittori e incisori
(Bosch, Dürer, i Bruegel e allievi) dell'area fiamminga e tedesca, che come si è visto
era in frequente contatto commerciale con Genova: anche le loro scene grottesche o
di feste paesane infatti comprendono spesso suonatori di cornamusa161. Se è vero che
i  gusti  pittorici  sono influenzati  dall'Europa centrale,  le  forme degli  strumenti  si
157 Notice sur la ville d'Aigues-Mortes,  1821, FL160, p. 103, citato in Philippe Neveu,  Le hautbois languedocien,
philneveu.free.fr/instrum.htm s.d.
158 Come Stefano Valla che con Claude Bonnafous e altri ha adattato la melodia di due pasodoble nella polca
Catalana entrata nella storia recente delle feste di Negruzzo e Casale Staffora; Marco Domenichetti che ha
fatto  famiglia  nei  pressi  di  Barcellona  dove  pratica  il  piffero  in  coppia  con  un  organettista  catalano
(Quando  ritorno,  in  You  tube.  Dove  comincia  l'Appennino,  cit.,  youtu.be/UZYCAKQBN5c);  e  Vincenzo
Marchelli "Chacho" che con il gruppo folk alessandrino dell'Ariondassa ha realizzato concerti e un album
dal vivo con l'importante gruppo catalano Pont d'Arcalis.
159 Lelio Orsi (1511-1587),  Danza di contadini in un paesaggio,  Hessisches Landesmuseum di Darmstadt, in
Grulli, La piva dal carner in provincia di Reggio Emilia, cit., p. 13-14.
160 Olio su tela, cm 75x127, Musei civici di Rovereto (TN). Lascito Giovannini: "replica con poche varianti
del dipinto omonimo di Pommersfelden nel periodo veneziano attorno al '35", "molto affine anche alle
versioni di Tallin, S. Francisco e Detroit. Si tratta di un tema risalente al periodo genovese come indica
l'aperto accostamento alla pittura fiamminga; in tal senso l'esemplare più bello è a Genova nella collezione
Basevi, che dovrebbe risalire agli anni dopo il [16]20" (Beni culturali nel Trentino. Dipinti su tela a Rovereto:
restauri. 1, Provincia autonoma di Trento, Trento 1983, p. 23).
161 In J. Streen,  De Dansles, pittura a olio, 1660 c., Rijksmuseum Amsterdam una suonatrice di un piccolo
oboe senza piroetta fa "ballare" un gatto.
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vanno però avvicinando a quelle  che troviamo più recentemente nella montagna
ligure. Un duo di bombarda e cornamusa di aspetto e impiego molto simili a quelli
che conosciamo per piffero e musa è ritratto in ambiente campestre verso il 1630 da
un pittore fiammingo trasferitosi a Genova: alcuni uomini e donne eseguono una
danza in catena e un uomo appoggia un piede sulla panca su cui siedono i suonatori,
con un classico gesto che si osserva anche oggi alle feste delle Quattro Province162.
Cornelis de Wael, Danza paesana, particolare
Anche i documenti scritti ci danno un'idea dei contesti di impiego. Il 23 luglio
1578 il podestà di Sestri Levante emana insieme al vescovo competente (di Brugnato
ma residente di solito a Sestri163) una disposizione contro la contaminazione della
162 Cornelis de Wael (1592-1667),  Danza paesana, olio su tela, cm 52x83, segnalato da Fabio Rinaudo; una
replica dell'opera è nelle collezioni della Cassa di risparmio di Genova; la campana del piffero sembra
protetta da una vera metallica, soluzione adottata anche dal costruttore attuale Ettore Losini; la campagna
ritratta è collinare e la danza si  svolge ai piedi di grandi arcate in muratura che potrebbero ricordare
l'acquedotto della val Bisagno, ma all'epoca spesso le scene venivano collocate in analoghe ambientazioni
di fantasia (Andrea Giacobbe - Federica Iecle, conv.). 
163 Val di Vara, a cura di Giovanni Meriana, SAGEP, Genova 1990, p. 21.
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festa  di Sant'Anna con le solite usanze riprovevoli  comprendenti  balli  e musiche
profane: 
Intendendo [...] che si suole il giorno di Sant'Anna, ch'è di S. Giacomo 164
[...] far di molte feste, et balli così dintorno alla Chiesa dedicata ad essa
Santa  come  in  diversi  altri  luoghi  del  Borgo,  et  Giurid[itio]ne  della
Podestaria165,  con  suon di  Muse,  et  altri  istromenti;  et  ch'à  nient'altro
s'attende quei due Giorni, ch'à solazzi, balli, suoni, canti, giuochi, et altri
simili vacanterie, ommettendo le Sant.me Orationi [...] si fà publica grida,
et bando da essere osservato sotto pena di scomunica, et de venticinque
scudi d'oro per ogniuno, et ognivolta, che contrafarà [...] se [...]  osi ne
presumi  suonare  Muse,  Liuti,  Alpe,  Viole,  Lire,  Rebecchini,  Cittere,
Chitarre, Flauti, Piffali, Cornetti: né qualsi vogli altra sorte d'istromenti
atti a far ballare, così in secreto, come in pubblico in qualsi vogli luoco
della  Giurisdizione,  Ne ardischi  sia  chi  si  voglia  a  qualsi  vogli  modo
ballare, ne fare Rionde in qualonque loco, sotto l'istesse pene. Vietando
similmente alla Confraternita di Santa Caterina del Borgo, che non facci
suonare  ne  Muse,  ne  altra  sorte  di  strumenti,  mentre  anderà  in
processione.166 
Come si può constatare, la gamma degli strumenti che ci si poteva aspettare
intervenissero a una festa era ampia; ma va notato che quello preso come esempio
primo e più normale è proprio la cornamusa, dal momento che per due volte si
ripete "muse o altri strumenti";  un'espressione quasi identica si ritrova d'altronde
nelle Alpi lecchesi167; e fra gli altri strumenti si citano i "piffali". Un "fifaro" è citato
164 Cioè il 25 e il 26 luglio.
165 Cioè a Sestri Levante e nel suo territorio.
166 L'elenco costituisce un buon repertorio dello strumentario dell'epoca; a parte cornamuse, oboi, flauti e
corni,  si tratta sempre di strumenti a corde, nel caso di viole e ribecche strofinate con un archetto. Il
documento è riportato in Davide Roscelli,  La chiesa sulla Pietra calante, officine grafiche Canessa,  Rapallo
1973, p. 51, poi in Giorgio "Getto" Viarengo, Siam venuti a cantar maggio: paesaggio etno-musicale nel territorio del
Tigullio, 2a ed., Pane e vino, Chiavari 2004 e id., Il piffero, la danza, la festa, in Il piffero in Fontanabuona, cit.,
p. 41-53.
167 "Quarto: ordiniamo che niuno nelli mesi di Maggio, Giugno, Luglio, Agosto e Settembre habbia ardir
sonar  pive  o altri  strumenti  per  ballo,  mattinate  si  di  giorno  come di  notte  in  detta  Cura  non solo
pubblicamente, ma anche nascostamente" (Norme disciplinari, inizio del Seicento, archivio della Pieve di
Primaluna, riportato in Glauco Sanga,  La colonia in patria, in Guido Bertolotti et al.,  Mondo popolare in
Lombardia.  10:  Premana:  ricerca  su  una comunità  artigiana,  Silvana,  Milano 1978,  p.  406).  Anche un canto
registrato nel Comasco nel 1975 da Glauco Sanga e F. Minervini cita un ballo al suono della piva (Grulli,
La piva: la cornemuse..., cit.).
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riferendo  fatti  svoltisi  negli  stessi  anni  (1578-1581)  a  Orero,  nella  media
Fontanabuona168; il termine  fiffaro  peraltro poteva anche indicare un flautino acuto
(ottavino) come quello di origine militare accompagnato da tamburi e rimasto in uso
in  Francia  meridionale  (fifre),  nel  Vallese  e  nel  carnevale  di  Ivrea  (piffero);  difatti
nell'occitano ottocentesco pifre e fifre sono considerati sinonimi169.
Pochi  anni  dopo  abbiamo  alcune  testimonianze,  registrate  nell'ambito  di
deposizioni a processi, che citano uno strumento per ragioni accidentali. Il 4 maggio
1584 Nicolò Cella, bandito ventiduenne di Cabanne in alta val d'Aveto, catturato e
torturato nel vicino castello di Santo Stefano, sta confessando il suo ruolo in varie
azioni di bande:
Sono circa sedici mesi, che essendo io in compagnia di Lorenzino del
Conio, Meneghino Leveroni de[tto] il Scapigliato [...] et altri banditi che
non mi raccordo, che venivamo da uno bosco di castagne detto il Gazzo
giurisditione di Lencisa, che volevamo andare alla volta di Soglio, e gionti
a  Orero  havendo  sentito  la  musetta  a  casa  di  Gottardo  Arata,  si
accostamo per bere, ma essendo lui di fuori, detto Bozino Foppiano, che
dormiva in una fassia con Marcotto Arata venne Lorenzino170.
Oltre che in occasione di feste, dunque, poteva succedere di incontrare dei
suonatori all'interno di case private, il cui proprietario avesse chiesto o accettato il
loro intervento. La circostanza era comunque segno di un'occasione conviviale, dal
momento che i compari, udendo la musa a casa del loro conoscente, pensano subito
di unirsi alla compagnia per una buona bevuta. 
Sul versante lombardo il termine impiegato è invece  piva, anche se non ci è
possibile sapere se si  trattasse di uno strumento a sacca corrispondente alla piva
solista a due bordoni in voga successivamente nel Parmense, né se fosse differente
168 1583, in Giuseppe Pessagno, in Viarengo, Siam venuti..., cit.
169 Simon-Jude Honnorat,  Dictionnaire provençal-français, ou Dictionnaire de lange d'oc ancienne et moderne , Repos,
Dignes 1846-1848, p. 880.
170 Sbarbaro, Storie di banditi..., cit., già riportato in Viarengo, Il piffero..., cit.; cfr. Guida agli itinerarî fliscani, cit.,
p. 109. Gazzo è nella regione un toponimo frequente, di origine longobarda riferita allo status fiscale di un
bosco (Airaldi, Storia della Liguria, cit.); comune è anche il toponimo Conio, che è improbabile sia quello di
Carrega; i cognomi Arata, Leverone ecc. sono tuttora frequenti nella zona.
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dalle muse liguri. Un suonatore di "piva" in questo caso è in compagnia di un gruppo
di varzesi che un giorno del 1618 sta rientrando dal vicino paese di Sant'Alberto, in
val di Nizza, dove si è svolto un ballo. Passando nei pressi di Sagliano, il gruppo si
ferma per la strada ad eseguire ancora qualche danza al suono della piva; la scena
nasconde  un'imboscata  tesa  da  alcuni  signori  delle  nobili  famiglie  Malaspina  e
Spinola, che capeggiavano una banda di  malviventi, a un tale Giovanni Perelli con
cui avevano avuto una discussione sul campo da gioco, come ricostruirà il processo:
Nel  medesimo  ricorso  dicesi  che  giocando  alla  palla  il  marchese
Giacomo  Antonio [Malaspina] ebbe contesa con Giò Perelli,  e che ne
prese sdegno a morte, e che quattro giorni dopo essendo andato a festa a
S. Alberto il medesimo co' fratelli Spinola, armati con archibugio a ruota
volevano ammazzare detto Perelli co cui si trovavano a festa da ballo ivi;
ma non  poterono eseguirlo essendovi tanta gente; che quindi partendo
alla volta di Varzi si misero a ballare a mezza strada al suono di una piva,
e che giunto il Perelli che anch'egli tornava a casa il marchese Giacomo
Antonio che comparisce sempre il pronipote Ottavio gli fu alla vita con
archibugio  a  ruota;  e  che  nel  medesimo tempo li  fratelli  Spinola  per
adempiere il concerto già fatto  senza più dire una parola gli spararono
contro un'archibugiata per uno, per queli subito restò morto.171
L'episodio conferma la presenza anche nella parte settentrionale della nostra area
montuosa di cornamuse (o al limite oboi, ma è meno probabile fossero solisti) per
animare i balli. Anche le armi non erano purtroppo insolite alle feste da ballo:
in gran numero de huomini erano armati di archibuggi, pugnali et altre
arme, et erano fameglia per fameglia con ogniuno di loro il suo capo di
diverse ville e capelle di detta valle, di Recco, borgo di Rapallo et altre
171 Scritto riportato nell'archivio dell'abate Fabrizio Malaspina, riferito in Fiorenzo Debattisti, Storia di Varzi.
2: Il borgo e la valle Staffora nel XVI e XVII secolo, Guardamagna, Varzi 2001, segnalato da Roberto Ferrari.
"L'abate Don Fabrizio  Malaspina dei  marchesi  di  Varzi,  che di  consueto dimora in Torino,  uomo di
eccezionale erudizione nella Storia, ha colmato il grande vuoto nel ramo del feudo Malaspina di Varzi, il
quale si distendeva su tutti i monti che dai colli del Po vanno al Penice e calano verso Genova. [...] L'Abate
Fabrizio ha peregrinato più volte fra quelli antichi feudi, fra que' castelli, fra quelle memorie, e certo la
storia di quelle montagne potrebbe presentare un tessuto mirabile di venture, pari a quelle d'Ossian, ove il
marchese Fabrizio si decidesse a mostrare i suoi risultati" (Defendente Sacchi, 1825, cit. in Guagnini,  I
Malaspina di val di Staffora,  cit., p. 63-64); le 84 cartelle manoscritte dell'abate Fabrizio sono conservate
all'Archivio di stato di Firenze, e altri 4 mazzi alla Biblioteca nazionale di Firenze.
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ville di qua da monte, passagliando e stando con dette arme in detto loco
dove si faceva una festa, e quasi con atti e gesti pareva che sdegnassero li
altri huomini habitanti e stanti in detto loco ove si ballava […] et anco
più che arrivando ogniuno di essi in detta festa sparavano con li archibugi
e  simili  indi  quando  ballavano  qualcheduno  di  essi  finito  il  ballo
sparavano tutta la archibuxiaria e facendo gazera172.
Altre  testimonianze arrivano dagli  archivi  del  castello  di  Torriglia,  allora  sede  di
amministrazione della giustizia.  Nel  1661 abbiamo traccia di  un'altra vicenda che
coinvolge un suonatore di cornamusa, del quale per la prima volta ci giunge anche il
nome: Giacomo Chigorno detto Scarcella; porta un cognome localizzato nel vicino
paese di Fallarosa, a cavallo tra i due rami che originano lo Scrivia. La scena si svolge
in un paese (villa) poco distante, Marzano, questa volta in un'osteria, altra sede in cui
poteva capitare facilmente di sentir suonare la musa:
Augustino Cardinalis [...]  essendo giorno di domenica che fu alli 3 del
corrente mese nella villa di Marzano in compagnia di Michelangelo Fossa
dove erano similmente  Bortolo  e  Vincenzo fratelli  Guani  e  Giacomo
Chigorno d[etto] Scarcella, il Bortolo Guano app[ella]to Il Gancio disse
al Chigorno se le voleva fare due stanze con la musa et esso rispose che
gliene havrebbe anche fatte quattro di stanze e così cominciò a pinfare la
musa per suonare... ma Bortolo disse al Giacomo fermatevi di suonare
perché ho da fare conto con alcuni che hanno mangiato e che se pur
sonate usciranno fuori e non farò bene i fatti  miei, per il  che il  detto
Giacomo cessò di suonare et anco esso andò nell'osteria a mangiare.173
Notevole il verbo pinfare, che in questo caso sembra riferirsi al soffiare per gonfiare
l'otre della musa. La cronaca ci trasmette anche qualche idea delle dinamiche, tuttora
presenti, dei rapporti fra osti e suonatori: rapporti da un lato collaborativi, ché la
musica può attirare clienti, dall'altro talvolta competitivi, quando le due parti abbiano
idee diverse su quando, come e per quale retribuzione suonare. L'eventuale presenza
di  ballerini  costuisce  una  terza  parte  che  può  influenzare  lo  svolgimento  della
172 Lettera del podestà di Rapallo su fatti avvenuti a Cicagna nel 1596, riportata in Raggio, cit., p. 232-233,
riportato in Sbarbaro, Banditi della Serenissima..., cit., p. 30.
173 In Casale, Patranico, cit., p. 37. Le "stanze" indicano forse strofe musicali.
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giornata. In effetti, pare che nella zona di Torriglia coloro che si cimentavano nella
danza fossero numerosi e molto dotati. A poca distanza, fra le case che sorgono
sull'importante valico della Scoffera che mette in comunicazione la valle Scrivia con
la  val  Bisagno,  era  sede  di  balli  e  banchetti  la  storica  osteria  del  Maffone.  Da
quest'altro passo apprendiamo che un figlio del gestore era un suonatore, situazione
che ritroveremo anche nei tempi recenti, così come il piatto di ravioli quale re delle
tavolate festose:
Alla Scoffera Giovanettino Biggio andava ballando al suono della Musa
che  suonava  Agostino  figlio  di  Mafone  con  Angela  Tassorello,  poi
Giovanettino offrì a tutti da bere e si metessimo a mangiare i mentovati
ravioli ed in appo della carne di manza ed anche una spalletta d'agnello e
altresì quella d'animale suino indi si posimo nuovamente a ballare.174
Anche in alta val di Taro si ha notizia a fine Seicento-inizio Settecento di balli
al  suono di "muse", sempre più d'una insieme, forse comprendendo nel  termine
anche degli oboi; e per l'inaugurazione di una cappella a Bedonia vengono chiamati
dei "pifferi"175. 
La diffusione dei costumi festaioli e lascivi, almeno dal punto di vista dei nobili
e del clero, è indicata anche da un rapporto geografico sul Ducato di Genova redatto
verso  la  metà  dell'Ottocento  da  Attilio  Zuccagni-Orlandini,  che  risulta  prezioso
anche perché documenta con sicurezza la diffusione della coppia di piffero e musa
in tutta l'area delle Quattro Province fino alle porte di Genova (Staglieno e Struppa,
oggi parte dell'agglomerato urbano) e di Chiavari (Borzonasca, capoluogo della valle
Stura),  indicando  anche  che  si  trattava  già  allora  di  usi  assai  antichi  e  che  in
precedenza essi erano distribuiti ancora più largamente, giungendo anche fino alle
città della Riviera:
Si  è  conservata  la  costumanza  de  primitivi  tempi  della  Chiesa  di
174 Filze criminali del castello di Torriglia, anno 1750, in Casale, Patranico, cit. e id., La magnifica..., cit., p. 126.
175 Piero Rizzi Bianchi, ricerche d'archivio inedite.
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terminare in Agapi le principali feste religiose [...] ne consegue che viene
dimenticato d'ordinario l'oggetto della divota peregrinazione176,  dandosi
termine alle feste religiose con balli campestri, menati al rauco suono dei
pifferi  e  cornamuse.  Ciò  praticasi  principalmente  nelle  parrocchie  di
Staglieno, di Struppa, di Busalla, di Savignone, di Bargagli, di Borzonasca
ed in vari altri montuosi comuni di Novi e di Bobbio, ma in altri tempi
prediligevasi quelle danze anche dalle popolazioni marittime.177
La  musica  tradizionale  doveva  essere  presente  anche  alle  feste  calendariali
come il canto di maggio. Infatti un poeta genovese inizia una lirica che descrive la
festa  del  primo  maggio  in  un  paese  di  montagna  non  meglio  specificato,  ma
presumibilmente nell'Appennino genovese, adottando il termine italiano di piva:
Popoloso ed allegro un paesello
fra i monti di Liguria in Primavera
della piva al campestre ritornello
uso avea di ballar mattina e sera...178
In  città  rimane  comunque  a  lungo  coscienza  delle  figure  di  suonatori
provenienti  dalle  montagne  dell'entroterra,  come  il  Pastore  rappresentato  col
numero 57 fra le carte della cabala genovese, che su uno sfondo agreste suona uno
strumento a fiato interpretabile sia come un piffero approssimativo che come un
corno effimero di corteccia (si noti che invece il Suonatore, numero 18, si esibisce
con uno strumento a corda davanti  ad un passante benestante in abiti  cittadini).
L'espressione "anà d'acórdu cume pinfiu e müza" era nota fino a tempi recenti non solo
nell'entroterra  genovese  ma  anche  in  città.  Un dizionario  di  genovese  del  1851
definisce la  müza da sünnà "piva, cornamusa. Str.  musicale a fiato, composto d'un
otre, e di tre canne, una per dargli fiato, e l'altra per sonare"179, dunque con un solo
176 Cioè la motivazione religiosa per cui ci si dovrebbe recare al luogo della festa.
177 Attilio Zuccagni-Orlandini, Corografia fisica, storica e statistica dell'Italia e delle sue isole. 3: Di alcune costumanze ed
usi popolari del Ducato di Genova, Firenze 1845, riportato in Annalisa Scarsellini - Placida Staro - Massimo
Zacchi, Osservazioni sui balli "da piffero", in Leydi et al., Pavia..., cit., p. 461-494.
178 Nicola Medoni,  Un primo giorno di maggio in montagna,  Genova 1877, citato in  Aidano Schmucker, Gli
strumenti nella musica popolare genovese, in Corriere mercantile, Genova 21 giugno 1971.
179 Casaccia, cit.
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bordone. A metà  dell'Ottocento la  cornamusa  era  ancora  presente  a  Genova in
alcuni balli di sapore popolare:
Se si eccettuano alcune feste da ballo ancor fatte vive dal popolo, come
sarebbe il Festone de Giustiniani ed altre; se si tolgono quelle dove sono
facchini,  carbonai ecc. che più bevono di quel che danzino, e la Festa
detta  della  Musa,  perché è  lo  strumento musicale  che accompagna le
danze, in breve nulla più saravvi tra noi che ricordi Messer Carnovale.180
Anche  le  rappresentazioni  natalizie  delle  Pastorali  erano  accompagnate  da
cornamuse (pive  a sacchéttu)  ed è presumibile che ce ne fossero anche nei presepi
viventi come quelli organizzati a Campomorone e Pieve Ligure, così come sarebbe
avvenuto all'inizio del Novecento fra Tortona e Voghera. Infatti nel Genovesato
la  zampogna  era  data  per  scontata  nell'Ottocento  quando  veniva
associata  alle  maschere  di  Geppin  e  Nena,  argute  figure  di  contadini
dell'entroterra ligure, e la sua persistenza nei primi anni del Novecento
risulta  provata  da  alcune  fotografie  scattate  in  occasione  di  festività
popolari181. 
I personaggi di Geppin e Nena sono forse analoghi a quelli di Gelindo e sua
moglie Alinda (che in versioni liguri prendono anche altri nomi), protagonisti di una
rappresentazione natalizia molto popolare nel Piemonte orientale e tuttora eseguita
durante le feste di fine anno nei teatri di Voghera, Alessandria e dintorni. In una
versione ottocentesca in dialetto alessandrino, partendo per andare a Betlemme a
vedere il Bambino, il pastore Gelindo raccomanda al suo servo Maffeo di prendere
con loro "el so fliti, bagot e calissôn"182: il servo è dunque anche un suonatore; in séguito,
giunti presso la capanna, Maffeo dice: 
Nôiacc peu pr'nen di dvoti quaich sproposit a sonrôma i nostr anstriment e ai farôma
180 Giuseppe Banchero, Genova e le due Riviere, Pellas, Genova 1846, segnalato da Sergio Rossi tramite Claudio
Cacco.
181 Edward Neill,  Gli strumenti popolari in Liguria,  L'indice,  1: 1976, p. 18-19; "Geppin" e "Nena" sono
diminutivi comuni per i nomi Giuseppe e Maddalena.
182 "I suoi flauti, zampogna e colascione".
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ina bela sernada ant ista forma con el nostr' fliti 183. 
Il  termine  bagot  è  interessantissimo  perché  si  riferisce  chiaramente  a  una
cornamusa184, al pari del bergamasco baghet; d'altra parte già nel 1871, in un'edizione
tortonese del Gelindo, il termine è trascritto con  fagot, suggerendo uno strumento
della  musica  colta  assai  meno appropriato  a  quel  contesto185:  ma  evidentemente
all'ambiente della curia cittadina che allestiva la rappresentazione la cornamusa e il
suo  nome  dialettale  erano  stati  dimenticati.  Ancora  il  piffero  novecentesco  di
Ernesto Sala, accompagnato dalla fisarmonica di Dante Tagliani, suonerà  Tu scendi
dalle stelle in rappresentazioni del Gelindo allestite in chiesa a Ponte Nizza e altrove
dalla compagnia vogherese di Beppe Buzzi186.
Nel  corso  del  Novecento  gli  zampognari  che  compaiono  in  teatro  e  nei
presepi, sia viventi che composti di statuine, saranno regolarmente rappresentati con
abbigliamento  e  strumento  dell'Italia  meridionale  (calzature  di  stracci  chiari  con
legacci scuri che risalgono sulla gamba, canna del canto e bordoni inseriti nella sacca
nello stesso punto), sul modello dei numerosi suonatori ciociari, molisani e casertani
che fin dal secolo precedente, con l'unificazione politica della penisola, hanno preso
a percorrere l'Italia settentrionale e altre regioni europee nel periodo invernale. Ma
anche  prima di  questo  fenomeno era  già  presente  nel  Nord  l'associazione  delle
cornamuse con il Natale e con i pastori del presepio, cioè con la stagione in cui i
suonatori erano liberi dai lavori agricoli187: lo dimostrano la cornamusa dei presepi
liguri  realizzati  a  inizio Settecento da  Maragliano e allievi  e  la  coppia  di  oboe e
cornamusa in quelli in terracotta decorata di Albisola (SV)188; e una marionetta della
183 "Noi [che siamo ignoranti], per evitare di dire magari qualche stupidaggine, suoneremo i nostri strumenti
e  faremo  una  bella  serenata  in  questa  forma con i  nostri  flauti"  –  o  forse  oboi,  vista  la  frequente
confusione lessicale?
184 Lo indicano anche dizionari dialettali, come riferisce Lorenzati, Alla ricerca..., cit.
185 Almeno fino all'arrivo di Marion Reinhard nelle Quattro Province!
186 Dante Tagliani (1927-2013), intervista.
187 Come è stato ben chiarito per le valli  bergamasche (Valter Biella,  Pia o baghèt: la cornamusa in terra di
Bergamo, Comune di Casnigo, Casnigo 2010).
188 Viarengo, in Il piffero..., cit., p. 42.
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compagnia torinese Lupi raffigura proprio Maffeo con una cornamusa che ha una
sola  canna  del  canto  e  due  bordoni  innestati  in  punti  diversi,  caratteri
indiscutibilmente settentrionali189. 
La  storia  del  pastore  Gelindo,  proveniente  dalla  tradizione  piemontese,  fu
anche messa in versi dal cantastorie Andrea Cereghino (1814-1891) di Castello di
Favale in alta Fontanabuona. In questa forma Andrea e diversi suoi figli, essi pure
cantastorie e convertiti alla religione valdese, la portarono in molte località dell'Italia
settentrionale: ne sono infatti state trovate tracce fino alle province di Verona e di
Lucca190;  nel  capoluogo  ligure  una  cantata  di  Gelindo,  probabilmente  quella  dei
Cereghino, era eseguita per le strade da un violinista cieco191. 
La presenza di oboi e cornamuse popolari, oggi limitata in Italia settentrionale
alle Quattro Province e alle valli  bergamasche, dovette insomma  essere nei secoli
scorsi  più  capillare.  Un ricchissimo patrimonio  di  musica  tradizionale  è  rimasto
nelle valli occitane delle province di Cuneo e Torino: sebbene esso utilizzi violini e
dal Novecento clarinetti192 e fisarmoniche, due canti in francese raccolti in val Pèllice
e in val Varaita citano cornamuse e un oboe193, e un suonatore di oboe è ritratto a
189 Roberto Leydi, Gelindo ritorna: il Natale in Piemonte, Omega, s.l. 2001; Guido Moro, Presepe piemontese, Priuli
& Verlucca, Scarmagno 2008.
190 Leydi, cit. Sui Cereghino vedere Collettivo culturale il Gruppo, Alla ricerca dei Cereghino cantastorie in Favale,
Bozzi,  Genova  1980;  I  cantastorie  Cereghino,  in  Dove  comincia  l'Appennino,  cit.,  appennino4p.it/
cereghino 2004-. A Castello di Favale è stato attivo fino alla Seconda guerra mondiale, nella quale perse
una  mano,  anche  il  pifferaio  Giovanni  Battista  Barbagelata,  1919-1996  (Michele  Ravera,  conv.).  I
Cereghino si accompagnavano invece con organetti diatonici o altri strumenti, e non sono per il momento
state trovate tracce di una loro associazione ai pifferai o musisti, coi quali pure dovettero aver occasione di
interagire. Gli incontri di quei tempi sono rinnovati dal gruppo folk cabarettistico degli Spunciaporchi, nel
quale Roberto Tubino utilizza un piffero di Bani, che cantano anche qualche canzone dei Cereghino; la
Canzonetta nuova sopra la gioventù innamorata che si congiunge in matrimonio...  viene eseguita anche dal pifferaio
Gabriele  Dametti  di  Càssolo di  Bobbio (El me l'ha dittu  l'Andrea  Cereghin,  in  You tube.  Dove...,  cit.,
you.be/v_3p_CSXSeg 2011-).
191 L. A. Cervetto, Il Natale, il Capodanno e l'Epifania nell'arte e nella storia genovese, Genova 1903; Schmucker, cit.,
v. 3.
192 In val Vermenagna a partire dalla Seconda guerra mondiale, dove forse sostituirono i flautini traversi detti
fifre, così come nell'adiacente valle Roia.
193 "Je le veux garder à mon mignon berger | qui en jouant de sa musette | il m'a appris à danser"; "Je joue
de ma musette et de mon chalumeau | assise à l'ombrage de ce vert feuillage | auprès de mon troupeau"
(Lorenzati, Alla ricerca..., cit.).
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Martiniana in valle Po in una fotografia del 1902 insieme ad una rustica orchestra di
ocarine  o  zucche194.  Un analogo suonatore  è  documentato  negli  anni  Trenta  nel
Canavese, dove nei secoli precedenti erano in uso balli popolari con orchestrine che
comprendevano "pifferi obuà", così descritti per distinguerli dai flauti traversi pure
diffusi195. Altre tracce che fanno almeno sospettare la presenza di oboi appaiono in
ricordi dell'Acquese196, della Bergamasca197 e del Parmense198.
194 Il suonatore si chiamava Chiaffredo Bernardi "barba Jot" (1872-1959) e praticò lo strumento fino ai primi
anni Quaranta accompagnato da una fisarmonica, presumibilmente eseguendo le locali correnti, gighe e
buree  (Lorenzati,  cit.;   Maurizio Tucino [= Bernard Ménétrier],  Qualche osservazione sul  "pinfër" di
Martiniana,  Novel temp, 12, 1980, p. 39-41; Silvio Peron - Gabriele Ferrero,  Ballo delle valli occitane d'Italia,
libretto allegato al CD, Felmay, San Germano 1995). Si potrebbe cercare di spiegare questa testimonianza
isolata  con  un  contatto  occasionale  del  suonatore  con  zampognari  dell'Italia  centrale,  considerata
l'apparente somiglianza dell'immagine con una ciaramella, o altrimenti  il suo strumento poteva essere di
origine regionale; nelle valli alpine occitane sia italiane che francesi non si ha altra notizia recente di oboi
né cornamuse, nonostante ricerche specifiche e ripetute (Silvio Peron, conversazioni); ma già in Provenza
fra Nîmes e Uzès il duo tradizionale di oboe e tamburo era ancora comune nel 1842 (Hector Rivoire,
Statistique  du  département  du  Gard,  Ballivet  et  Faure,  Nîmes  1842,  citato  in  J.-M.  Guilcher,  Danse
traditionnelle..., cit., p. 77).
195 Notule di pagamento per "balli della frasca" nel 1696 a Strambino, nel 1698 a Candia Canavese e nel 1770
a Borgofranco d'Ivrea citano formazioni comprendenti "tamburo, violini, trombe, pifferi aubois et altri
istrumenti" (Rinaldo Doro, Il contrabbasso nella musica popolare piemontese, La piva dal carner, n.s., 11:
ottobre 2015, p. 19-20; id., Presenze..., cit.); in quest'ultima località dopo il vespro della festa patronale di
San Michele i giovani della Badia con dei violinisti giravano per le case a fare scherzi e baldoria chiamati
"oboade", dal nome degli oboi che forse venivano usati in precedenza (Doro, Presenze..., cit.); il famoso
etnografo Nigra, ricordando una rappresentazione natalizia in chiesa al suo paese, Villa Castelnuovo, nel
1838, riferisce che gli uomini che impersonavano i pastori "si erano radunati in casa di mio padre, e di là si
erano recati alla vicina chiesa con fiaccole e al suono del piffero" (Costantino Nigra - Delfino Orsi, Natale
in Canavese, 1894): nonostante ci troviamo vicino a Ivrea nel cui Carnevale attuale i "pifferi" sono flauti
traversi, è plausibile che all'epoca si trattasse invece di strumenti ad ancia doppia, considerando anche la
loro classica associazione al Natale; l'artigiano e suonatore ambulante Martino Tapparo "Cassul" di Orio
Canavese (1847-1942) attirava i compratori suonando un corto piffero ad ancia (Doro, Presenze..., cit.,
fotografia); peraltro l'esperto ricercatore locale Amerigo Vigliermo (conv.) non ha raccolto alcuna notizia
di oboi locali, e ipotizza che il termine si riferisse a zufoli effimeri che partecipavano alle rappresentazioni
natalizie.
196 Ilga Zambelloni "Anna", nata verso il 1910, come ci ha riferito una nipote ricordava che da ragazza,
probabilmente a Strevi presso Acqui Terme, sentiva un "piffero" e una "piva" accompagnare il canto di
questua delle uova al quale partecipava anche suo marito.
197 Vedi quanto detto sotto per i cornamusisti del paese di Locatello.
198 In località  Égola presso Pellegrino Parmense, dove probabilmente si trovava una segheria con seghe a
nastro mosse  dall'acqua  (bande),  abitò  nel  Novecento "il  Bandera",  suonatore  di  piva o nei  ricordi  di
un'anziana di "una specie di trombetta"; sempre delle vicinanze di Pellegrino un originale personaggio è
ricordato attorno alla Seconda guerra mondiale strimpellare da un campo uno strumento senza sacca;
infine un discendente di  un fabbricante  di  ance che forniva svariati  suonatori  della  zona è sembrato
riferirsi a oboi oltre che cornamuse (notizie raccolte nella zona da Riccardo Gandolfi). A Sala Baganza
uno storico ristorante è intitolato a "i Pifferi", senza che gli attuali gestori abbiano saputo spiegarne la
ragione.
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L'epopea del Draghino
Con la  figura del  Draghino entriamo in una fase  della  storia  delle  Quattro
Province il  cui  ricordo,  seppure  confuso e intriso di  connotazioni  leggendarie,  è
arrivato  direttamente  fino  a  noi  attraverso  i  racconti  della  gente.  Fra  le  fonti
principali  di  notizie  sui  maggiori  pifferai  degli  ultimi  duecento  anni  vi  sono  i
suonatori stessi (nel Novecento specialmente Giacomo ed Ernesto Sala e Angelo
Tagliani), i quali hanno avuto una certa consapevolezza della storia della tradizione
artistico-culturale  alla  quale  appartenevano,  ed  hanno  perciò  sempre  amato
raccogliere e ricordare notizie sui colleghi che li hanno preceduti, come d'altronde
avviene tuttora.
Distribuzione di suonatori [cerchi] e costruttori [stelle] noti nel 1860 [in rosso], 1900 [arancio], 1940 [verde]
In particolare, nel racconto dei pifferai, in ciascun periodo si sarebbe distinto
un maestro che avrebbe appreso l'arte da un maestro più anziano, il quale l'avrebbe
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ad un certo punto riconosciuto esplicitamente come suo successore artistico. Tale
riconoscimento  veniva  espresso  parlando  del  passaggio  dall'uno  all'altro  di  una
Chiave del  piffero199,  che  non  sembra  consistere  effettivamente  in  un  oggetto
materiale  quanto  in  un  insieme  di  saperi:  tecniche  musicali  ma  anche  abilità
carismatiche  nel  gestire  la  propria  figura  di  suonatore.  Nella  cultura  popolare  la
chiave è un oggetto ricco di significati simbolici, a volte rappresentati esplicitamente
in decorazioni  e  lavorazioni  dell'anello  di  una chiave reale,  quali  le  forme di  un
regolo e un compasso che qualificano i membri della Massoneria, o le lettere della
parola  laurea  che omaggiano chi abbia conseguito il traguardo dei suoi studi 200. Era
peraltro uso sulle Alpi lecchesi che una vera chiave fosse consegnata dalla suocera
alla sposa novella, che l'avrebbe sempre conservata quale simbolo della continuità
della  famiglia201:  la  trasmissione  di  una  chiave  da  maestro  ad  allievo  pifferaio
potrebbe aver avuto un significato analogo.
Stando a quanto è arrivato fino a noi attraverso la tradizione orale, detentori
della Chiave prima di Jacmon sarebbero stati, nell'ordine, il Draghino, il Pittapuexi, il
Piansereju e il Brigiotto. Questi nomi tracciano quindi una linea storica, una sorta di
dinastia della nobiltà artistica delle Quattro Province, della quale ciascun esponente
dev'essere in realtà soltanto la punta di un iceberg ricco e articolato di suonatori su
tutti i versanti delle nostre montagne202. Si tratta comunque di una semplificazione
assai utile come punto di partenza dal quale cercare di risalire nella storia di questa
199 Bruno Pianta, Ricerca sul campo e riflessioni sul metodo, La ricerca folklorica. 1: La cultura popolare: questioni
teoriche: aprile 1980, p. 61-65; Aurelio Citelli, Le voci dei pifferai, DVD inedito, ACB, 2004; Fabrizio e Franco e
la Chiave del piffero, in You tube. Dove..., cit., youtu.be/SXLLpqktlzI.
200 Giuseppe Lisi, La chiave e il suo anello: viaggio nel profondo dell'anima popolare , Pentagora, Savona 2014, p. 93-
103.
201 "Sulla porta c'era questa mome [madre, dello sposo] e mi ha dato questa chiave e mi dice:  «Quel bene e
quel male che siamo stati noi, starai anche tu». E allora ho preso la chiave e l'ho messa in tasca e l'ho
ancora" (intervista a una donna riportata in Isa Melli, Gli archivi di una cultura orale, in Bertolotti et al.,
cit., p. 147). Come si vedrà il Draghino era probabilmente originario di una zona non molto lontana, e
potrebbe essere stato l'iniziatore di questo uso presso i pifferai delle Quattro Province.
202 I suonatori finora identificati sono repertoriati in Suonatori storici e Suonatori recenti, a cura di Claudio
Gnoli - Fabio Paveto, in Dove comincia l'Appennino, cit., appennino4p.it/suonatori2 e appennino4p.it/
suonatori3 2003-.
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tradizione; ed è una sintesi significativa per il fatto ciascun detentore della Chiave
non sarebbe  stato soltanto  un eccellente  suonatore,  ma avrebbe  avuto il  merito
particolare di introdurre di volta in volta nella tradizione qualche elemento nuovo,
permettendole così di evolversi e adattarsi ai tempi che cambiano203. È anche grazie
al genio di queste persone che la storia che andiamo raccontando è miracolosamente
continuata senza interruzioni fino ai giorni nostri, a differenza di quanto è avvenuto
in molte altre parti d'Europa, specialmente dal secondo Dopoguerra con la violenta
irruzione della modernità anche nei più piccoli paesi di montagna.
Ma una crisi portatrice di tempi nuovi si verificava già ai tempi del Draghino,
quando dopo secoli di staticità il Genovesato e le valli alle sue spalle entravano in
contatto con una cultura più laica e libera rispetto alla precedente egemonia culturale
del clero cattolico, testimoniata dalla sua opposizione alle feste "pagane". Questo
vento  nuovo  arrivava  specialmente  dalla  Francia  post-rivoluzionaria  attraverso
l'esercito di Napoleone, che negli ultimi anni del Settecento era penetrato con i suoi
soldati  sul  territorio  del  regno sabaudo,  della  repubblica  di  Genova  e  degli  stati
emiliani, scontrandosi a più riprese con gli Austriaci e i loro alleati che controllavano
il  ducato  di  Milano. Improvvisamente  molte  più  persone  presero  a  spostarsi  e
vennero  in  contatto  con  altre,  confrontando  i  propri  usi  con  quelli  di  territori
diversi.  Nuovi  costumi,  nuove  parole,  nuove  musiche  e  nuove  danze,  come  la
Carmagnola dei rivoluzionari francesi, venivano così a sovrapporsi agli antichi usi dei
contadini dell'Appennino.
Non è chiaro che cosa accadde esattamente alla musica popolare nei Feudi
liguri imperiali e nelle loro vicinanze, ma in qualche modo la figura capostipite del
Draghino impersonò questo rinnovamento che permise il passaggio da un'epoca a
203 Gli elementi nuovi sarebbero stati il repertorio da ballo di coppia col Piansereju, forse le monferrine col
Brigiotto, e i balli americani e la fisarmonica con Jacmon, mentre il continuatore di quest'ultimo, Ernesto,
si rammaricava proprio di non aver saputo apportare nulla di nuovo (Bruno Pianta, Ricerca..., cit.; id. in
Stefano Valla  -  Daniele  Scurati,  Per  dove  tu  passi,  film di  Davide Bonaldo,  Aditi,  Zeist  2013).  Il  ruolo
determinante degli  individui è spesso sottolineato da Stefano Valla osservando che "la tradizione non
esiste se non ci sono i suonatori...".
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un'altra. La tradizione della Chiave attribuisce al Draghino la generica introduzione
"del suono" del piffero,  espressione vaga ma che sembra alludere a un modo di
suonare  simile  a  quello  rimasto  poi  in  voga  nell'Ottocento  e  nel  Novecento.
Sappiamo dai documenti  citati sopra che in Liguria erano già praticate feste con
cornamuse  e  talvolta  pifferi,  oltre  a  numerosi  altri  strumenti  almeno vicino  alla
costa. Spesso le muse sono citate da sole, e non è improbabile che le feste di piccoli
paesi fossero animate da una sola cornamusa, sufficiente ad eseguire sia melodia che
accompagnamento analogamente a quanto è accaduto più tardi con la fisarmonica.
Sia le risorse per compensare i suonatori che i mezzi con i quali questi potevano
raggiungere villaggi diversi dal proprio erano infatti assai ridotti, sebbene la Via del
Sale con le sue carovane di mulattieri costituisse senz'altro un asse di riferimento.
A  questo  proposito,  è  stato  notato  come  l'impostazione  delle  note  degli
esemplari di musa a noi rimasti sia anomala rispetto a quella delle altre cornamuse
dell'Italia  settentrionale,  che  erano  certamente  in  grado  di  suonare  da  soliste,  e
sembri adattata in funzione del piffero; e in effetti il suo utilizzo per il repertorio
delle  Quattro  Province  è  generalmente  interpretato  con  una  funzione  di
accompagnamento alla melodia principale eseguita dal piffero, sebbene per la musica
di  alcune  danze antiche sia  ipotizzabile  anche  un suo inserimento melodico per
qualche tratto204. Nei primi decenni dell'Ottocento il Draghino pare suonasse già in
duo con un cornamusista del paese vicino (Bogli), con il quale sarebbe stato uso
incontrarsi a mezza strada, presso il mulino oggi in rovina adiacente al suggestivo
laghetto  formato  da  una  cascatella  del  rio  Boreca:  lì,  o  poco  più  sopra  sotto  il
cimitero  di  Suzzi,  egli  era  solito  esercitarsi205.  È probabile  che  egli,  oltre  che un
magistrale suonatore spesso chiamato per matrimoni o altre feste e un protagonista
204 Francesco Nastasi - Andrea Capezzuoli,  ...Per fare legria ai siuri de Milan: musica delle Quattro Province per
piffero e musa, libretto allegato al CD, Folkclub Ethnosuoni, Casale Monferrato 2010, poi Dalla musa alla
fisarmonica e ritorno, in Dove comincia l'Appennino, cit., appennino4p.it/musafisa 2010-.
205 Raffaele Fontana da Suzzi, intervista; Adelina Terragno di Vegni, sposata a Suzzi, intervista. La forza
idraulica dei mulini più grossi poteva essere utilizzata anche per muovere seghe o tornî, ma in questo caso
la costruzione sembra di dimensioni più contenute (Gandolfi, conv.).
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di  vicende  rocambolesche  come  ora  vedremo,  fosse  anche  detentore  di  una
competenza  musicale  e  tecnica  che  gli  permise  di  influire  in  modi  importanti
sull'impiego  degli  strumenti.  Ipotesi  in  questo  senso  sono  suggerite  anche
dall'identità della famiglia alla quale apparteneva.
Le  nostre  ricerche206,  pur  non  avendo  potuto  identificare  direttamente  il
suonatore  negli  archivi  anagrafici,  convergono su  un ramo della  famiglia  Scaglia
detto appunto "dei Draghi", che a cavallo tra Sette- e Ottocento abitava nel piccolo
paese di Suzzi,  a  967 metri  di  quota sul  versante  ovest  dei monti  Ronconovo e
Alfeo, che separano l'appartata val Boreca dalla val Trebbia di cui è tributaria. 
I  ripidi  versanti  di  questa valle  sono oggi  completamente  boscosi,  e  anche
allora erano coltivati solo per limitate porzioni più vicine ai paesi (Cerreto, Tàrtago,
Belnome,  Pizzonero,  Suzzi,  Bogli,  Artana,  Pej,  Vésimo,  Zerba)  o  sfruttati  per  il
pascolo, mentre ampie zone di bosco rappresentavano una fonte di legna e carbone
di  una  certa  rilevanza  economica.  In  questi  boschi  ferveva  quindi  l'attività  di
taglialegna  (i  rezegótti,  da  rézega "sega")  e  carbonai  specializzati  e  organizzati  in
squadre: esse trascorrevano nei boschi tutto il periodo della campagna di taglio della
legna e produzione del carbone, da aprile a novembre, alloggiando spartanamente in
capanne  da  loro  costruite  sul  posto,  in  modo  da  poter  praticare  senza  troppi
spostamenti la loro attività e sorvegliare di continuo l'andamento delle carbonaie, le
cataste piramidali di legna fatte bruciare lentamente per ottenere il carbone. Queste
maestranze, così come la categoria dei mulattieri, si distinguevano dalla massa dei
contadini, che costituiva la quasi totalità della popolazione di altri paesi, per le loro
competenze  e  abitudini  e  per  un  loro  gergo  volutamente  criptico.  Ancora  nel
Novecento c'erano in val Boreca molti  rezegótti specializzati, chiamati per questo a
lavorare intere stagioni nel Pavese e in altre zone di pianura207, mentre le donne si
206 Claudio Gnoli - Fabio Paveto, U messié Draghin: ricerche sui grandi pifferai dell'Ottocento, in Paolo
Ferrari - Claudio Gnoli - Zulema Negro - Fabio Paveto, Chi nasce mulo bisogna che tira calci, 2a ed., Musa,
Cosola 2008.
207 Paolo Ferrari  "Magà",  La voce  di  Bogli,  in  Dove  comincia  l'Appennino,  cit.,  appennino4p.it/cavalli
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impiegavano  spesso  come  lavandaie  sulle  rive  del  Ticino,  come  ricorda  il
monumento presso il ponte coperto di Pavia. 
Nel  Settecento  si  erano  invece  verificate  ondate  migratorie  in  direzione
opposta:  intere  famiglie  delle  poverissime  vallate  prealpine  si  erano  trasferite  a
prestare  la  loro  manodopera  nelle  vaste  faggete  dell'Appennino  parmense  e
piacentino, specialmente sui crinali a cavallo fra le valli Ceno, Arda e Nure, e anche
nell'area fra val Trebbia e val Borbera cui appartiene Suzzi. Molti di loro venivano in
particolare  dalle  valli  bergamasche  Brembana  e  Seriana,  dalle  zone  di  Asiago  e
Bassano e dal Casentino toscano208. Un'emigrazione analoga si ebbe in Piemonte e
Lombardia dalla valle Strona, da cui scesero uomini specializzati nella tornitura del
legno per la produzione di cucchiai, scodelle e altri accessori209; due di loro trovarono
lavoro nella bottega di un tornitore di strumenti a fiato nel centro di Milano, che nel
corso dell'Ottocento rilevarono e trasferirono nel loro paese natale, Quarna Sotto, in
semplici casupole adiacenti a un ruscello che forniva l'energia per i torni attraverso
turbine  con  pale  di  legno:  nella  seconda  metà  del  secolo  la  loro  ditta  Agostino
Rampone  era  fornitrice  esclusiva  per  l'esercito  di  clarinetti  e  flauti  in  legno  e
metallo210. L'associazione fra la tornitura di masserizie e quella di strumenti a fiato
non era occasionale, come testimonia il venditore di mestoli e mortai che suona un
flautino in un angolo  della  festa  raffigurata nella citata  Camera  picta di  Varese;  a
Milano la corporazione dei Legnamari, fondata nel 1385, nel 1797 riguardava
2008-.
208 La Libertà, 20 gennaio 1909; la Libertà, 14 marzo 1954, citato in Stefano Pronti - Arnaldo Amlesu, L'antica
arte della carbunera, Enìa-Piacenza turismi, Piacenza 2006; R. Biggio Casassa - Guido Ferretti - G. Ferrero -
Sandro Sbarbaro, Racconti di primavera, Montebruno, Comunità montana Alta val Trebbia, 2005, p. 16-19.
209 Moro, cit., p. 195.
210 Nel Novecento le aziende artigianali del paese sono poi divenute leader mondiali nella produzione di
sassofoni  (Giorgio Cecchetti  -  Giancarla  Caramella  -  Luigi  Dresti  -  Luigi  Rondolini  -  Roberto Zolla,
Quarna e il suo museo, associazione Museo di storia quarnese, Quarna 1989; Vincenzo Amato, Legno, ottone
e i segreti del nonno: così nascono i migliori sax del mondo, la Stampa, 6 febbraio 2016). Nella valle dei
Campassi, vicina alla val Boreca, turbine in legno di tipo Pelton erano osservabili fino a pochi anni fa al
mulino  Gelato  (Danilo  Bottiroli,  Viaggio  nella  valle  dei  Campassi,  in  Dove  comincia  l'Appennino,  cit.,
appennino4p.it/campassi 2008-, con fotografia).
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qualsiasi persona, che tiene Bottega di Legnajuolo, Lavoratori di Ebano,
e  di  qualsisia  Instromento  atto  a  sonare,  Fabbricatori  di  Carri  di
Carrozze,  e  Carrette,  Segionari,  Fabbricatori  di  Scocche  di  carrozze,
Archibuggiari,  Scatolari,  Legatori  di  Balle  o  siano  Imballatori,
Fabbricatori di Mollini, e Folle, Vascellari211
A Suzzi e Bogli si erano insediate alcune famiglie provenienti dal territorio di
Torre de' Busi, nelle Prealpi fra Lecco e Bergamo: gli archivi parrocchiali riportano
fra l'altro un Angelo Losa (1808-1854) occupato come tornitore a Bogli ma nativo
della parrocchia "di San Michele in Torre de Bosi"; il cognome è molto diffuso in
quella zona ed è legato in particolare alla frazione alta di Colle di Sogno; la stessa
professione era praticata dal padre Bartolomeo nel paese d'origine, il che indica che
l'emigrazione  di  questo  nucleo  familiare  avvenne  all'inizio  dell'Ottocento212.  Altri
Losa  lavoravano  a  Suzzi  come  "fusari":  uno  di  loro,  Giovanni,  fu  marito  della
contadina  Teresa  Drago,  da  cui  nel  1843 ebbe  la  figlia  Luigia.  È questo  l'unico
documento  da  noi  reperito  negli  archivi  della  valle  in  cui  compare  il  cognome
Drago,  che  potrebbe  essere  in  relazione  col  soprannome  Draghi della  famiglia
Scaglia. Tale cognome non è presente a Suzzi né a Torre de' Busi, mentre è diffuso
in  alta  val  Bisagno213.  Non  è  chiaro  tuttavia  se  sia  costei  ad  aver  portato  il
soprannome ai "Draghi" di Suzzi, o se questo si riferisse ad altre caratteristiche a cui
il termine può alludere nel Genovesato214, come un aspetto mostruoso e grezzo –
211 Archivio  di  stato  di  Milano,  regesto  Commercio,  p.a.  256,  riportato  in  Giusy  Baffi,  Storia  delle
corporazioni e degli artefici del legno a Milano, Antiqua.mi, www.antiqua.mi.it/corporazioni.htm s.d.
212 Un Nicola Scaglia (1813-1874) dalla zona di San Pellegrino Terme emigrò invece a Mercury in Savoia,
dove fu attivo anch'egli come carbonaio e sposò nel 1856 una Jeanne-Marie Declery da cui ebbe sette figli
in gran parte morti in tenera età (Geneanet.com, ricerca di Véronique Blot).
213 Potrebbe provenire da una località bergamasca piuttosto distante, Cologno al Serio, oppure invece dal
monte  della  Dragonata,  a  cavallo  fra  i  torrenti  Laccio  e  Bisagno  alle  spalle  di  Genova.  L'ipotesi  di
un'origine di Teresa Drago dal Genovesato è corroborata dalla presenza di un altro cognome della stessa
zona, Malatesta di Olcesi, quale madrina del battesimo della figlia.  Nella zona di Bobbio e Menconico è
altresì diffusa la forma Draghi; Casa Draghi è un rione del paese di Santa Maria di Bobbio; è forse da qui
che membri di questa famiglia sono svalicati in valle Staffora, in particolare a San Pietro Casasco, dove il
cognome è stato presente anche nella forma alternativa Drago, che fino all'Ottocento si confondeva con
quella plurale, anche in riferimento a una stessa persona.
214 Luigi Panini, conv. A Suzzi peraltro era detto "Drago" anche un Bartolomeo Toscanini che attorno al
1846 registrò la  vendita  di  un prato incolto in località  Scortegherine (Archivio comunale di  Ottone).
Dragoni  erano detti  i  soldati  a  cavallo francesi,  e  draguŋŋa un'erba medicinale,  mentre  draguer in gergo
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facilmente legato alle attività e abitudini dei carbonai –, una corporatura massiccia o
una personalità socialmente di successo.
Sta di fatto che anche la famiglia Scaglia era originaria di una frazione di Torre
de'  Busi  (Piea,  oggi  San  Marco)  dove  doveva  esser  vissuto  l'antenato  Giovanni
Scaglia  (1722  c.-1802)215.  Da  suo  figlio  Giovanni  Battista,  già  a  Suzzi,  nacquero
diversi maschi: Giovanni (1802-?), Antonio (1804-?) e i due capostipiti dei successivi
Scaglia di Suzzi: Andrea (1805-1879 c.)  e Tommaso (nato probabilmente dopo il
1808),  questi  ultimi  censiti  in  paese  come "tornitori"  e  nel  secondo caso anche
"scarbaro". Il ramo dei discendenti di Tommaso è ancora ricordato come  quei dei
Tumåsi,  mentre  l'altro  come  quello  dei  Draghi.  I  nostri  informatori  di  Suzzi216
ritengono con buona sicurezza che il celebre suonatore noto anche a loro come u
Draghéiŋ appartenesse a questa famiglia, ma non fosse né Andrea né Tommaso bensì
probabilmente un loro fratello o nipote (forse allora chiamato col diminutivo per
distinguerlo  da  un  maggiore  Dragu da  cui  discenderebbero  i  Draghi).  I  tornitori
Andrea  e  Tommaso  ebbero  numerosi  figli  e  nipoti,  la  cui  discendenza  si  è  poi
dispersa a Genova, Buenos Aires e altrove e non ha più oggi alcun rapporto con
Suzzi217; neppure si ha notizia di discendenti diretti del famoso Draghino.
francese significa corteggiare.  Draghin, o Trachin o altre forme, è pure un personaggio della commedia
popolare quattrocentesca di Andrea da Barberino Guerin meschino, ristampata fino all'Ottocento e recitata
ancora nel Novecento anche al Connio di Carrega.
215 Il cognome Scaglia è peraltro diffuso in varie parti dell'Italia settentrionale. Nella vicina val d'Aveto, a
Tornarezza e Casella,  già nel 1545 erano presenti tre famiglie di "Scalia" attivi come mugnai presso il
"canal de la Iera"; dal 1858 il cognome è trascritto "Scaglia" (archivi parrocchiali e notarili, esaminati da
Sergio Campodall'Orto). A questo nucleo poteva appartenere il Giuseppe Scaglia detenuto in prigione
proprio a Bobbio nel 1857, 32enne sposato e analfabeta, che risulta però nato nello "Stato Parmense" che
comprendeva Tornarezza e non Suzzi (Archivio comunale di Bobbio, esaminato da Claudio Gnoli e Fabio
Paveto).
216 Giuseppe Toscanini "Piniŋ" (1924-2016), nipote di Maria Scaglia "dei Draghi" (1880-1930) probabilmente
figlia  di  Domenico  Antonio  (1846-1912)  figlio  del  tornitore  Andrea,  e  sua  moglie  Clelia  Repetto
"Romilda",  intervista;  l'esistenza  in  paese  del  Draghin  è  stata  ricordata  anche  da  Carlo  Toscanini
"Carletto" di Suzzi e da sua nipote Vanna Toscanini di Fontanarossa.
217 G. Toscanini, cit.; Sandra Scaglia di Genova Marassi, conv.
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Atto di battesimo del 1843: è uno dei diversi documenti in cui compare, qui in qualità di padrino, il nome di 
Andrea Scaglia o quello di suo fratello Tommaso di Suzzi, entrambi "di professione tornitore"
Peraltro  la  figlia  di  una  donna  di  Suzzi  accasatasi  a  Pizzonero,  Caterina
Fontana  (1866-1924),  raccontava  le  gesta  di  "u  messié  Draghiŋ":  letteralmente,  il
nonno Draghino,  il  che seguendo la sua ascendenza ricondurrebbe a un Giovan
Battista Fontana (1810-1876)218.  La famiglia Fontana, detta dei  Bagariŋ,  è  ricordata
come originaria della zona fra Fontanabuona e val d'Aveto, con cui mantenevano
contatti  sociali  anche  in  occasione  di  battesimi  e  matrimoni219.  A  Suzzi  erano
218 Messié potrebbe significare anche "suocero", concetto che in molti dialetti è indicato con la stessa parola
del nonno; tuttavia il suocero dell'interessata era di Pizzonero e non di Suzzi. Anche il nonno materno è
da escludere essendo stato di Reneusi e non Suzzi.
219 Gnoli - Paveto, U messié Draghin, cit. Il cognome Fontana è effettivamente diffuso in alta val d'Aveto,
dove  bagariŋ significa  "ragazzi",  significato non più  ricordato a Suzzi.  Il  cognome Fontana peraltro è
diffuso anche in molte altre zone italiane compresa la Bergamasca; curiosamente  nelle Orobie  bagarin
significa proprio sacca di pelle di capra per contenere liquidi (Melli, cit., p. 233), e  baga  ha tale senso in
tutta l'area lombarda e emiliana, ma nelle ligurofone Quattro Province compresa Carrega si dice invece a
piéle. Un popolare imbianchino di Piacenza oltre un secolo fa era soprannominato Bagheiŋ, non si sa se in
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registrati  come  "sgarbazzari",  probabilmente  nel  senso  di  tagliatori  del  legno  di
faggio in assicelle, dette appunto zgarbe o gàrbue, che in stecche o piegate a cerchio
formavano  la  struttura  di  ceste  (zgarbasse)  per  le  some  dei  muli,  setacci  e  altri
utensili220;  inoltre  scavavano  il  legno  per  ottenerne  cucchiai  e  mestoli  (casulègni),
portauova, forme per scarpe. Questa specializzazione era complementare a quella
dei tornitori,  che col loro strumento erano invece in grado di realizzare le forme
arrotondate  come  quelle  delle  gambe  dei  tavoli  o  di  recipienti  circolari  per  la
preparazione del formaggio221, dei quali alcuni esemplari sono tuttora conservati a
Suzzi.
Sia i Bagarin che i Draghi, anche se non pare fossero direttamente imparentati,
erano  insediati  in  una  grande  casa  tuttora  abitata  nella  parte  alta  di  Suzzi.  Al
pianterreno, nella parte destra, si apriva una sorta di bottega – probabilmente poco
più che una stalla  – dove i Draghi lavoravano il legno ed anche il ferro, mestiere
quest'ultimo tradizionale delle Alpi lecchesi dove si trovavano importanti miniere; il
Draghino infatti  sarebbe  stato all'occasione  anche  fabbro.  I  Draghi,  compreso il
suonatore, vivevano spartanamente nelle poche stanze al primo piano, mentre ai due
piani superiori erano insediati prima i  Bagariŋ de Sutta e infine i  Bagariŋ de Su. Nella
seconda metà dell'Ottocento vicino a questa casa gli Scaglia ne costruirono un'altra,
qualche rapporto con uno strumento (Ernesto Tammi, Motti e proverbi del dialetto piacentino allusivi a
fatti o a personaggi storici, Bollettino storico piacentino, 1944, p. 31-37, ripubblicato in Studi sulla comunicazione
orale  piacentina,  a  cura  di  Mario  Di  Stefano,  Centro  etnografico  provinciale-TEP,  Piacenza  1979,  che
raccoglie scritti precedenti dell'autore, p. 223).
220 Giovanni  Casaccia,  Vocabolario  genovese-italiano,  tipografia  Pagano,  Genova  1851;  Giuseppe  Olivieri,
Dizionario genovese-italiano, Ferrando, Genova 1851, in Google Books, cit., reperito da Gandolfi. I garbi erano
anche modelli in assicelle funzionali al taglio del legname destinato al porto di Genova secondo forme
standard (Lenormand et al., Nuovo dizionario universale tecnologico o di arti e mestieri, trad. it., Antonelli, Venezia
1834, tomo 6, p.  325, in  Google Books).  Zgarbà significava svuotare il legno (ibidem),  zgarbellà "scorticare,
scalfire" e  a zgòrbia  è  lo scalpello semicircolare per intagliare o tornire  (Casaccia, cit.); nella Bergamasca
zgurbì ("sgorbino") si chiama la piccola punta montata sul tornio per praticare i fori per le dita nei flauti
che venivano prodotti e smerciati in grande numero dai tornitori della valle Imagna (Biella,  Sivlì e sivlòcc,
cit.).  Un  Giovanni  Battista  Sgarbazoroto  nel  1642  capeggiò  cinque  banditi  al  servizio  dei  marchesi
Malaspina che attentarono alla vita dell'arciprete di Fabbrica Curone (Giuseppe Bonavoglia, Documenti per
la storia di Fabbrica Curone, Comunità montana Valli Curone-Grue-Ossona - Comune di Fabbrica Curone,
1993, p. 114-117).
221 Detti vascéle o fascéle nel ligure di val Graveglia (Hugo Plomteux, Cultura contadina in Liguria: la val Graveglia,
SAGEP, Genova 1980).
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ricordata tuttora come  a Ca' di Draghi  o  Ca' du Rijà  perché costruita proprio al di
sopra  di  un ruscello:  l'acqua  di  quest'ultimo poteva  essere  utilizzata  come  forza
motrice per il tornio, come era comune all'epoca222.
Giuseppe Toscanini ci mostra un recipiente per formaggio realizzato a Suzzi; a fianco, 
venditore di suppellettili in legno che suona un flautino, forse costruito con gli stessi attrezzi,
in un particolare della Camera picta di Varese (cit.)
Nella stagione dei lavori nel bosco, le generazioni successive di queste famiglie
sono ricordate vivere in una grande baracca temporanea costruita in una radura su
un  pianoro  in  località  Pecorara,  a  circa  1100  metri  d'altitudine  sui  contrafforti
boscosi tra Suzzi e il passo della Maddalena: in questa zona venivano abbattuti gli
alberi e realizzate le carbonaie, pratiche diffuse anche nelle valli vicine223. Il tempo
222 G. Toscanini, conv.; Cecchetti et al., cit., p. 17.
223 Nel vicinissimo paese di Bertassi a partire dagli anni Venti del Novecento i bergamaschi avrebbero anche
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delle lunghe veglie poteva essere trascorso anche cantando o suonando. In generale i
carbonai erano visti con diffidenza dai compaesani, a causa della loro vita misteriosa
nei boschi,  della grande familiarità con il  fuoco (con cui sono raffigurati anche i
diavoli), del loro aspetto sporco di nero quando ritornavano al paese e della loro
abitudine di spendere subito all'osteria i guadagni224.
Metti un piede sul pedale
e la macchina gira e va,
fammi vedere le tue manine
come fanno, come fanno a lavorar.
In campagna non ci vado
perché il sole mi fa mal,
fammi vedere le tue manine
come fanno, come fanno a lavorar...225
Dal punto di vista della tradizione che stiamo indagando, la presenza di una
famiglia di tornitori appare notevolmente significativa. Nella zona il tornio a pedale
era solitamente posseduto da un artigiano ogni  cinque o sei  paesi226;  uno è stato
documentato nel Novecento proprio  a Bogli227. A quanto pare il grande suonatore
aveva  a  disposizione  un tornio  in  casa,  con  il  quale  egli  stesso  o  i  suoi  fratelli
acquistato quote di bosco da sfruttare (Giovanni Salvi, Alberi da foraggio: foglia e stalla a Bertassi (1880-
1980), in Studi di etnografia e dialettologia ligure in memoria di Hugo Plomteux, a cura di Lorenzo Coveri - Diego
Moreno, SAGEP, Genova 1983 Studi di etnografia..., p. 193-228); anche per la val Graveglia come zona di
provenienza delle squadre di carbonai è citata la bergamasca val Brembana (Plomteux, cit., p. 135). Nel
Medioevo erano stati bergamaschi anche i primi camalli del porto di Genova.
224 Véronique Blot sulla base di esperienze di ricerca in Francia centrale, conv.
225 Canto tradizionale in Voci di Confine, Il finestrello: canti popolari dell'Oltrepò pavese, CD, CEO, Voghera 2003.
Le strofe successive alla prima si ritrovano nella più nota canzone "Ed ho girato tutta l'Italia...".
226 Tra i  loro prodotti c'erano le  barliŋe,  botticelle per il  trasporto dei liquidi sul basto dei muli ottenute
tornendo l'interno di un tronco di maggiociondolo e chiudendole ai lati con tondi di metallo. All'Alpe di
Gorreto, vicino a Suzzi, operò un esperto intarsiatore allievo dell'ebanista lombardo Giuseppe Maggiolini
che realizzò il coro della chiesa di Carrega (u baŋcà d'Arpe) datato 1788; altri due tornitori abili, ma non
autori  di  strumenti,  operarono  tra  fine  Ottocento  e  inizio  Novecento  a  Carrega  e  Magioncalda,
quest'ultimo forte di un'esperienza con tornî da ferro alla Breda di Milano ma rovinato da un'alluvione che
trascinò i suoi strumenti nel vicino rio, costringendolo a convertirsi in contadino (Sergio Crosetti, conv.).
227 Appartenuto a metà del Novecento al padre del geometra Renati, che lo usò fra l'altro per realizzare
l'avanzato impianto elettrico del paese e per riutilizzare i materiali di un aereo che era caduto in paese
durante la Seconda guerra mondiale (Cesare Spinetta di Bogli,  conv. con la collaborazione di Daniele
Sparpaglioni); la documentazione fotografica è stata realizzata da Fiorenzo Debattisti nell'ambito di una
indagine e successiva mostra sugli attrezzi della vita tradizionale.
97 Coi nostri strumenti ssoar.info
potevano lavorare anche a pifferi e muse, almeno per aggiustarli – meno facilmente
per tornire ex novo legni duri come l'ebano, che era privilegio degli ebanisti di città;
soprattutto, egli padroneggiava una cultura e una mentalità artigianali fatte anche di
inventiva,  socialmente distinte  dalle  abitudini  contadine della  maggior parte  delle
famiglie della zona.
Tornio della famiglia Renati a Bogli (foto di F. Debattisti)
Abilità che certamente gli provenivano già dalle origini bergamasche: a Torre
de'  Busi  infatti  era  diffusa  una  tradizione  artigianale  di  lavorazione  del  legno,
compreso il bosso che là abbondava, con produzione di utensili da cucina e per la
lavorazione del burro, zoccoli, forme per i calzolai e pali per la battitura del riso.
Questi ultimi erano destinati alle cascine della Bassa milanese, dove con essi (più
tardi sostituiti da altri in ferro) il riso raccolto sul posto veniva battuto in un mortaio
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pure di legno per liberare i chicchi dal loro guscio (lolla); come vedremo, le risaie di
pianura  furono frequentate  anche  da  lavoranti  delle  Quattro  Province,  suonatori
compresi.  A  Torre  de'  Busi  si  ricorda  che  diversi  abitanti  erano  soliti  emigrare
stagionalmente, per 3-4 mesi, a lavorare come carbonai nell'Appennino emiliano, e
alcuni  sposarono  donne  di  quelle  terre  con  le  quali  tornarono  in  patria228;
evidentemente altri bergamaschi si fermarono invece in Emilia e vi fecero famiglia.
Dal 1818 al 1863, all'epoca del Draghino, fu attivo a Piacenza ed ebbe forse contatti
con le valli appenniniche anche un padre Davide da Bergamo (Felice Moretti, 1791-
1863), che vi compose un'opera ispirata al repertorio popolare dal titolo La vera piva
montanara: pastorale per organo ad imitazione del baghetto 229. 
Quando  l'allevamento  e  l'agricoltura  di  montagna  non  bastavano  per
sostenere  il  peso  economico  della  famiglia,  in  vista  di  migliorare  le
condizioni di vita dei rispettivi componenti, le persone più intraprendenti
si dedicavano a diverse iniziative, anche nel campo della lavorazione della
pietra  (con muratori  e  pecapride)  e del legno (per boscaioli,  carbonai  e
tornitori). Erano imprenditori di sé stessi, per mettere a frutto le abilità
acquisite e produrre risposte concrete ai bisogni espressi dalle rispettive
famiglie:  erano soprattutto  esponenti  della  grande  cultura  del  saper  fare,
sviluppatasi nel contesto familiare da più generazioni per molti secoli.230
L'abilità  artigiana  degli  Scaglia  e  dei  Losa  portò  dunque  nell'Appennino
piacentino una tecnica che può essere stata utilizzata anche per perfezionare pifferi e
muse, seppure questi dovessero essere già presenti in qualche forma nella montagna
genovese.  Non  è  da  escludere  qualche  influenza  della  tradizione  della  piva
bergamasca  (baghet),  della  quale  nella  seconda  metà  dell'Ottocento  sono  attestati
suonatori  anche a meno di 10 chilometri  da Torre  de'  Busi,  a Locatello  in valle
Imagna; uno di loro è ricordato suonare nelle pause del suo lavoro di fabbro una
Pastorella tipica  dei  cornamusisti  usando  "una  specie  di  clarino"  senza  chiavi
228 Romano Scaglia (1930 c.-) di Torre de' Busi, intervista; Patrizia Invernizzi di San Michele di Torre de'
Busi, intervista.
229 Biella, Il baghet: la cornamusa..., cit., p. 88; partitura ristampata dall'editore Forni, Bologna 1975.
230 Antonio Carminati, in Biella, Sivlì e sivlocc, cit., p. 16.
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giallognolo231 (forse un residuo di presenza di oboi?). In valle Imagna è stata attiva
per  secoli  una  tradizione  artigianale,  spesso  trasmessa  di  padre  in  figlio  per
numerose generazioni, di costruzione di semplici flauti a tre e a sette fori, prodotti in
quantità  industriali,  tinti  di  rosso e smerciati  in molte regioni.  Gli  stessi  artigiani
realizzavano  anche  vasellame  analogo  a  quello  di  Suzzi,  per  vari  usi  tra  cui  la
spannatura del latte232. Un grande tornio a gamba di origini bergamasche e alcune
scuri  di fattezze tipicamente valdimagnine233 raccolti  nelle valli  appenniniche sono
conservati nel Museo Guatelli di Ozzano Taro (PR).
Il tornio è sempre stato costruito e preparato dallo stesso tornitore.  È
realizzato  quasi  completamente  di  legno,  generalmente  di  castagno,
mentre la testa può essere anche di frassino. La molla di ritorno, lunga
circa sei metri, è di acero. Le varie parti costitutive sono la contropunta
(penceröl), le guide (giuf), il pedale (càlcola) e la lunetta (pegadza).
Gli  utensili  più  complessi  erano  preparati  dal  fabbro,  mentre  si
provvedeva personalmente alla rifinitura dei più semplici, con la fucina o
direttamente sul fuoco. Venivano portati alla temperatura di color rosso,
quindi modellati secondo l'uso, tipo il  rampì. Anche l'affilatura rientrava
tra  i  compiti  del  tornitore.  [...]  Per  dare  la  forma  al  futuro  flauto  si
procede ad una prima sgorbiatura con il  rampì e immediatamente dopo
un passaggio di finitura a mezzo del mondadur.234
L'abilità costruttiva dei tornitori della valle Imagna potrebbe in passato essere
231 I bagheter erano Giovanni Salvi "Pischira" (1854-1915) e Giuseppe Arrigoni "Giusepì Beta" (?-1922 c.),
dei  quali  quest'ultimo avrebbe praticato anche lo strumento senza sacca.  Proprio a Locatello,  dove si
trovavano altri  tornitori,  l'ultimo produttore  di  flauti  della  valle  Imagna  portava  i  suoi  strumenti  da
rivendere. Le frazioni di Torre de' Busi erano scarsamente collegate con il fondovalle fino alla Seconda
guerra mondiale, mentre era relativamente facile  passare in valle Imagna salendo al  valico del  Pertus,
attuale  Costa Valle  Imagna e scendendo dall'altro  lato.  Anche una filastrocca locale  dice "Oh dela  val
d'Imagna vegni zó chelo che sunerà la pia" ossia la cornamusa; nella vicina val Taleggio è stato inoltre trovato un
flauto d'osso di fattura molto primitiva, e notizie del baghet si hanno anche per Valtorta (Febo Guizzi,
Flauti a becco di legno: Lombardia, in Culture musicali, 2: 1983, n. 4, p. 249-259, rip. in Strumenti musicali e
tradizioni popolari in Italia, Bulzoni, Roma 1985; Biella, Il baghet: la cornamusa..., cit.; id., Sivlì e sivlòcc, cit.).
232 Biella, Sivlì e sivlòcc, cit., p. 26.
233 I tornitori della valle Imagna utilizzavano una scure del tutto analoga (manéra) per dividere in quattro parti
i tronchetti di legno nelle prime fasi della preparazione dei flauti (Biella, Sivlì e sivlòcc, cit., fig. p. 91). Anche
le slitte con cui i bergamaschi trasportavano a valle la legna erano diverse dalle leze locali (Biggio Casassa et
al., cit.).
234 Valter Biella, I flauti della famiglia Angiolini, in Sivlì e sivlocc, cit.
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stata  estesa  anche  ai  baghet235,  attestati  invece  nel  Novecento  più  ad  est,  in  val
Seriana, ma i cui suonatori si esercitavano con flauti come quelli della valle Imagna,
aventi la stessa diteggiatura della canna del canto del baghet e dello stesso piffero
delle Quattro Province;  tanto è vero che riproduzioni  di  quei flauti  realizzate da
Ettore  Lòsini  "Bani"  vengono  oggi  utilizzate  per  esercitarsi  dai  pifferai
contemporanei.  Non c'è però traccia sicura in quelle zone di oboi successivi  alle
raffigurazioni  cinquecentesche di  lunghe bombarde che si  trovano anche in altre
parti delle Alpi. Più che strumenti, con gli emigrati bergamaschi e in particolare gli
Scaglia e i Losa di Suzzi dev'essere arrivata un'abilità tecnica. Un contributo della
tecnologia  dei  tornitori  alla  fissazione  di  strumenti  antichi  è  stato  ipotizzato
discutendo l'associazione fra flauto e cornamusa a Locatello:
una  tradizione  di  lunga  durata  nell'uso  e  nella  costruzione  del  flauto
diritto [...]  si è precocemente professionalizzata grazie alle competenze
artigiane presenti nella valle [...]; questa tradizione ha prodotto flauti di
buon livello musicale, ed ha forse contribuito in modo determinante alla
fissazione  prima,  ed  alla  conservazione  poi,  di  un  altro  strumento
autoctono  di  grande  respiro  storico,  quale  è  la  piva,  fornendo  nel
contempo flauti costruiti appositamente per favorirne l'apprendimento, o
comunque progettati in base alla "filosofia" costruttiva legata al prestigio
della piva medesima.236 
A questo patrimonio tecnico occorre aggiungere il fattore di una personalità
fuori dal comune, che il Draghino doveva possedere stando alla quantità di racconti
avventurosi tramandati dalla gente della val Trebbia fino a tutto il Novecento. La
tipologia caratteriale, che si ritrova anche per alcuni importanti  pifferai successivi
(Piansereju,  Fiurentein,  Aldo),  è quella di  un uomo desideroso di andare oltre la
routine  dei  lavori  agricoli  che  dominavano  l'esistenza  dei  paesi,  amante  delle
235 Lo stesso  toponimo del  borgo d'origine  degli  Scaglia,  Piea,  potrebbe forse  aver  a  che  fare  con  pijo
"cornamusa"; né molto dissimile è quello di Piario, la cui chiesa ospita una tela quattrocentesca in cui
compare un baghet, anche se quest'ultimo nome è attribuito dagli studiosi a un termine geografico pre-
celtico; un Piaro esiste anche nelle Alpi biellesi.
236 Guizzi, cit.
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trasferte  e  della  compagnia  altrui  nelle  osterie  e  sui  balli.  Si  racconta  di  un suo
dialogo  con  un  fratello  che  stava  trasportando  un  sacco  di  farina  dal  mulino,
lamentandosi che lui invece di aiutarlo preferiva suonare il piffero, cosa di cui però il
Draghino non era per nulla pentito237. 
Proprio il ruolo di suonatore poteva dargli l'occasione di frequentazioni e ritmi
di vita alternativi e più allegri, che spesso, complici l'eccitazione e il vino, potevano
sfociare in liti e risse. Alcuni individui di carattere avventuroso, approfittando dello
scarso controllo amministrativo e dell'assenza di senso di appartenenza a uno stato
che,  in  un  periodo  di  frequenti  ridefinizioni  di  poteri  e  confini,  dovevano
caratterizzare la vita sui monti  di  allora, finivano per macchiarsi  di  reati  e vivere
come banditi238. Pare che neanche il Draghino si sottraesse a qualche malefatta. Una
sua nipote o cugina (Maria Scaglia figlia di Tommaso, 1857-1938) ricordava che era
"un po'  matto"  e  addirittura  "faceva  morire  le  persone";  si  diceva  anche  che  al
passaggio  del  Draghino  le  pentole  piene  di  castagne  smettessero  di  bollire  e  gli
uccelli smettessero di cantare239. Un'accusa a suo carico sarebbe infatti stata quella di
stregoneria, e il suo stesso strumento sarebbe apparso come una misteriosa fonte di
potere;  per  scagionarsi,  il  Draghino  si  sarebbe  fatto  portare  il  materiale  e  gli
strumenti  per  realizzarne  uno  davanti  agli  occhi  del  clero  che  lo  accusava,
dimostrando  così  che  lo  strumento  era  realizzabile  con  una  tecnica  del  tutto
naturale240; questa storia corrobora l'ipotesi che egli conoscesse anche la costruzione
dello strumento.
Le  figure  di  maghi  e  guaritori  popolari  (sgnoŋ,  "segnatori")  non  erano  rare
237 Aneddoto raccolto da Bruno Pianta ed esposto da Stefano Valla durante uno spettacolo alla Penicina.
238 Sandro Sbarbaro, Stradaroli: storie di briganti tra Aveto e Trebbia, Montebruno 2000. A Suzzi è denunciato nel
1833 un sospetto furto di due staia di grano, e nel 1874 un furto di polli al "mulino detto di Borecca"
(Archivio comunale di Ottone). Cesare Campanini ricorda che ancora negli anni Ottanta del Novecento i
partecipanti alle feste di Pej usavano azzuffarsi nella neve e un attimo dopo riunirsi imperturbabili per
cantare insieme.
239 G. Toscanini, cit.; Marcella Erini, aneddoti raccolti a Zavattarello risalenti a una signora nata alla fine
dell'Ottocento.
240 Fabrizio Ferrari, conv.
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all'epoca,  e  anche in altri  casi  coincidevano con suonatori,  come per  il  pifferaio
Francesco Sala "Fraŋscoŋ" di Cegni241 o un suonatore di baghet bergamasco ricordato
come detentore  di  poteri  curativi:  in  generale  la  pratica  di  quello  strumento  era
connessa a situazioni sentite intensamente dai partecipanti, come il  bal del mort, che
comprendevano elementi rituali242. In altre parole lo strumento musicale non era una
pura fonte di evasione, come saremmo oggi portati a considerarlo, ma era integrato
nella complessa trama della vita tradizionale a cui apparteneva.
In effetti  alcune storie sul Draghino raccontate nelle  veglie dicono che egli
avesse ucciso un suonatore di Propata suo rivale (ma a Propata non c'è traccia di
omicidi  di  suonatori243);  o  che  avesse  ucciso  il  suonatore  suo  compagno  perché
colpevole  nientemeno che di  aver  sbagliato una nota;  o che avesse  ucciso tre o
addirittura  sette  mogli  in  vario  modo:  buttandone  una  in  una  scarpata  mentre
raccoglieva il fieno, tagliando la gola di un'altra, o legandole al letto e solleticando
loro i piedi con la piuma del piffero fino a provocare un infarto, così che non si
potessero riscontrare indizi a suo carico... È probabile che in qualcuno di questi casi
siano state attribuite al suonatore vicende già narrate tradizionalmente; una versione
simile  documentata  in  paesi  vicini  presenta  come  pluriuxoricida  un  certo
Chiappellino, che non era affatto un suonatore bensì il gestore di un mulino sul rio
Carreghino:
Nuatri, quande vigniva u tempuà, ghe dimu ch'u l'è Ciapeliŋ ch'u rubata a dona.
«Ciapeliŋ u rubata a dona!» E nuatri fiö s'u credeimu, perchè u stè là 'ŋ fundu aa
giaja. U stè là Ciapeliŋ...  u n'è za amasuò due, e dimu «ova u rubata turna a
dona.»
241 Luigi Masanta di Casanova Staffora, conv.; Aurelio Citelli - Giuliano Grasso - Alberto Rovelli - Marco
Savini,  Int u segnu: guaritori popolari e pratiche magiche nelle Quattro Province,  Associazione culturale Baraban,
Gaggiano 2014, con DVD.
242 Biella, Il baghet: la cornamusa..., cit., p. 73.
243 Il  racconto  potrebbe  essersi  confuso  con  quello  di  un  più  recente  omicidio  impunito  (Vittorio
Magioncalda  "Rissu"  di  Fontanasse,  intervista),  ricordato anche su una  lapide  nel  cimitero del  paese:
"L'ombra copriva la mano assassina che il 10 febbraio 1929 stroncava la vita di Antonio Scramaglia detto
Capitano all'età di anni 66".
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Ciapeliŋ l'è masuò a dona na nöte – ma u n'è za fatu mujì n'atra prüma de faghe
gateliŋ inti pije. Pö u l'à masuò cua lì e l'è anuò a Cartixégna a sunaghe u segnu e
quande l'è ariviju a cà u riva i carbinije. L'ho cunesciüu mi quel omu là: u fè u
muinà chì in fuŋdu. Zü pe cu rijà chì, anà zü n'tocu, lì gh'ija dui muiŋ.244
Il tema dell'uxoricida seriale è del resto diffuso nel folclore europeo, a cominciare
almeno dalla storia  di  Barbablù pubblicata da Charles Perreault  nel  1697 e forse
ispirata all'aristocratico quattrocentesco Gilles de Rais. La leggenda delle sette mogli
morte di solletico si  ritrova anche a Salisburgo,  per spiegare  la presenza di sette
antiche croci nel cimitero dell'arciabbazia di San Pietro, che sono in realtà quelle
dello scultore Sebastian Stumpfegger (1670-1749), di suo figlio e delle loro mogli; la
storia potrebbe essere arrivata attraverso l'impero austriaco fino a Milano o Pavia,
dove gli uomini della zona si impiegavano spesso come taglialegna e carbonai e che
come vedremo il Draghino stesso frequentava, e l'attribuzione potrebbe essere stata
incoraggiata da lui stesso per il gusto di crearsi attorno un'aura di eccezionalità. In
effetti  egli  era  ricercato  dalle  autorità,  probabilmente  per  reati  meno  clamorosi,
ragion per cui quando era richiesto per suonare a un matrimonio o un'altra festa
esigeva che dal ballo fossero sempre disponibili almeno tre vie di fuga alternative,
senza le quali non era disposto ad esibirsi.
Non so per quale via però [Giulitti nel mettersi a suonare] forse è stato
influenzato più dal Genovese che [dalla montagna pavese], con la storia
del Draghéin... Lui sapeva anche la canzone... Diceva che forse è stato, se
non il primo uno dei più... E poi dopo è successo quel che è successo
perché pare abbia ucciso la moglie,  e lì  è nata poi tutta la storia della
canzone e via, che suonava bene. E lui forse ha preso da quello.245 
244 "Noi  quando veniva  il  temporale  dicevamo che era  il  Chiappellino che  fa  rotolare  la  moglie.  E noi
bambini ci credevamo, perché [era uno che effettivamente] abitava laggiù sul greto del torrente. Abitava là
Chiappellino...  e  ne  aveva  già  ucciso  due,  e  dicevamo  «adesso  fa  di  nuovo  rotolare  la  moglie»".
"Chiappellino una notte ha ammazzato la moglie  – ma in precedenza ne aveva già fatto morire un'altra
facendole il solletico ai piedi. Poi ha ucciso quella lì, ed è andato a Cartasegna a suonare il segnale [di
allarme con le campane] e quando è tornato a casa c'erano i carabinieri. Io quell'uomo l'ho conosciuto:
faceva  il  mugnaio  qui  sotto.  Giù  per  questo  rio,  andando  un  po'  in  giù,  là  c'erano  due  mulini"
(testimonianze raccolte rispettivamente a Cartasegna e Connio di Carrega in Renzo Olivieri, I racconti
nella tradizione orale dell'alta val Borbera, in Studi di etnografia..., cit., p. 181-192).
245 Giovanni Tagliani di Colleri, parlando del padre pifferaio, intervista.
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Ricercato lo era. Le vie di fuga se le cercava. Lasciava lì qualcuno per
vedere se arrivavano, se no si metteva vicino alla finestra. Aveva paura,
andava in giro a suonare, però [doveva sempre stare attento, con l'aiuto
della gente]: uno delle tue terre lo proteggi sempre.246 
A quei tempi infatti la condizione di ricercato non escludeva di guadagnarsi
una  reputazione  di  personaggio  autorevole,  magari  un  affascinante  giustiziere  e
dongiovanni.  Tra  i  banditi  si  distinguevano  figure  leggendarie,  come  Giuseppe
Musso  "Pipiŋ" detto  "u  Diau" (1779-1805)  che  spadroneggiava  lungo  le  vie  dei
mulattieri tra val Bisagno, Fontanabuona e alto Trebbia. Un altro bandito coevo del
Draghino, nato nella piccola frazione di Piandifontana in alta val d'Aveto, al secolo
Luigi Brizzolara, era famoso col suggestivo soprannome di "Animalunga". Non è
difficile pensare che nelle sue scorribande abbia interagito con lo stesso Draghino,
considerando  fra  l'altro  che  entrambi  per  necessità  economiche  frequentavano
Milano:
Nato l'Animalunga da una famiglia di piccoli proprietari agricoltori, nel
recarsi nei mesi invernali per lavoro a Milano, forse là ebbe la disgrazia di
imbattersi  in  losche  compagnie,  che  lo  avviarono  sulla  via  della
delinquenza. Dotato di agilità e forza prodigiosa, nonché di un coraggio
a tutta prova, nessun requisito gli mancava per svolgere l'ignobile carriera
di  brigante,  a  cui  erasi  votato.  Che  da  Milano  avesse  inizio  la  sua
delinquenza, starebbe a comprovarlo il fatto, che tutti i reati e le rapine
da lui  commesse,  ebbero luogo soprattutto in Lombardia;  mentre nei
nostri monti mai si permise di torcere un capello ad alcuno. [...] Questo
brigante  di  solito  ogni  anno  nei  nostri  monti  veniva  a  trascorrervi
qualche mese di vacanza, che dedicava a balli, canti e bevute. I carabinieri
non  lo  molestavano,  poiché  nello  stato  Sardo,  misfatti  non  ne  aveva
compiuti: e quando loro pervenne l'ordine di arrestarlo, compresero che
l'operazione [s]i presentava tutt'altro che facile.247
Una  situazione  nella  quale  erano  numerosi  gli  individui  "dediti  al
vagabondaggio, all'ozio e alla questua", i cui nomi venivano segnalati dai posti di
246 Giorgio Tornari di Corbesassi, ricordando racconti sentiti dai nonni e altri della val Avagnone, conv.
247 G. Fontana, cit.
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polizia ubicati presso i paesi principali con cadenza mensile al comando, che per la
val  Boreca  era  quello  di  Bobbio248.  All'Animalunga  i  carabinieri,  dopo  una  sua
giornata di baldoria a Cabanne, tesero un tranello per strangolarlo sotto casa della
sua fidanzata a Magnasco; la difesa e fuga del bandito furono fermate da un colpo di
arma da fuoco: "all'epoca che è stato ucciso contava circa una trentina d'anni e aveva
al suo attivo già oltre venti omicidi"249.
Quali che fossero le sue colpe, si racconta che il Draghino approfittasse anche
della  frammentata  situazione  politica  delle  valli  appenniniche  per  sottrarsi  alla
giustizia, spostandosi negli stati vicini dove le pene sarebbero state inferiori 250. Suzzi
con il  capoluogo di  Bobbio era stato annesso nel  1797 alla Liguria napoleonica,
unificando le terre della repubblica di Genova con altre prima appartenute allo stato
sabaudo  (dove  formavano  la  provincia  di  Bobbio,  succeduta  dal  1743  al  feudo
imperiale  dei Malaspina);  nel  1848,  al  termine della Prima guerra d'indipendenza,
furono riassegnate al Piemonte nella provincia di Alessandria, per poi formare con
l'unità d'Italia (1861) un circondario della provincia di Pavia e infine (1923) passare a
quella  di  Piacenza,  in  cui  ricadono  fino  a  tutt'oggi.  Tuttavia  i  paesi  alla  destra
orografica  del  Trebbia  e  quelli  a  valle  di  Bobbio,  da  Mezzano  Scotti  in  giù,
ricadevano invece sotto il ducato di Parma, Piacenza e Guastalla. Nello spazio di
pochi  chilometri  non  era  dunque  difficile,  per  chi  conosceva  bene  quei  luoghi
accidentati e relativamente poco popolati, passare da uno stato all'altro a seconda
della convenienza. 
Dopo essere ripetutamente riuscito a sfuggire alla cattura, il Draghino sarebbe
infine  stato  fermato  in  Fontanabuona,  nella  giurisdizione  del  mandamento  di
Cicagna. È probabile che sia stato condotto innanzitutto alla stazione dei carabinieri
nel capoluogo, un importante crocevia anche per il suo antico ponte sul Lavagna251,
248 Archivio comunale di Ottone.
249 Fontana, cit.
250 Silvio Tagliani "Silva" di Còlleri (1919-2007), fisarmonicista da piffero, intervista.
251 Già esistente nel 1584: cfr. Sandro Sbarbaro, Banditi della Serenissima repubblica di Genova in transito, o ricettati,
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che era
capo di mandamento nella provincia di Chiavari, dioc. e div. di Genova.
Dipende dal senato di Genova, intend. prefett. ipot. insin. di Rapallo. Ha
un uffizio di posta. [...] Come capo di mandamento ha soggetti i comuni
di Coreglia, Orero, Lorsica, Favale, Moconesi, Neirone e Lumarzo. [...]
Risiedono in  Cicagna  il  giudice  del  mandamento,  un  percettore  delle
regie contribuzioni; evvi una stazione di reali carabinieri.
Questo  mandamento,  che  occupa  una  parte  assai  estesa,  feconda  e
popolata  della  valle  di  Fontana  Buona,  ha  una  strada  comunale,  che
cominciando  dal  monte  detto  di  s.  Alberto,  posto  all'estremità
occidentale della valle stessa, lo attraversa quasi in linea retta da ponente
a  levante,  e  progredendo  oltre  i  limiti  orientali  di  esso,  gli  dà
comunicazione colla città di Chiavari.
Altre due strade comunali gli  danno accesso ai borghi di Rapallo e di
Recco,  ed altre  due ancora  lo  mettono in  comunicazione colla  vicina
provincia di Bobbio, e col mandamento di s. Stefano d'Aveto. 
Tutte le altre strade vi sono anguste, malagevoli ed in cattivo stato con
grave danno degli abitanti, a cui riesce perciò difficilissimo il commercio,
al quale sono per indole molto inclinati.252
Era  una  zona  che  il  suonatore  poteva  facilmente  frequentare,  considerando  i
frequenti contatti commerciali  e sociali  che essa aveva con la media val Trebbia,
come si può osservare anche dalle località di origine di sposi, testimoni di nozze e
padrini  di  battesimi all'epoca registrati  nell'archivio parrocchiale  di  Suzzi e  Bogli:
Ógnio, Verzi, Favale di Màlvaro, Lòrsica, Priosa, Rezzoaglio...
Da  Cicagna  il  Draghino  venne  trasferito,  per  essere  processato,  al  carcere
mandamentale  di  Bobbio,  tuttora  visibile  nel  centro  storico  della  cittadina.  Era
infatti  previsto  che  i  condannati  o  indiziati  venissero  "arrestati  e  tradotti  in
Bobbio"253 dove si trovava il tribunale, istituito nel 1805 e formato da un presidente,
alcuni  giudici  e  altri  giudici  supplenti254.  Lungo  il  percorso  verso  Bobbio  erano
nei Feudi Imperiali d’Aveto, Trebbia e Taro, l’anno 1607, valdaveto.net 2014-, p. 39.
252 Casalis, cit., v. 5, p. 191.
253 Archivio comunale di Ottone, 1836.
254 Cronache e memorie della Bobbio napoleonica: da "L'Hermite en Italie" di E. de Jouy, 1824, a cura di Gian Luigi
Olmi, tipografia Columba, Bobbio 1994. L'edizione originale è Étienne de Jouy [ma forse Maximilien de
Villemarest],  L'Hermite en Italie: observations sur les moeurs et usages des Italiens au commencement du XIXe siècle:
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predisposte a questo scopo delle "case di deposito per condannati agli arresti" dove
potevano trascorrere la notte fra una tappa e l'altra del trasferimento; una di queste
viene ampliata nel 1849 costruendo un secondo tavolato ove potevano stendersi
fino a cinque donne, in una camera separata da quello già esistente e tenuto per gli
uomini.255
Il lungo trasferimento attraverso l'alta val Trebbia verso il luogo del processo è
ricordato dalla memoria popolare in una classica canzone, conosciuta fino a tutto il
Novecento non solo a Suzzi e nei paesi vicini256 ma anche in molte località delle valli
Trebbia e Tidone, comprese Còlleri, Bobbio e Romagnese:
Era dalla parte di Genova, non lo so. "Son partito da Cicagna..." Era uno
che suonava, non lo so se suonava il piffero, e poi non lo so che cos'ha
fatto, dicono che ha ucciso qualcheduno, o la moglie... Poi "quando l'è stó
inta montà de Montarsö' ghe mancheiva u cö... Quando le stó inta muntà de Carana
povero Draghiŋ ghe n'ha fà ina piana, quando l'è stó inte la cità – a Bobbio forse
–  u  ne  püdè  pü  'ndà,  quando  l'è  stó davanti  alla  porta  della  prigion..."  Mia
mamma la cantava, però non so se mio papà [Giulitti] ci ha raccontato
una storia di quel Dragheŋ lì, e poi c'era una canzone... L'ha imparata da
mio papà, ma mio papà l'avrà saputa da lì, da quei paesi lì.257
Ho sentito  dire  più  volte  che  [l'ostessa  Teresa  Trolio]  la  cantava  alle
Pianellette... Gliela facevan cantare. Lei diceva  «Ernesto,  tàcane jona!»258...
Poi voglio dire: il Draghin è passato a cento metri da casa sua... E però
non era con quell'aria che si canta adesso, rallenta... Non più veloce, però
era una presa in giro: non "povero Draghin..." [melanconica, come nella
versione poi pubblicata]... una mascherata. Secondo me l'interpretazione
Tome 1er, Wehlen, Bruxelles 1824 e Pillet-Ainé, Paris 1825.
255 Archivio comunale di Ottone, 1849.
256 Per esempio a Fontanachiusa dal pifferaio Pietro Asborno  "Piejiŋ" e poi da sua figlia Maria  "Majiŋ der
Sunou".  Costei  la  cantava come ninnananna ai  nipoti,  accompagnandosi  con un pettine attraverso cui
soffiava ottenendo le melodie sia della parte del piffero che di quella della musa, al pari di altre ballate
come una sul famoso bandito alessandrino Mayno della Spinetta; poco prima di morire nel 1985, ormai
ricoverata in una casa di riposo, pur non riconoscendo più nemmeno i parenti ricordava invece ancora
queste suonate (S. Crosetti, conv., con la collaborazione di Paolo Ferrari). Il compagno preferito di Pietro
con la musa era di Daglio, e coincideva probabilmente con il Giuseppe Borghello  censito dall'archivio
parrocchiale locale come "suonatore" di professione (ricerca di Fabio Paveto).
257 Iride Tagliani di Colleri (1933-), intervista, con la collaborazione di Damiano Chiapparoli.
258 "Attaccane una!" rivolgendosi al marito fisarmonicista Ernesto Malaspina "Nestu" (1902-1987).
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più simile a quella che avevamo sentito all'epoca è quella di Bani, una che
è stata in un video259...
La canzone ha la struttura di uno stranot260, in cui ogni strofa ricorda una località
dell'itinerario  alla  quale,  secondo il  vecchio  gusto  della  rima  improvvisata,  viene
abbinata di volta in volta una suonata o un'altra  azione del pifferaio.  Esse  sono
intervallate da un giro di valzer suonato dal piffero sulla melodia di Fermarono i cieli,
composizione del 1660 di Alfonso Maria Liguori, e spesso accennato anche dalla
voce con un "oh vijuliŋ, vijuliŋ, vijulera" oppure, con onomatopea che evoca il suono
stesso dello strumento, "ohi firuliŋ, firuliŋ firulera, | ohi firuliŋ, firuliŋ, firulà". 
Il testo è dunque anche una straordinaria testimonianza dei percorsi storici di
collegamento fra la Riviera e il Piacentino, poiché ogni strofa corrisponde ad una
località  lungo  lo  "stradone  di  Genova"  che  percorreva  la  val  Trebbia,  spesso
toccando paesi più alti rispetto all'attuale strada di fondovalle261. Dal capoluogo di
Cicagna partiva la mulattiera che, risalendo il monte Càucaso dalle frazioni Co' di
Verzi oppure Còrnia, scollinava in alta val Trebbia al passo dell'Acquapendente, e di
lì per Barbagelata e Costafinale scendeva al ponte di Montebruno. Si seguiva quindi
il  corso del Trebbia, che si lasciava verso Rovegno per tagliare l'ansa di Gorreto
passando dal piccolo borgo di Croce, indicato su molte carte antiche262. Da Ottone si
restava nuovamente in prossimità del fondovalle passando per Truzzi, Valsigiara e
Losso,  alle  pendici  orientali  del  monte  Alfeo verso  il  quale  il  Draghin  "si  voltò
indietro", probabilmente pensando al paese natio di Suzzi nascosto dai contrafforti
del monte (in un'altra versione, che si mescola con la leggenda dell'incontro dei lupi,
259 Draghin,  in  You  tube.  Dove...,  cit.,  youtu.be/-Wefrepebjw 2009-;  Draghin:  introduzione,  ibidem,
youtu.be/ACWhQTupxqA 2009-; Giorgio Tornari di Corbesassi, conv.
260 Vedere  il  paragrafo  Stranot nel  capitolo  Le  musiche  e  le  danze.  Come per  il  Draghin,  altri  stranot
ricorderanno dei grandi pifferai: "si l'è 'l pìnfero del Brigiotto...", "chi mi fa ballare | l'è Giacomon di
Segno...".
261 Guido Ferretti,  Le antiche mulattiere: vie di carovane, commerci e saperi, Comunità montana Alta val Trebbia,
Montebruno 2007; Attilio Carboni, Val Trebbia di ieri,  La Trebbia, 2014, n. 19-20: 29 maggio-5 giugno;
Regione Emilia-Romagna - Club alpino italiano,  Alto Appennino piacentino nord: carta escursionistica,  1999;
Claudio Gnoli, Sulle orme del Draghin, in Dove comincia l'Appennino, appennino4p.it/draghin 2004-.
262 La Liguria nelle carte..., cit.
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l'Arfé fa  rima con  u gh'eiva  i  luvvi  ai  pé,  "aveva i  lupi  ai  piedi"263).  Giunti  a Ponte
Organasco, il cui nome testimonia l'importanza dell'antico transito, si ripassava in
sponda  sinistra  non lontano dalla  torretta  dell'Isola  di  Avagnone,  un borgo oggi
scomparso, da cui era controllato il  traffico all'epoca dei Malaspina e presso una
garitta tuttora visibile vicino al ponte264. Per evitare i meandri incassati di Confiente e
Marsaglia si saliva sul versante,  passando innanzitutto per la Pianelletta,  una casa
tuttora  ben  riconoscibile  in  corrispondenza  di  un addolcimento  della  pendenza,
dove si trovava il dazio e fino al Novecento è rimasta attiva un'osteria gestita dal
fisarmonicista Ernesto Malaspina e sua moglie Teresa Troglio, importante luogo di
conservazione delle memorie sul Draghino265. La salita proseguiva verso il paese di
Montarsolo,  dove  si  trovava  una  stazione  di  posta  e  passaggio  di  consegne  dei
gendarmi266 non a caso citato nella  canzone.  Si  restava a mezza costa superando
Rossarola,  Pietranera  (oggi  abbandonato)  e  Carana;  in  una  variante  del  testo  a
Carana il Draghin  l'ha vüst amò a so tana, "rivide la sua tana", forse perché da quei
paraggi voltandosi indietro si scorgerebbe, fra un costone e l'altro del Trebbia, la val
Boreca dove si trova Suzzi267. Da Carana si ridiscende al fiume alle porte di Bobbio.
L'altro monte  [vicino a  Bobbio,  oltre  al  Penice],  detto di  Carana,  sul
quale passa la strada provinciale di Genova, presenta sul vertice enormi
snudati  massi  di  serpentino,  dietro  a  cui  sta  la  costa  del  giogo.  La
positura di questa balza, tuttochè non molto elevata, e le forti correnti
d'aria, che vi infuriano di spesso, fanno sì che il passaggiero, per un tratto
di  due  grosse  miglia,  senza  alcuna  casa  di  ricovero  tra  Carana,  e
Montarzolo, trovisi nell'inverno in grave pericolo di perdervi la vita per la
263 G. Toscanini, intervista in Gnoli - Paveto, U messié Draghin, cit.
264 S. Tagliani cit.; Damiano Chiapparoli di Pieve di Montarsolo, conv.
265 Canti e musiche popolari dell'Appennino pavese. 1 [ma unico pubblicato]: I canti, i balli rituali, il piffero, a cura di
Aurelio Citelli  -  Giuliano Grasso,  MC/CD e libretto, associazione culturale  Baraban, Gaggiano 1987 ;
nell'odierna segnaletica stradale, la Pianelletta insieme a un ex mulino e altre costruzioni è indicata come
località Pianellette, al plurale.
266 Roberto Ferrari della Ca' Nova di Menconico (1965-), pifferaio, conv.
267 Valter Freddo di Casalnoceto (1967-), conv.; sembra però che per vedere l'alta val Boreca occorra invece
risalire fino alle alture soprastanti Colleri.  Un'altra ipotesi fa riferimento a un punto d'appoggio che il
Draghin avrebbe avuto dalle parti di Bobbio (magari a Casa Draghi, il rione di Santa Maria).
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molta neve, pel freddo, e per l'impeto de' venti.268
Nel testo,  con i  nomi delle località fanno rima le drammatiche vicende del
suonatore e anche alcune suonate da ballo antiche (bisagna, piana):
Quando l'è partijo da Cicagna
pòvero Draghiŋ lü l'gh'à fà una bizagna.
[R:] Feive curagio caro Draghiŋ
ché questo qui l'è u vóstro destiŋ...
Quando l'è stà a Montebrüŋ
pòvero Draghin ghe n'à fà 'nca jüŋ. R
Quando l'è stà al mont'Arfé
pòvero Draghiŋ se vulteja indré. R
Quando l'è stà inta montà der Ponte
pòvero Draghiŋ se sügheja a fronte. R
Quando l'è stà inta montà de Montarsö'
pòvero Draghiŋ ghe mancheja u cö,
u ghe mancheja cuŋ razoŋ
perché l'andava a Bobbio nella prigioŋ... R
Quando l'è stà inta montà de Carana
pòvero Draghiŋ lü l'gh'à fà 'na piana. R
Quando l'è stà intla cità
pòvero Draghiŋ u ne ciüdè pö 'ndà... R
Quando l'è stà ala porta dela prigioŋ
si l'à bevü' un bicero de vin boŋ
per farsi coragio entrare alla prigioŋ 269.
268 Casalis, cit., v. 2, 1834, p. 365.
269 Variante: "Arivanda antu Munt'Arsö' | u pòveru Draghiŋ u ghe manceiva u cö', | purtem na butta oh di viŋ boŋ | per
il pòvero Draghiŋ ch'a l'ha da ndà in prizoŋ. | Ma il pòvero Draghin l'ha pijà l'so pinferiŋ 'n maŋ | per far stà legre sta
signurija de Milaŋ" (riportata in  Arbore macht frei,  Moonlight web magazine,  moonlight69.itforumwave.
forumcommunity.net, 2005). 
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...Oh mi Milano mi gh'andarija,
mi gh'andarija cou me pinfro in maŋ
per far legrija ai siuri de Milaŋ!...270
Come  si  può  osservare,  la  canzone  è  simpatetica  con  la  parte  del  grande
pifferaio e non con quella dell'autorità giudiziaria. D'altronde una strofa introduttiva,
spesso eseguita prima di quelle citate e con una melodia differente,  sembrerebbe
presentare l'intera ballata come una creazione del Draghin stesso:
Oh se vurì sentì cantà d'una cansuŋ bubieiza
si l'è 'l pòvero Draghiŋ che u l'à stãmpà da lü...271
Potrebbe  allora  trattarsi  di  una  canzone  autobiografica  che  il  suonatore
successivamente proponeva al  suo pubblico,  anche se l'uso della terza persona e
delle  rime  suggeriscono  elementi  di  improvvisazione  secondo  i  canoni  degli
strambotti.  Altre  strofe  cantate  a  Bobbio  e  a  Romagnese272,  con  un  andamento
melodico differente dalle precedenti ed evidentemente provenienti da una canzone
diversa273,  consistono  in  un  dialogo  dal  sapore  d'osteria,  in  cui  le  risposte  del
suonatore sono talvolta drammatiche e talaltra maliziose: 
Draghiŋ, belo Draghiŋ, 
dove avì la vostra casa?
E la mia casa l'è la prigioŋ,
na bransà d' paja int'un cantoŋ! 274
270 "Quando partì da Cicagna, povero Draghino suonò loro una bisagna. Fatevi coraggio povero Draghino,
perché questo è il vostro destino... Quando arrivò a Montebruno, povero Draghino ne suonò loro ancora
uno. Quando arrivò al monte Alfeo, povero Draghino si  voltò indietro.  Quando arrivò alla salita del
Ponte [Organasco],  povero Draghino si  asciugava  la  fronte.  Quando arrivò alla  salita  di  Montarsolo,
povero Draghino gli mancava il cuore, gli mancava il cuore a ragione perché stava andando a Bobbio nella
prigione. Quando arrivò alla salita di Carana, povero Draghino suonò loro una piana. Quando arrivò nella
città, povero Draghino non ce la faceva a proseguire. Quando arrivò all'ingresso della prigione, povero
Draghino si bevve un bicchiere di vino buono per farsi coraggio ad entrare in prigione. Oh, io a Milano ci
andrei col mio piffero in mano, per fare allegria ai signori di Milano..."
271 "Oh se volete sentir cantare una canzone bobbiese, è il povero Draghino che l'ha fatta da sé".
272 Voci di confine, La galeina grisa, CD, Cooperativa editoriale Oltrepò, Voghera 2005.
273 Placida Staro "Dina", conv.
274 Questi versi echeggiano una canzone diffusa nell'Ottocento anche in Piemonte: "Chi vo santì cantè | ina
cansun milaneiza | che ra fija d'in brigadièe | a s'è anamuraja d'in parzunèe. | «Parzunèe, bel parzunèe, | duv'r'ati ra
toi stansia?» «Ra me stansia r'è ant'in cantun | simma la paja di la prigiun»" (L'amante del prigioniero, Nigra 57,
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Draghiŋ, belo Draghiŋ, 
cosa ghe dì de dote alla vostra figia?
Dü marenghiŋ ghe j ò già dà 
e il resto della dote gh'l'à suta l'scusà!
Draghiŋ, belo Draghiŋ, 
dove l'è la vostra figia?
E la mia figlia l'è giù per i valoŋ
cercare i fiori da regalà ai dragoŋ! 275
Quella che nella ballata è la triste meta del suonatore, una sistemazione non
certo confortevole anche in considerazione delle poche risorse di questi territori in
quell'epoca, nel 1814 era stata comunque descritta come
prigioni  sanissime,  stabilite  nel  locale  del  convento  dei  soppressi
benedittini  nell'anno  1812,  capaci  a  contenere  50  e  più  ditenuti.  Nel
regime francese queste erano amministrate dal maire [sindaco] della città;
tutte le  spese erano pagate  dal  Governo. Vi  è un custode e un sotto
custode,  un provisore del  pane,  che si  fornisce ai  carcerati,  il  quale è
parimenti  incaricato di tutte le  altre spese necessarie  alle carceri  ed ai
carcerati.276
Il Draghino non avrebbe finito i suoi giorni in prigione.  Gli sarebbe infatti
stata data la possibilità di essere giudicato a Bobbio oppure a Milano, ed egli avrebbe
optato per la seconda scelta, sapendo che i "signori di Milano" ne conoscevano le
grandissime  doti  (proprio  a  Milano,  secondo  una  versione,  avrebbe  imparato  a
suonare277)  ed  erano  perciò  desiderosi  di  ascoltarlo  ancora,  come  riferisce  la
conclusione  della  canzone,  cosicché  avrebbero  pagato  per  riscattarlo.  In  un'altra
in Giuseppe Ferraro, Canti popolari piemontesi ed emiliani, Rizzoli, Milano 1977, p. 138).
275 "«Draghino, bel Draghino, dove avete la vostra casa?» «La mia casa è la prigione, una bracciata di paglia
in un angolo!» «Draghino, bel Draghino, che cosa date in dote a vostra figlia?» «Due marenghini glieli ho
già dati e il resto della dote ce l'ha sotto la gonna!» «Draghino, bel Draghino, dov'è vostra figlia?» «Mia
figlia è giù per i valloni a cercare fiori da regalare ai dragoni!»" (forse nel senso di dongiovanni: v. nota più
sopra).
276 Quadro del Circondario di Bobbio, 1814, riportato in La Provincia di Bobbio post napoleonica, a cura di Vittorio
Pasquali,  Bobbio  2004.  Nel  carcere  di  Bobbio  è  ambientato  il  film  Sangue  del  mio  sangue  di  Marco
Bellocchio, 2015.
277 Adelina Terragno di Vegni (1930 c.-2016), sposata a Suzzi, intervista.
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versione,  durante  un  ulteriore  trasferimento  da  Bobbio  forse  verso  Piacenza,
avrebbe  ottenuto  la  grazia  di  fare  un'ultima  suonata:  ma  questa  avrebbe  tanto
incantato le due guardie che lo scortavano da permettere al suonatore di allontanarsi
lentamente278, fino a dileguarsi e quindi rifugiarsi forse proprio a Milano. Dal carcere
comunque il suonatore sarebbe stato riluttante ad uscire, considerando che in fin dei
conti non vi si trovava male; ma avrebbe infine accettato di unirsi ai molti colleghi
che  convenivano  a  Milano  in  occasione  del  grande  Carnevale  ambrosiano
(Carnevaloŋ). Questo comprendeva spettacoli in maschera e musiche al Teatro alla
Scala, sul cui portone (o addirittura su quello del vicino Duomo) si dice sia stata
ritratta anche la popolare figura del nostro; altri parlano di una statua del Draghino
rappresentato come un bambino con cappellino di paglia e piffero che si troverebbe
presso uno dei Navigli.279 In città il suonatore potrebbe aver frequentato anche le
botteghe  di  tornitori  come quella  citata  del  quarnese  Francesco  Rampone,  dove
erano disponibili  conoscenze e  tecnologie  specializzate sugli  strumenti  a  fiato in
legno.
Nel 1848 i festeggiamenti ufficiali del Carnevale milanese, gestiti dal Comune,
furono boicottati dal popolo, che si opponeva al governo austriaco:  "i milanes hann
refudaa per protestà de fa i tri dì del Carnevalon, e invece che al sabet, finissen el Carneval de
martedì" 280.  Di  lì  a  poche  settimane  l'insurrezione  sarebbe  scoppiata  nelle  celebri
Cinque Giornate (18-22 marzo 1848). Una canzone del repertorio dei Cereghino,
278 Un po' come in occasione del suo narrato incontro con i lupi: cfr. sotto il paragrafo Hai visto il lupo.
279 La Scala in realtà non ha portoni scolpiti, e invano Bruno Pianta ha cercato figure di suonatori sui portoni
del  Duomo.  Suonatori  sono  invece  scolpiti  sul  portone  della  celebre  cattedrale  di  San  Giacomo di
Compostela, risalente al 1180 e meta del classico pellegrinaggio. Abbiamo sentito la versione della Scala da
una signora di Suzzi, e quella del naviglio come l'aneddoto della fuga dalle guardie da Marcella Erini che li
raccolse a Zavattarello. Un Giovanni Draghino abitante in Milano nel 1830 è amministratore di uno stabile
(Gazzetta  di  Milano,  1830,  in  Google  Books,  cit.)  e  sempre a  Milano nel  1836 un  falegname Sebastiano
Draghino, il cui cognome proverrebbe però da Mendrisio, viene pagato per risistemazioni al supporto di
una tavola dell'artista quattrocentesco Palmezzano (Soprintendenza per i beni artistici e storici di Milano.
Archivo antico. Parte 2. Busta 54, citato da Matteo Ceriana,  Marco Palmezzano: la pala del 1493, 1997, in
Google Books, cit.).
280 Corrado Colombo, Storia de Milàn: da quand'era fond de mar a tutt April 1927, libreria Carrara, Milano 1927,
riportato da Paolo Ferrari.
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vicini all'alta val Trebbia, ricorda qualche decennio dopo quei tempi di speranze:
Gijè a Zena, gijè a Türiŋ,
a Milaŋ e u Piaxentiŋ,
andè a gijà p' u Veneziaŋ,
gijè a Rumagna e u Tuscaŋ
pui gijè u Napulitaŋ:
dappertüttu faŋ baccaŋ [...]
Me ricordu u Quarantöttu
che cantàvaŋ dappertüttu
che vegnijà giurni ciü belli,
che sajèŋ tütti fratelli,
che gudiemu in sucietè
üna graŋ felicitè.281
Secondo una versione dei racconti, anche il Draghino sarebbe stato coinvolto nelle
Cinque Giornate, combattendo eroicamente e trovandovi la morte. Gli elenchi dei
caduti delle Cinque Giornate non riportano però alcuno dei cognomi delle famiglie
di Suzzi, ma solo quello probabilmente coincidente con un uomo nato alla fine del
Settecento nel vicino paese di Belnome, Fortunato Rebollini282,  ucciso durante gli
scontri nella sua casa di Milano che fu quindi saccheggiata283. Se costui era presente
in città contemporaneamente al Draghino, i due dovevano essere in contatto; non è
da escludere che la tragica fine del Rebollini sia poi stata confusa nei racconti orali
con quella del suonatore. Questi d'altronde dovrebbe essere vissuto ancora parecchi
anni se è stato maestro di un suonatore nato attorno al 1840, come si vedrà, come
pure  se  si  interpreta  letteralmente  la  testimonianza  del  parroco  di  Torriglia,  che
sembra affermare di aver fatto in tempo a conoscerlo di persona: 
Adesso i balli son forse diventati più frequent[i] e certo più licenziosi per
il diverso modo di ballare strettamente uniti, ma anche i nostri avi erano
281 Canzonetta nuova sopra il lamento di tutte le arti, in Tanti van in Merica...: le canzoni dei Cereghino e la musica
di un territorio, CD, Comune di Chiavari, Chiavari 2004.
282 Ravera, conv.
283 Documenti reperiti da Paolo Ferrari.
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ferventi ballerini. Allora si ballava al suono del piffero e della cornamusa
(Musa e pinfio) la monferrina, la lessandrina, la cigona, la rotonda (ciga), il
pelligordino, ed il ballo era più che altro un giuoco di agilità, sveltezza e
cortesia.  Conobbi ancora alcuno di quei sonatori  (il Draghin, L'Andìa,
L'Arsùa, il Cian) che agitando la persona, battendo il tempo con il piede
e colle gonfie gote facevano uscire da quei primitivi strumenti le vibranti
note, che erano le delizie degli antichi giovanotti. E non è raro vedere
ancora qualche vecchietto arzillo mettere le mani sui fianchi e cominciare
la  danza  al  ricordo  ed al  sentir  zufolare  qualcuna delle  antiche  nenie
pastorali.  Ai  nostri  giorni  si  balla  al  suono  dei  violini  dei  clarinetti  e
magari di una semplice fisarmonica, oppure di qualche organetto (viola)
da cui escono talvolta delle note musicali più stridule e noiose di quelle
d'uso antico.284
Poiché don Carraro nacque a Torriglia nel 1876 e vi morì nel 1947, affinché
abbia conosciuto personalmente il Draghino occorrerebbe che questi fosse morto
anziano negli  ultimi  decenni  dell'Ottocento;  non  è  da  escludere  però  che  qui  il
Draghino sia  semplicemente elencato tra  i  suonatori  noti  (e  si  osservi  che viene
citato per primo, forse in ordine storico o di importanza), tra i quali il sacerdote ne
"conobbe qualcuno"; egli probabilmente ne sentiva parlare nell'osteria che suo padre
(nato nel 1846) gestiva in paese285. Interessante, oltre ai nomi delle danze praticate sui
quali torneremo più oltre, il cenno alle "vibranti note" che sembra alludere alla tipica
espressività ottenuta dai pifferai con la tecnica tradizionale di modulare la pressione
delle labbra sull'ancia, ancora impiegata largamente da suonatori come Ernesto Sala
o Fabrizio Ferrari.
Se davvero il Draghino visse fino a quest'epoca, potrebbe essere anche lui il
suonatore a cui ci si riferisce negli atti del  processo di beatificazione del vescovo
Gianelli, nel  1892 a Bobbio; qui una certa Clara Bertacchi riporta che grazie alla
predicazione del vescovo
284 Don Giovanni  Carraro,  diario,  Archivio parrocchiale  di  Torriglia,  parzialmernte  riportato  in  Casale,
Patranico, cit., p. 37 e id., La magnifica..., cit., p. 126-127.
285 Paveto, conv.
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si convertirono molti peccatori; tra questi vi fu uno di circa ottant'anni, il
quale  dopo  la  prima  comunione  non  ne  aveva  mai  più  fatte:  la  sua
conversione fu così sincera che, essendo di professione [!] suonatore e
tutti chiamandolo a suonare in occasione di festini e balli, egli, per non
essere  più  nell'occasione  di  concorrere  a  facilitare  questi  divertimenti
pericolosi, consegnò tutti gli strumenti al Vescovo ed io stessa ho veduto
distruggerli e bruciarli nel cortile del Seminario.286
Il testo francese di inizio Ottocento cita un unico suonatore di musette (piva o
piffero?)  attivo  all'epoca  Bobbio,  che per  questo "paesani  e  osti...  tendevano ad
accaparrarsi".  Il curatore dell'edizione italiana propone di identificare quest'ultimo
col  protagonista  dell'appena  citata  conversione287,  che  sarebbe  avvenuta  verso  la
metà dell'Ottocento. In ogni caso il suonatore bobbiese era già ben conosciuto nel
primo decennio del secolo, e appare quindi un poco precedente al Draghino. D'altra
parte anche alcune muse e pifferi conservate fino a noi, come si vedrà, sembrano di
costruzione  non  posteriore  al  Settecento,  il  che  significa  che  nelle  nostre  valli
dovevano essere  presenti  già  allora  strumenti  ad ancia,  come del  resto ci  hanno
indicato le cronache seicentesche. Il ruolo innovatore del Draghino deve casomai
aver riguardato intonazioni, tecniche, repertorio.
Gli eredi della Chiave
I  racconti  delle  gesta  del  Draghino  narrano  ancora  che  egli,  dopo  essere
scampato alla condanna bobbiese,  sarebbe rimasto in esilio a Milano. La città in
effetti  era  frequentata  dagli  emigranti  stagionali  dai  monti  dell'alta  val  Trebbia,
spesso specializzati come carbonai e addetti alle caldaie dei palazzi; dal 1861 al 1923,
286 Piero Coletto,  L'episcopato di S. Antonio Gianelli nelle testimonianze dei bobbiesi , in Piero Coletto - Fabrizio
Bertuzzi - Pietro Alloisio, Bobbio: ritratto di una città, edizioni la Trebbia, Bobbio 1996, riportato in Cronache
e memorie..., cit.
287 Cronache e memorie..., cit.
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infatti,  tutta  la  media  val  Trebbia  fino  a  Gorreto  e  dintorni  fu  assegnata  alla
provincia  di  Pavia  e  quindi  alla  Lombardia:  sicché  anche  per  procurarsi  dei
documenti  occorreva andare a Milano invece che alla vicina Genova.  Le ragazze
trovavano lavoro perlopiù come domestiche, e fra loro una certa Rosina della zona
di Propata finì per diventare una prostituta, venne uccisa dalle forze dell'ordine ed è
ricordata nostalgicamente in una nota canzone della  mala milanese288. Nei versi del
noto poeta dialettale Carlo Porta (1775-1821) si parla anche di un'osteria "all'insegna
dei pifferi di montagna", da lui frequentata insieme all'amico Tommaso Grossi ("i
Fradej Gup", acronimo di Grossi und Porta):
I Fradej Gup, che staven a l'insegna
di piffer de montagna, fan savè
ch'han dervii fondegh al Teatter Re 289.
A l'insegna del sparg de Zilavegna,
venden fiasch assortii a prezz discrett
de la fabbrica Ix, Ipsillon, Zett.290
Il  Draghino  avrebbe  poi  sconfinato  ancora  nel  regno  di  Sardegna
attraversando il Ticino nei pressi di Nicorvo, vicino a Mortara. Nel Vercellese, alle
Selve di Salasco, si sarebbe incontrato con uno dei suoi successori: il Piansereju, al
288 Sig. Crosetti di Varni sposato a Propata, conv. La ballata è ricordata a Propata con il seguente testo dal
tono nordista: "Il 26 agosto era una notte scura, | commisero un delitto le guardie della questura, | le
guardie calabresi uccisero un angelo di nome la Rosetta, | era di piazza Vetra, batteva la Colonetta. | Suo
fratello Alessandro giurò di far vendetta | ma fu rinchiuso in una cella stretta. | Le guardie son carogne,
son vili senza cuore | uccisero quel fiore di nome la Rosetta".
289 Nello stesso teatro Re si sarebbe esibito qualche anno più tardi  anche un flautista popolare originario
della  val  di  Nizza,  Giuseppe  Picchi  noto come "il  Cieco  di  Bobbio"  (Gazzetta  musicale  di  Milano,  10
dicembre 1854, p. 397; Le ménestrel: musique et théatres: journal hebdomadaire, 14 janvier 1855, p. 4, segnalato
da Véronique Blot); queste ultime fonti, trascrivendo dai manifesti dell'epoca, definiscono lo strumento
del Cieco "piffero" o "tibia rusticale" (ossia oboe popolare), mentre si trattava certamente di uno zufolo di
origini bergamasche, e sostiene che l'avrebbe costruito egli stesso, fatto implausibile essendo cieco dalla
nascita,  mentre si  sa che egli  ne scelse 18 fra 2000 che aveva fatto appositamente tornire (da chi?...).
Mentre oggi il pifferaio Ettore Lòsini distingue chiaramente le vicende del Cieco da quelle del Draghino,
nella Milano dell'epoca, dove entrambi si  esibivano provenendo dallo stesso territorio "di Bobbio", le
notizie potrebbero essersi mescolate. Per le fonti su Picchi vedere il paragrafo Flauti.
290 "I fratelli GuP, che stavano all'insegna | dei pifferi di montagna, rendono noto | di avere aperto bottega
al teatro Re. | All'insegna dell'asparago di Cilavegna | vendono fiaschi assortiti a prezzi discreti | della
fabbrica XYZ." Il passo è stato notato da Paolo Ferrari.
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quale avrebbe in questa occasione trasmesso la simbolica Chiave291.
La presenza di questo secondo pifferaio in tali paraggi è in effetti plausibile, dal
momento che dalla sua natia val Borbera, come vedremo tra breve, molti uomini e
donne si recavano stagionalmente nel Vercellese e in Lomellina per svolgere lavori
agricoli quali la battitura del grano e la monda del riso. Anche per i dintorni di Suzzi
risulta nel 1849 che una donna circa 45enne del circondario di Ottone sia defunta a
Cilavegna,  paese  lomellino  citato  pure  nei  versi  appena  riportati,  "dove  era  per
mondare  i  risi"292.  Descrivendo  l'economia  del  regno  di  Sardegna,  un  autore
ottocentesco riporta  che  gli  abitanti  della  provincia  di  Bobbio,  compreso  il
mandamento di Ottone a cui apparteneva Suzzi, si recavano nei sei mesi invernali a
lavorare in Maremma, in Lombardia,
oltre Po, nelle terre di Pavia e Milano [...] Quelli di Casanova si danno
alla  mercatura  e  percorrono  tutto  l'Apennino  fino  all'estremità  della
Calabria, raccogliendo agarici di faggi,  che trasportano specialmente in
Genova, e vendendovi poi l'esca da essi lavorata. [...] Non accade però
mai  che  si  allontanino  per  sempre  dai  loro  focolari  i  terrazzani  dei
mandamenti  di  Ottone  e  Bobbio,  dove  la  popolazione  viemmeglio
fiorisce.293
Nella  stagione  estiva,  quando  tutti  gli  abitanti  erano  tornati  in  paese,  non
mancavano  comunque i  balli,  anche  con  il  già  definito  abbinamento  di  musa  e
piffero. Non è da escludere che quest'ultimo venisse ancora utilizzato in due taglie
diverse, una più acuta e una più grave che si accompagnassero come nei complessi
rinascimentali294,  almeno se si vuole prendere alla lettera il plurale usato in questa
fonte:
Nel mese però di luglio ed agosto suol la gioventù frammischiar colla
291 Citelli - Grasso, cit.; informazioni raccolte da Bruno Pianta.
292 Archivio comunale di Ottone.
293 De Bartolomeis, cit., p. 908-909.
294 Riccardo Gandolfi, conv., ipotesi suggerita dalle differenze nelle misure dei pifferi antichi finora reperiti e
della  coesistenza  di  una  bombarda  discanto  e  una  tenore  nei  citati  trattati  musicali  di  Praetorius  e
Mersenne.
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santificazione delle feste qualche ballo a suon di musa e pinfari.295
Documenti relativi a quest'epoca si trovano anche per le vicinanze di Suzzi. Sul
versante del monte Alfeo rivolto al Trebbia sorge Bertone, il paese dove il Draghino
era  appena  stato  a  suonare  quando,  secondo  una  popolare  storia,  si  sarebbe
imbattuto in un branco di lupi296. La polizia di Bobbio richiese al comune di Ottone
di indagare su una festa da ballo svoltasi senza permesso nel luglio 1835, e poco
dopo su un'altra tenuta il 10 agosto (festa di San Lorenzo) nella frazione di Strassera,
vicino  al  fondovalle  di  Gorreto.  Per  quest'ultima  convocò  a  presentarsi  alcuni
partecipanti che portano cognomi locali: "Molinelli Giuseppe fu Pietro, Lorenzo e
Giacomo  padre  e  figlio,  il  primo  in  qualità  di  capo  festa  e  i  due  ultimi  di
suonatori"297;  gli  strumenti  non sono precisati,  ma sembra trattarsi  di un duo. Lo
stesso  giorno di  San Lorenzo era  festa  anche  nel  vicino paese di  Campi  ed era
consuetudine che vi partecipassero i principi Centurione, eredi dei feudatari locali,
che salivano in visita da Genova accolti con onore alla messa e al pranzo; a Ottone il
principe Doria era accolto da trombe, tamburi e campane298.
Bertone e le sottostanti frazioni che compongono Barchi sorgono nella valletta
del torrente Dorbera, che affluisce nel Trebbia immediatamente a monte del Boreca.
Anche  le  convalli  successive,  continuando  a  procedere  verso  sud,  sono  ben
identificabili come area di diffusione della musica tradizionale: quella del Terenzone
o in vecchie denominazioni del Molino299, con l'Alpe di Gorreto, Varni, Bertassi e
Fontanarossa i cui abitanti vedremo essere noti come baleriŋ; quella del Cassingheno
295 Risposte del parroco di Cencerate (alta valle Staffora) al questionario sullo stato generale della parrocchia
in occasione della visita del vescovo Negri, 1834, Archivio diocesano di Tortona, citato in Balma - Ferrari,
cit.
296 Vedere il paragrafo Hai visto il lupo.
297 Archivio comunale di Ottone.
298 Attilio Carboni, Tradizioni feudali a Campi di Ottone,  la Trebbia, 23 giugno 2016; id., La chiesa luogo
privilegiato  dei  feudatari  per  incontrare  ufficialmente  i  sudditi,  la  Trebbia,  25  agosto  2016,  entrambi
riprodotti in Alta val Trebbia, altavaltrebbia.net.
299 De Bartolomeis,  cit.  Le carte antiche indicano nell'area dove sorge Alpe il  toponimo  Nivegin,  che gli
anziani locali però non ricordano.
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o semplicemente della Gera ("il letto del torrente"),  con Rondanina, Carpeneto e
Fascia, dove una famiglia era detta dei Musetta300; quella del Brugneto o Brigneto, con
Propata, Bavastri, Bavastrelli e Caffarena.
Cartolina dei Frinti
Nel tratto mediano del torrente Brugneto sorgevano altre due piccole frazioni,
il  Mulino  di  Brugneto  e  più  a  valle  i  Frinti,  prima  che  negli  anni  Sessanta  del
Novecento  venissero  sommerse  dal  lago  artificiale  realizzato  per  l'acquedotto  di
Genova, obbligando i loro abitanti a trasferirsi nei paesi soprastanti o in città. Presso
il Mulino, importante crocevia di mulattiere, era attiva un'osteria gestita come spesso
accadeva dalla famiglia stessa dei molinari; un grandissimo prato delle vicinanze, la
Piana del Brugneto, era utilizzato per feste da ballo incentrate sulle gighe in svariate
occasioni,  come  le  ricorrenze  mariane  del  15  agosto  e  dell'8  settembre301.
300 Casale, cit.
301 Casale,  La  magnifica...,  cit.,  p.  94;  Clara  Mangini,  Mulino  del  borgo  Brugneto,  in  Alta  val  Trebbia,
altavaltrebbia.net/fotografie.html&id=603, 2010-; ead., conv.; Erminio Alborghetti (1964-) di San
Bartolomeo  di  Ottone,  ex  pifferaio,  intervista.  A  inizio  Novecento  i  mugnai  erano  i  fratelli  "Ciso",
Erminia e Nunzio con la moglie Ermida.
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Quest'ultima era anche la data della grande fiera della vicina Montebruno, per la
quale affluiva gente attraverso la strada delle Balestre proveniente da Suzzi, Casa del
Romano, Caprile, Baestre e Giardino302.
La frazione dei Frinti era un po' più grande, consistendo di una dozzina di case
che  ospitavano  al  finire  del  secolo  ben  113  persone303;  comprendevano  un'altra
osteria, al margine del paese, che fin dal Seicento era stata anche un classico ritrovo
di  briganti304 (ma  nessuna  chiesa,  nonostante  la  leggenda  contemporanea  che
vorrebbe  un campanile  spuntare  dall'acqua  quando il  suo livello  è  molto  basso,
come avviene  invece  in  un lago  trentino);  poco  più  a  valle  lungo  il  torrente  si
trovava il mulino del Drago305. Tutte le famiglie ottocentesche erano censite come
contadini e portavano il cognome Ghillino, distinguendosi solo per il soprannome
della parentella  (i Pinetti, i Pipi, i Castella, i Nicola, i Tonietto, quelli del Pardinetto,
quelli del Moetto)306. Uno di loro fu il suonatore ricordato nella dinastia dei maestri
appunto  come  u  Frintiŋ o  u  Pittapuéxi,  alla  lettera  "mangiucchia-piselli":  è
quest'ultimo un appellativo ironico diffuso nella montagna genovese, attribuito a chi
non conclude niente perdendo le sue giornate in attività improduttive; nel caso del
nostro,  queste  dovevano  consistere  nella  musica  di  piffero  e  musa  e  nella
frequentazione delle compagnie festose che le erano facilmente associate; si diceva
anche che il suonatore avesse ucciso un uomo307. Nella zona è ricordata una suonata
302 Giuseppe Costa di Baestre, riportato in Sbarbaro, Confini..., cit.
303 Stato delle anime, 1892, archivio parrocchiale di Propata, con la collaborazione di Daniele Traversa.
304 Alborghetti, intervista.
305 Ferretti, cit. Questo nome evoca nuovamente il Draghino, che avrebbe potuto avervi qualche parentela e
che  probabilmente  frequentava  la  zona.  Adelmo Fraguglia  "Delmo"  da  Caffarena,  abitante  a  Caprile
(1923-2010) ricordava le peripezie di un "Miliettu du Dragu" (Emilio Ghillino?) nato lì attorno al 1860. Una
Ca' du Dragu ormai scomparsa e una fontana Drago si trovano inoltre sopra Cartasegna, non lontano dal
crinale che la separa da Bogli (Giuseppe Ridella  "Joze" di Cartasegna, intervista;  notizie raccolte da F.
Paveto).
306 Stato delle anime, 1892, cit. A titolo del tutto ipotetico, il soprannome Pipi potrebbe evocare suonatori di
fiati; un Francesco Ghillino "Pipi" (1824-1893) è sposato con una genovese della classe 1840 e vive con un
figlio nato a Rodano nella Bassa Milanese nonché un adottivo "figlio di ignoti"; gli altri capifamiglia, nati
perlopiù attorno alla metà del secolo, portano i nomi di Carlo, Antonio, Giovanni, Luigi, Giacomo, Nicola
o Giuseppe.
307 Angela Giuliana Barbieri "Giulia" (1955-), conv.; anche questa storia potrebbe essersi confusa con quelle
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chiamata  a Pittapuexi  308.  Ai suonatori recenti  della valle Staffora il  nome è giunto
come Matapöesci, che avrebbe alluso alla frequente espressione "mah, può essere" 309
ma più semplicemente sembra una storpiatura della variante  matapuéxi  dello stesso
appellativo310.
Di dov'era Pittapuésci? Io l'ho sentito dire come nome, "Pittapuésci", ma
non sapevo neanche:  cos'era, un pifferaio o un fisarmonicista?...  Io lo
sentivo [dire] da bambina.311
Una coppia di suonatori di piffero e musa provenienti dai Frinti (entrambi o
forse  il  più  carismatico  dei  due)  e  detti  i  Pittapuéxi è  effettivamente  ricordata  a
Sbàrbari, in alta val d'Aveto a circa 6 chilometri in linea d'aria: si avvicinavano al
paese suonando, così che fin da lontano preannunciavano il loro arrivo imminente;
venivano fatti accomodare su una panca di castagno nel solaio di una casa, dove si
svolgeva la festa; nel danzare le gighe si distingueva Catterina Sbarbaro "Cattuŋ", a
lungo ricordata per questo nella frazione312. Come testimonia uno storico della zona,
talvolta qualche squadra di suonatori ambulanti, portava la sua nota gaia
fra  questa  appartata  popolazione;  tale  avvenimento  generava  in  quei
animi  buoni  e  semplici,  un'allegria  schietta  forse  sconosciuta  alle
progredite generazioni presenti313.
L'alta  val  d'Aveto  e  la  media  Fontanabuona  erano  in  effetti  collegate
regolarmente con la val Trebbia, come già abbiamo visto nel caso della famiglia dei
Bagariŋ di Suzzi: 
sul Draghino assassino. 
308 Ezio Garbarino  di Favale di Malvaro, 1961-, intervista con la collaborazione di Sara Iommi, Daniele
Traversa e Deborah Zanardi. Un "Pittapuéxi" non suonatore era della vicina Alpicella (Italo Cavagnaro di
Montebruno sposato a Caffarena, 1934-, intervista con la collaborazione degli stessi).
309 Fabrizio Ferrari in Citelli, Le voci dei pifferai, cit.; R. Ferrari, conv.
310 Da quest'ultima forma ha tratto il nome un trio folk attivo per un breve periodo all'inizio degli anni Dieci
composto  da  Francesco  Nastasi  al  piffero,  Andrea  Capezzuoli  alla  musa  e  Franco  Guglielmetti  alla
fisarmonica.
311 Teresa Guaraglia di Artana, ballerina, intervista.
312 S. Sbarbaro, conv.
313 G. Fontana, cit.
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due anziani abitanti di Vallescura ci hanno raccontato di essere andati più
volte a rifornirsi d'olio a Leivi passando per il passo della Rocca, Priosa,
Ventarola, passo della Ventarola, passo del Dente, Casareggio, Castellaro,
Càlvari  e  Villa  Oneto,  e  che  a  Càlvari  si  rifornivano  di  sale,
ingegnosamente ricavato da acqua di mare portata con i carri da Chiavari
e fatta evaporare col fuoco in grandi vasche di zinco.314
A Càlvari il mugnaio Pietro Cuneo "Peetruŋ" (1825-1903) era anche costruttore
e  suonatore  di  pifferi.  Fra  le  cose  a  lui  appartenute  sono  stati  ritrovati  ance  e
strumenti, compresi un piffero antico di ottima fattura e uno di taglio più rustico ma
funzionante, in entrambi i casi con misure più lunghe delle attuali 315. È possibile che
quest'ultimo sia opera sua, mentre l'altro gli sia pervenuto attraverso scambi con altri
suonatori,  tra  i  quali  molto  facilmente  c'era  il  Draghino  che  abbiamo  visto
frequentare la zona; del resto Peetrun aveva pure legami familiari con Cicagna. 
Anche alla non lontana Chiappa di Montoggio,  presso il  crinale detto della
Dragonata fra gli alti bacini dello Scrivia e del Bisagno, è rimasto un pregevolissimo
insieme di due pifferi e una musa antichi in ebano, utilizzati per ultimo dal suonatore
Angelo Vagge detto  "l'Angiŋ" o con  fusione dell'articolo  "u Langiŋ" (1849-1936)316,
che insieme ad altri suonatori della zona eseguiva danze antiche come il  perigurdiŋ.
Un nipote  lo  ha  ricordato  suonare  da  anziano  sulla  panca  nella  sua  cucina  alla
Chiappa, e sembra che una volta nel suonare fosse svenuto; egli  infatti perseverò in
quella sua passione viscerale fino al termine della vita, a dispetto del calo di interesse
314 Lagomarsino, cit., p. 50.
315 Viarengo,  Siam venuti a cantar maggio, cit., p. 115-116;  Ghirardini, Gli strumenti..., cit.;  Pier Felice Torre,
Pietro Cuneo, Peetrun: note genealogiche, in Il piffero in Fontanabuona, cit., p. 54-56; Renato Lagomarsino,
Meneghin, suonatore di piffero e di clarino, ibidem, p. 57-60; Valter Biella - Riccardo Gandolfi, I pifferi di
Calvari: note tecniche e organologiche,  Technograph, Bergamo 2012; Gandolfi et al., cit. Cfr. il  capitolo  Gli
strumenti. Gli importanti materiali di Peetrun sono visibili al Lascito Cuneo di Càlvari (San Colombano
Certénoli, GE) grazie all'infaticabile e intelligente opera di R. Lagomarsino. 
316 I Vagge o Vaglie erano forse di origine corsa; in ogni caso nel 1760 "i Vaglie e i Draghi della Dragonata"
sono tra i capi-famiglia dei molti paesi e frazioni che si recano nell'aula magna del castello di Torriglia a
promettere fedeltà al principe Doria (Casale,  Castrum Turrilie, cit.,  p. 65). Nei vicini paesi di Laccio e di
Scoffera vi erano in effetti numerosi e bravi ballerini, e ancora verso l'inizio del Novecento la musa era
conosciuta  nella  vicina  val  Pentemina:  ne  conosceva  infatti  l'esistenza  Selma  Banchero,  cresciuta  a
Costapianella sebbene nata a Seattle nel 1911 (Ettore Molini, fisarmonicista, e suo nipote, conv.).
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per le tradizioni a cui nella sua zona era costretto ad assistere: infatti, pur essendo il
Langin in contatto col popolare fisarmonicista Prospero di Morànego e nonostante
tra i suoi stessi figli ci fossero un eccellente ballerino e tre fisarmonicisti, nessuno di
loro  volle  praticare  gli  strumenti  antichi  del  padre,  che  deluso  e  rassegnato  al
cambiamento dei tempi chiese infine che essi venissero seppelliti insieme a lui. Oltre
ai due pifferi e alla musa, l'eredità comprende uno splendido flauto settecentesco,
rivelatosi (grazie alla sigla JMA incisa) opera del grande maestro milanese Giovanni
Maria Anciuti; essendo il Langin vissuto sempre alla Chiappa, bisogna ipotizzare che
fosse  entrato  in  possesso  di  questo  gioiello  attraverso  valligiani  che  come  il
Draghino avevano frequentato Milano.317 Un duo di piffero e musa sarebbe rimasto
attivo nel Novecento anche più a valle, nella zona di Pietrafraccia, dove si constatava
come in loro si realizzasse il detto genovese "u l'è bravu a pinfrà perché l'atru u ghe tegne
sutta beŋ cua müza" usato anche metaforicamente al di fuori del contesto della musica
per indicare un collaboratore prezioso.318
Tornando alla val Brugneto, sappiamo che un altro pifferaio vi fu attivo nella
seconda  metà  dell'Ottocento:  u  Pinollu,  all'anagrafe  probabilmente  Giuseppe
Fraguglia, un nome e un cognome condivisi da diverse generazioni della sua famiglia
detta  appunto dei  Pinolli319.  Il  Pinolo che suonava era anche gestore  di  una delle
osterie del paese, luogo come ormai sappiamo molto adatto all'incontro di suonatori
317 Aldo Vagge, intervista di C. Cacco; Claudio Cacco - Ilaria Demori,  La musica tradizionale in alta valle
Scrivia, in Dove comincia l'Appennino, appennino4p.it/scrivia 2005-); analisi musicologiche in Ghirardini,
Gli strumenti..., cit. e in Gandolfi et al., cit.; il costruttore è stato identificato da Gandolfi. Anciuti (1674-
1744), di origine friulana e vissuto a Venezia poi lungamente a Milano, utilizzò legni pregiati e perfino
avorio per costruire flauti dolci, oboi da concerto e forse cornamuse, se fu sempre da lui che il musicista
Onofrio Penati acquistò nel 1705 "due oboè e piva" (Francesco Carreras - Cinzia Meroni, Giovanni Maria
Anciuti: a craftsman at work in Milan and Venice,  CNR. Istituto di scienza e tecnologie dell'informazione,
archivisonori.isti.cnr.it/flauti/images/file/Carreras.pdf 2009-,  che  cita  Sardelli,  Il  flauto
nell'Italia nel primo Settecento, p. 119).
318 "È bravo a suonare il piffero perché l'altro lo sostiene bene accompagnandolo con la musa" (Fabrizio
Pilu, 1966-, conv. riferendo la testimonianza del falegname Francesco Marcinaro di Sestri Ponente (?-2012)
con la madre signora Molinari di Pietrafraccia, dove la famiglia andava in villeggiatura.
319 Tra i numerosissimi Giuseppe Fraguglia presenti in quegli anni a Caffarena, il figlio del suonatore nonché
oste è ricordato come quello nato nel 1866 e un bisnipote nel 1912 (cimitero di Propata; A. Fraguglia,
Luisa Scramaglia, I. Cavagnaro e altri, interviste), sicché il suonatore dev'essere nato verso il 1840.
125 Coi nostri strumenti ssoar.info
e ballerini,  adiacente  a  una fontana  tuttora  esistente  e  circondata  da  uno spazio
aperto dove in effetti  si  usava ballare320.  Lui stesso o suo figlio trattava inoltre il
reclutamento delle giovani che si  recavano in pianura per la mondatura del riso,
occasione in cui era ricordato suonare321.
Tre  anziani  originari  di  Caffarena  hanno  indipendentemente  attribuito  al
Pinolo il classico aneddoto dell'incontro con i lupi322; di particolare rilievo è il fatto
che egli in tale occasione fosse di ritorno da Suzzi, paese non vicinissimo dove però
aveva preso moglie in una famiglia detta dei "Momi" (Gerolami). A Suzzi il Pinolo
avrebbe  anche  imparato  a  suonare,  presumibilmente  dallo  stesso  Draghino  dal
momento che in quel paese non è ricordata la presenza di nessun altro suonatore, e
sempre dai tornitori di Suzzi poteva essersi procurato lo strumento.
Erano lì di Caffarena. Quelli della trattoria. Era il nonno, il bisnonno...
Pinolo, infatti quella casa lì è detta dei Pinoli... Vicino alla fontana allora
era, che era in mezzo al paese, dove c'è quella casa antica ancora con i
volti, ristrutturata. Proprio ai piedi della fontana, a fianco, l'osteria era lì.
La festa da ballo facevano proprio lì. Aperta, con le frasche.323
Questo Pinolu di Caffarena, Fraguglia era. Che tra l'altro era dei primi
che suonavano i pifferi...  Io non lo so ma avrà suonato nell'Ottocento
eh,  gente!...  U nonnu  du  Aldu324.  Me  lo  diceva  mia  mamma,  che  mia
320 Cavagnaro, cit.
321 A.G. Barbieri, conv., a cui lo riferiva la mamma nata nel 1921 che era tra quelle mondine. Considerando le
date, sembra però che il Pinolo capo delle mondine debba essere un discendente del suonatore: forse,
come spesso accade,  gli  eredi  hanno continuato a suonare solo occasionalmente lo stesso strumento,
oppure i ricordi della gente li hanno confusi. Il primo pifferaio visto personalmente dalla signora Giulia fu
poi Gianfranco Brignoli "Barbetta" che con Dante Tagliani rallegrò a Caprile nel 1973 il suo matrimonio
con Silvano Agnelli, a sua volta suonatore occasionale di piffero. Balli a Propata col Pinolo sono noti
anche a Angelo Albanesi.
322 Attilio Fraguglia di Caffarena, conv; A. Fraguglia, intervista: la narrazione di quest'ultimo è riportata nel
paragrafo  Hai visto il  lupo.  A Suzzi  è  ricordato un solo "Momi",  di  cognome Toscanini,  che teneva
un'osteria  e  lavorava  localmente  anche  come mulattiere:  entrambi  mestieri  che  offrono  contatti  con
suonatori e canterini di altri paesi.
323 I. Cavagnaro e Maria Fraguglia, intervista, cit.
324 Il Giuseppe nonno di Aldo Fraguglia nacque nel 1886 e morì verso il 1970, ed era infatti più giovane di
Culin (A. Fraguglia,  cit.;  G. Barbieri,  cit.);  potrebbe però aver ereditato il  piffero dal padre omonimo.
L'osteria a Caffarena fu poi gestita dai "Pinoli" discendenti fin verso il 1980 (Lino Fraguglia di Propata,
conv).
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mamma era del 1905: parlava di questo Pinolu che suonava questa cosa
qui... Andava in giro, poi c'erano due che suonavano la fisarmonica, uno
era  di  Àlbora  che si  chiamava Barbieri,  e  andavano tutto in  giro,  nei
primi  Novecento...  Io  ho  visto  una  fotografia,  mia  mamma  che  mi
diceva:  u  nonnu  du  Eliu che  suonava  la  fisarmonica,  questo  Pinolu  il
piffero... "Pinolu e Culin", Culin suonava la fisarmonica.325
Il  piccolo borgo dell'Àlbora citato in questa testimonianza era a brevissima
distanza da Caffarena e, verso valle, a dieci minuti a piedi dai Frinti. In effetti qui il
giovane Nicola Barbieri  "Culiŋ",  nato nel 1877326,  venne a contatto con una delle
primissime fisarmoniche giunte nei monti.
Quando costruivano ancora la galleria del treno lunga, quella che c'è lì a
Mignànego,  che  va  a  finire  a  Ronco327,  allora  avevano  i  vagoncini...
Insomma: lavorando, [a un uomo] un vagoncino ci ha tranciato di netto
una gamba. E allora si rassegnava per quello che gli era capitato e tutto,
però dice  «cosa faccio senza una gamba?» Adesso c'è le guide, c'è tante
macchine e uno può magari fare anche un altro lavoro, ma a quei tempi
là braccia e gambe... adesso ci danno la pensione, quegli anni là invece
bisognava  vivere...  «Mi  compro  una  fisarmonica,  andrò  a  suonare:  la
gamba non c'è ma le braccia ci sono». Era abbastanza giovane 'st'uomo,
un  giovanotto,  si  è  sposato  che  era  già  senza  la  gamba.  Era  di  qua
[dell'Albora], era di un'altra famiglia328. 
Si mette a suonare questa fisarmonica, di quelle antiche prima di
quelle a piano, però non ci capiva niente: la fisarmonica è un lavoro che
ci  vuole  un'idea  –  io  sono  appassionato,  le  sento  volentieri,  le  vedo
volentieri,  ma non ne ho una minima idea del suono, non so, non ci
riuscirei niente affatto. E insomma non ci usciva niente, ha provato un
po', prova e riprova ma... 
Allora poi c'era questo ragazzo – quello era più vecchio –, Culin, è
andato lì, si è interessato a questa fisarmonica... Qualche giorno poi lo fa
un po' provare: il ragazzo capiva già di più, con la sua indole, ecco. Prova
325 Luisa Scramaglia di Propata, che ricorda testimonianze della madre centenaria Teresa Caminata, conv.
326 Stato delle anime, archivio parrocchiale di Propata, con la collaborazione di Daniele Traversa.
327 La prima galleria del valico ferroviario dei Giovi fu costruita, interamente a braccia, dal 1846 al 1854 ed è
lunga 3260 metri; ma qui sembra trattarsi della Succursale dei Giovi, costruita in séguito a una frana della
precedente con mezzi più moderni dal 1883 e il 1889 e lunga ben 8298 metri (Capecchi, Le vie del sale...,
cit., p. 55-59). Infatti come ora si vedrà Culin, nato verso il 1880, è un ragazzo negli anni successivi alla
costruzione.
328 All'Albora è ricordato un certo Giuaŋ, padre di due figli, che aveva una gamba di legno.
127 Coi nostri strumenti ssoar.info
e riprova, insomma la passione che aveva, suonava discretamente. Quello
là dice «allora va a finire che te la vendo: se non son capace è inutile, io
mi cerco un altro lavoro. Quanti soldi c'hai?» «C'ho tanto». Qualcosa sarà
costata a quei tempi lì: dice «eh sono un po' pochi quei soldi lì; io te la
vendo volentieri, sta' a sentire, se mai...» La mamma faceva il formaggio,
però la mamma era un po' contraria a questa faccenda, dice «ma cosa vai
a comprare, un'armonica, una stranezza del genere!...» Sì c'erano già però
era un po' fuori dell'ordinario. [Infine la mamma] dice: «tanto formaggio
là ce n'è abbastanza, ce ne fai fuori un po'». Dice «mi dai tutti questi soldi
e un po' di questi formaggi, io ti dò la fisarmonica e va bene così, io [sul
valore de] il formaggio non dico niente». L'ha presa così.329
Culin  prende  dunque  a  praticare  la  fisarmonica  nei  monti  delle  Quattro
Province;  sicuramente  conosce  i  Pinoli,  che  abitano  a  pochi  chilometri,  e
probabilmente suona anche già in coppia con il noto pifferaio, dal momento che li si
cita con l'espressione "Pinollu e Culiŋ" alla maniera con cui si indica solitamente un
duo; intanto nella zona anche il piffero sta cominciando ad essere sostituito dal più
moderno clarinetto.
Io  me  ne  ricordo,  me  cuntè mia  mamma...  avevano  suonato  assieme...
Culin  suneva a  fisarmonica,  e  Pinollu  forse  qualche clarinetto,  qualche
piffero... È andato al paese di mio marito [Varni] a suonare... mio marito
era ancora da nascere... C'era Culin a suonare la fisarmonica insieme già a
un piffero,  sarà  stato  non  so:  dell'Ottocento-primi  Novecento...  E  in
questa foto c'era tutti quelli di Varni...330
Mi raccontava mio padre che [Culin] da ragazzo aveva comprato questa
fisarmonica...  Erano le prime sì,  adesso sono a piano, ne aveva una a
scala  grammatica331:  a  bottoni...  era  diversa.  E  un'altra  ancora  prima,
credo. Poi quando è venuto quelle lì a piano, eran già fatte quasi come
quelle  di  adesso...  Proveniva  da  San  Giovanni  in  Croce,  il  paese  dei
fabbricanti di fisarmoniche; ma poi credo che ultimamente avesse queste
qua di Stradella...332
329 Italo Barbieri dell'Albora, intervista.
330 Scramaglia, conv. Nel secondo caso il "piffero" era forse un clarinetto, considerando che la testimone lo
ricorda come una novità per l'epoca; di Pinolo invece sappiamo da altri che era pifferaio.
331 Forse intendendo "cromatica": vedere il paragrafo La fisarmonica a Stradella.
332 Italo Barbieri, cit.
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Culin frequentava tra l'altro, anche come suonatore solista, il rifugio Musante
presso la vetta del monte Antola, per poi svalicare nei paesi borberini.  Alle Case
Antola i balli erano frequenti, come tradisce il fatto che l'arciprete di Propata nel
1896 specifichi che perlomeno  "in quella località il venerdì non si balla mai, corra
qualsiasi festa" e appunto per questo scelga il primo venerdì di agosto per la festa
annuale  presso  la  cappella  da  lui  fatta  costruire,  "così  sarebbe  eliminata  la
profanazione  del  maledetto  ballo"333.  I  gioiosi  ritrovi  sul  monte  culminavano
nell'antica festa di San Pietro del 29 giugno, ricordata anche in un canto.334
Ballo alle case Antola nel 1898 (archivio Giancarlo Giussi, Torriglia, pubblicato in Schiavi, Siamo andati 
in Antola, cit., p. 135, ritoccato da F. Debattisti)
Dei balli presso il rifugio abbiamo testimonianza in una splendida fotografia
dell'estate  1898 in  cui  sei  coppie  (comprendenti  magari  dei  genovesi  saliti  per
un'escursione) vestite con eleganza, gli uomini con giacca e cappello e le donne con
333 G. Ertola, lettera del 4 luglio 1896, in Archivio della Diocesi di Tortona, fondo Parrocchie, carteggio,
Propata, F64 f1, riportato da Alessio Schiavi, Siamo andati in Antola: storia immagini ricordi del monte tra Scrivia,
Trebbia e Borbera, Croma, Pavia 2011, p. 46.
334 Vedere il paragrafo Le ricorrenze del calendario.
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le lunghe gonne allora in uso, danzano al suono di un giovane fisarmonicista, che
potrebbe essere lo stesso Culin. Il ballo di coppia è dunque già arrivato, e la presa
abbracciata dei ballerini fa pensare a quella diffusa per la polca a saltini335.  Anche il
repertorio,  infatti,  si  andava  intanto  modernizzando:  oltre  alle  antiche  piane,  ai
perigordini e chissà che altro includeva ora sia le monferrine, forse arrivate anche
attraverso le stagioni di lavoro in pianura, che le  prime danze di coppia  – valzer,
mazuche e polche, queste ultime recepite con un passo saltato mutuato dalle vecchie
gighe,  come  si  vedrà  nel  capitolo  sulle  danze.  Qualche  decennio  dopo  quelle
abitudini venivano ritratte dal poeta genovese Edoardo Firpo:
i paizèŋ de muntagne
insce e müe bardè,
vegnaŋ sciü dae campagne,
dai senté, daa vallè;
u Girumiŋ de Fascia,
a Rélia, a Carmeliŋŋa,
u Momu de Cascingheŋ
cuŋ l'armònica in spalla,
e a Majuliŋ de Prupà ...336
Culin trasmise poi la pratica della fisarmonica a diversi dei suoi numerosi figli:
Armando,  Alfredo  che  si  trasferì  a  Milano  dove  ebbe  successo  come  brillante
interprete  di  uno  stile  moderno,  e  Dario  che  invece  conservò  frequentazioni  e
stilemi vicini alla tradizione popolare del padre.
Comunque era in gamba,  perché lui  si  è  fatto questa famiglia di  otto
bambini che non so con chi, e se li ha tirati su con la fisarmonica eh!
Andava  a  suonare,  si  prendeva  questa  fisarmonica,  partiva  da  questo
335 Ilaria Demori, conv.
336 "I  contadini  di  montagna  |  sulle  mule  bardate  |  salgono  dai  campi,  |  dai  sentieri,  dalla  valle;  |
Gerolamino di Fascia, | Aurelia, Carmelina, | Momo di Cassingheno | con la fisarmonica in spalla | e la
Mariettina  di  Propata..."  (Edoardo Firpo,  Riturnu  au  Rumanu,  scritto  "Ritorno  a-o  Romano"  nella  grafia
originale  che  abbiamo  qui  adattato);  le  località  citate  si  trovano  alle  pendici  dell'Antola  nelle  valli
Cassingheno e Brugneto; interessante il riferimento alle mule bardate a festa con fiocchi di lana colorata,
secondo il noto uso della zona.
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paese,  e  lo  vedevano il  sabato,  la  domenica,  si  prendeva su di  qua e
andava più che altro in quei paesi – non so se è pratico – di là della val
Borbera:  Vegni,  Campassi,  Carrega,  Berga...  Andava  in  quei  paesi  lì,
insomma giù fino verso Cabella...
C'avevano  il  terrazzo,  faceva  un  po'  di  scuola,  il  vecchio  ci
insegnava  un  po'  a  questi  figli,  però  capivano  poco,  non  so:  «devi
schiacciare qua, qua...»... L'unico che è uscito bene, veramente in gamba
era Alfredo, che era del 1908: quello lì suonava a Milano, poi... insomma
si era anche perfezionato, andava a suonare in sale... D'inverno insomma
per  potere  un po'  vivere,  se  vai  in  città...  Una  volta  andavano più  a
Milano che a Genova, e lui lavorava nell'Europeo, nel giornale, era il suo
lavoro, però la fisarmonica la suonava... Hanno insegnato a tanta gente
qua,  c'era  buonanima  Taviŋ di  Rondanina,  c'era  Adriano...,  Tino  di
Garaventa, i più tanti tutta gente che non c'è più, comunque qua c'era la
scuola:  ragazzi,  diciotto  anni...  ci  aiutavano  a  tagliare  il  fieno,  lui  ci
insegnava un po', poi anziché pagare aiutavano a tagliare l'erba.337
Sull'Antola ci son passati  un po' tutti:  mio papà...  Alfredo, mio zio ci
andava tanto... In zona che io sappia né qui [a Propata] né a Fascia né in
Carrega né altri posti non c'era nessuno che suonasse eccetto la famiglia
dei  miei  che  suonavano  la  fisarmonica;  anche  mio  zio  Armando  un
pochino suonava... [Mio papà Dario] sarà sceso, non dico a Montebruno,
forse no, però entro la vallata, e anche verso Rondanina, Fascia, forse
non andava su lì a Bogli, però io credo ai Campassi ci sia andato sicuro,
in Carrega c'è andato, da bambino pascolava le mucche a otto anni, e
quindi lassù era legato con quelli di Carrega, quindi poi lo chiamavano:
chiamavano lui e suo fratello, ma non li chiamavano mai insieme.338
È morto giovane, non aveva cinquant'anni.  Io credo 48 anni339.  Aveva
problemi all'intestino, probabilmente può essere stata un'appendicite, e il
dottore  che  avevamo  gli  faceva  fare  le  polentine  calde  sulla  pancia.
Quando poi  l'han portato all'ospedale gli  han detto «Ma voi mi avete
portato qui un morto», perché aveva tutti gli intestini cotti. Perché sulla
pancia  non  si  mette  il  caldo.  E ha  lasciato  otto  figli,  giovani...  C'era
quattro figlie:  gh'éa zia Nita, zia Sìlvia, zia Rosétta, e a zia Dina; il primo
337 I. Barbieri, cit.
338 Nicola Barbieri "Elio" di Torriglia (1946-), nipote dell'omonimo fisarmonicista, intervista. Sia Culin che il
figlio Alfredo sono ancora ricordati anche a Carrega.
339 Culin morì nel 1921, dunque a 44 anni. Non compare negli atti di morte dell'archivio parrocchiale di
Propata, presumibilmente perché deceduto all'ospedale di Genova.
131 Coi nostri strumenti ssoar.info
figlio non lo so perché è andato in America e non è più tornato, c'è i
parenti;  Alfredo  era  del  1907,  mio  papà  era  del  1910,  poi  c'era
Armando...
Sì stava in paese, viveva di agricoltura, esclusivamente... Sì suonava
anche lui, dicevano "u Nicola..."; però io non l'ho conosciuto. Sarà andato
a  suonare  in  quelle  feste  di  paese...  Autodidatta.  Io  non  so  chi  ha
insegnato  a  mio  nonno...  Molto  probabilmente  era  una  famiglia  che
avevano un po' questa cosa dell'armonica, perché mio zio [Alfredo] era
un maestro perché suonava alla Scala di Milano, lui la insegnava proprio,
fisarmonica; e mio papà invece no... Nei paesi, non è come adesso che
prendono una banda: io mi ricordo che mio papà andava a suonare – mi
raccontava mia mamma  – dicevano «u l'è andó da là dae cóste», vuol dire
passare  Antola  e  andare  nei  paesi  di  là:  si  metteva  in  spalla  la
fisarmonica.340
Sul  versante  antolino  della  val  Borbera,  in  cui  Culin  e  figli  svalicavano
volentieri,  abbiamo testimonianza di importanti suonatori  di tradizione nella valle
del Gordenella, precisamente a Dova Superiore e a Piancereto.
Giuseppe  Maggiolo  "u  Piscajéllu"  (1808-1870  c.)  di  Dova  suonava  la  musa.
Nacque nella famiglia detta dei "Grixi", originaria dell'alta val Bisagno ma insediata a
Dova già da generazioni,  e che più tardi si trasferì  nel vicino paese di Celio. Ne
erano  ricordate  le  capacità,  per  cui  di  un buon suonatore  si  diceva  "u  sòna  cme
Pescajélu"341.  Ritornando  dalla  vicina  val  Vobbia  il  Pescajellu  si  sarebbe  riparato
dall'indesiderata compagnia dei soliti lupi arrampicandosi su quello che i ragazzi del
paese  avrebbero  poi  a  lungo  conosciuto  come "l'albero  del  Piscajellu".  Non ne
sappiamo molto di più, se non che nel 1840 non si trova più a Dova, e nel 1878 è
già  defunto.  Anche  i  suoi  figli  e  nipoti  sarebbero  poi  stati  soprannominati  "i
Piscajelli"342: uno di loro, Antonio Maggiolo (1885 c.-1940 c.), fu a sua volta pifferaio
ed era accompagnato alla musa da un uomo di Casalbusone che era probabilmente
340 Barbieri (1936-) con Nicola Barbieri "Elio", figli di Dario "Culin" figlio di Nicola, intervista; gli altri figli
maschi di Culin, tutti fisarmonicisti, si chiamavano Alfredo, Armando e Cesare. 
341 Giovanni Franco, conv.
342 Il significato del soprannome  Piscajelu non è chiaro, anche se è curiosamente simile a quello di alcuni
suonatori di baghet delle valli bergamasche: i "Pischira" di Locatello e il "Pescerì" di Sermonte (Biella, Il
baghet: la cornamusa..., cit.).
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un altro parente più anziano.
Abbiamo poi già citato il famoso suonatore di Piancereto, appartenente alla
serie tradizionale dei pifferai detentori della Chiave: Lorenzo Bava detto "Luensiŋ" o
appunto  "u  Piansereju" (1826-1894).  Era  nato  in  realtà  nella  vicina  frazione  dei
Dovanelli  e  apparteneva  alla  famiglia  dei  "Lisciandri",  dal  nome  di  suo  padre
Alessandro  e  magari  di  altri  parenti,  che  erano  noti  per  il  temperamento  di
attaccabrighe  e  la  scarsa  inclinazione  al  lavoro:  preferivano  passare  il  tempo  in
osteria  giocando alla morra,  bevendo e lasciandosi ogni tanto coinvolgere in una
rissa;  come  il  Draghino,  anche  il  nostro  Luensin  preferiva  una  vita  randagia  e
avventurosa alla monotonia di quella contadina. Del resto era noto che  "u suneiva
beŋ,  u  aneiva  in  giju  a  sunà  intu  Zeneize",  anzi  era  attivo  più  spesso  sul  versante
genovese, dove pare avesse appreso l'arte, che su quello borberino343: ad esempio a
Vallenzona, e anch'egli sull'Antola per la festa di San Pietro, frequentata pure da
Culin e  dai  primi  tra  i  diversi  fisarmonicisti  Oberti  che  furono attivi  all'Alpe di
Vobbia344: 
U gniva u Piansereju, beliŋ, cuŋ qui de l'Arpe, ah che sunà, gente!...345
A 30 anni il Piansereju si sposò con Maria Solari di Dova Superiore, di dieci
anni  più  giovane  e  parente  della  moglie  del  Piscajellu,  il  quale  considerando  la
probabile frequentazione tra le famiglie può essere stato suo compagno. In seguito
343 "Suonava bene, andava in giro a suonare nel Genovesato" (Esterino Bava "Sterino", riferito da Delia
Bava di Piancereto, nipote del suonatore, tramite F. Paveto, e indipendentemente da Marco Guglielmone
"il Rosso" di Mandirola, 1947-2015).
344 Ai primi di loro, dei quali non abbiamo i nomi, succedettero i fratelli Giovanni "Giuaŋ" (1900-?), Maurizio
"Gigio"  (1913-2008  c.)  e  Albino  (1918-2008  c.)  Oberti,  che  insieme  formavano  un'orchestrina  con
sassofono,  clarinetto  e  fisarmonica,  anche  loro  vissuti  fino  a  tarda  età;  inoltre  Egilio  Oberti  "Gilli"
(1910-?) che per andare a lezione di fisarmonica si recava dall'Alpe a Genova a piedi con lo strumento in
spalla: quest'ultimo, che almeno in Argentina accompagnò anche pifferai, compose poi danze di coppia e
conservò un libretto di spartiti intitolato Antichissime (Gruppo di Ricerca Popolare, In mezo ai munti, in facia
ao mà: canti e danze dell'area ligure, LP/MC, Madau dischi, Sesto San Giovanni 1987 c.; Adriano Angiati di
Mongiardino, conv.).
345 "Veniva il Piancereto, caspita, con quelli dell'Alpe di Vobbia, ah che suonate, gente!..." Parole di Alfredo
Musante (1896-1969) gestore del rifugio delle Case Antola ricordate da Guglielmone, conv.
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rimase forse vedovo, perché si ricorda anche che avesse sposato una  Musante di
Bavastri, dalla quale ebbe dei figli346. Nelle vicinanze di Bavastri – già appartenenti a
u Zeneize dal punto di vista della gente di val Borbera – abbiamo visto essere attivi il
Frintin  e  poi  Pinolo  e  Culin:  ecco  dunque  un  altro  probabile  anello  della
trasmissione dell'arte tradizionale, ossia della Chiave.
I contatti fra i due versanti erano d'altronde frequenti. I ragazzi di Bavastri,
Bavastrelli,  Rondanina  e  dintorni  passavano  proprio  da  Dova  nell'incamminarsi
verso  le  pianure  vercellesi  e  lomelline  dove  si  impiegavano  come  lavoratori
stagionali,  specialmente nelle risaie:  partendo dalla val  Brugneto e percorrendo il
crinale dall'Antola al monte Buio e al passo di San Fermo o San Clemente (dove si
trovava un'osteria attiva fino a pochi anni fa, e anticamente un'abbazia), scendevano
a Dova ove era concordato l'appuntamento presso il Noce Grosso, un albero sotto
cui si dormiva tutti insieme, per ripartire l'indomani verso il Piemonte. Alle cascine
della  zona  di  Dernice,  tra  val  Borbera  e  val  Curone,  il  gruppo  si  ingrossava
raccogliendo anche gente di Vendèrsi, Sémega, Santa Maria di Albéra ed altri scesi
dalle alte valli Curone e Staffora e perfino da Corbesassi: tutti insieme continuavano
verso Tortona e quindi in treno per Vercelli.347 In questo ambiente di baldanzosi
giovani  di  paesi  diversi  è  facile  immaginare  lo  svilupparsi  di  conoscenze,  amori,
amicizie e pratiche musicali; ancora a metà del Novecento i ragazzi che facevano la
stagione nelle risaie vercellesi erano abituati a ritrovarsi  tutte le sere,  terminato il
lavoro, facendo un po' di allegria e ballando al suono di una fisarmonica 348.  E fu
forse così che il moderno strumento ad ance  libere, costruito in diverse fabbriche
346 Ettore Ratto, ricerca nell'archivio parrocchiale di Dova Superiore e conv., già riferite in Gnoli - Paveto, U
messié Draghin, cit. Il cognome Musante, presente a Bavastrelli già alla metà del Cinquecento (Casale, La
magnifica Comunità..., cit., p. 120), potrebbe originariamente essere stato connesso a  musa;  in val Ceno il
cognome Musa è stato invece spiegato con origini ebraiche riferite a Mosè (Marco Rulli, www.esvaso.it/
post.php?id=791, 2013). 
347 Ratto, cit.
348 Mario Banfi di Garbagnate Milanese (1942-2013), sposato a Propata, conv.; Maria Rosa Buscaglia "Meri"
di Cegni, mondina a Castelmerlino di Trino (intervista con la collaborazione della nipote Caterina Re e di
Véronique Blot); Franco, conv. Un fisarmonicista sulle risaie vercellesi era di Romagnese.
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della stessa Vercelli, raggiunse anche le remote valli dell'Antola. 
Parlavamo con quelli là: dicono che manco era inventata la fisarmonica
che all'Alpe c'era già uno che suonava. Sai perché è andata su tanto nelle
montagne  la  fisarmonica?  Per  via  dei  risi.  Perché  Stradella  eccetera
eccetera da dove si è un po' diffusa era già – come ti posso dire – nella
grassa pianura... L'Alpe è sempre stata... Alpe e Vallenzona: un mucchio
di  suonatori  di  fisarmoniche.  A  Vallenzona  negli  anni  Quaranta-
Cinquanta c'erano cinque suonatori di fisarmonica. Non nascono mai a
caso le cose, no? Quel Vulpajeiŋ è allievo di Gilli...349
A  Còsola  si  ricorda  che  verso  la  fine  dell'Ottocento  il  Piansereju  fosse  stato
chiamato  a  rallegrare  un  matrimonio,  e  vi  si  presentasse  per  la  prima  volta  in
compagnia di un suonatore di fisarmonica; al vederlo, qualche fedelissimo di piffero
e musa gli consigliò con scetticismo: «va via da chì cuŋ sta ghitåra!»... non sapendo bene
con quale altro termine descrivere quel moderno aggeggio350.
Anche un figlio del Piansereju,  Giovanni,  continuò a suonare  il  piffero del
padre: si ricorda che "gli altri  andavano a tagliare il grano, lui apriva la finestra e
suonava il  piffero"351;  emigrò quindi in America352 portando con sé lo strumento.
Lavorava come maniscalco e sarebbe morto per il calcio di un cavallo353; i suoi due
figli  (Amedeo e Lorenzo Romeo, nati nei  primi anni del Novecento) vissero poi
nuovamente in val Borbera. Il figlio di una donna di Casalbusone, Angelo Cresci
(1904-1975) avrebbe continuato degnamente l'arte del piffero più a valle,  a Figino,
animando molte feste dell'area borberina.
Mentre  la  fisarmonica  si  andava  diffondendo,  la  musa  suonò  ancora  alle
frequenti  feste di Dova Inferiore,  nei  Raviŋ,  fin verso la metà del Novecento:  si
349 Guglielmone, conv.
350 Testimonianza di Zulema Negro di Còsola, già riportata in Paolo Ferrari - Zulema Negro, Cosola: ambiente,
lavoro, tradizioni in una comunità appenninica dell'alta val Borbera, Musa, Cosola 2005.
351 Ratto, cit.
352 Un abitante col suo nome, celibe e alfabeta, insieme ad altri valligiani arriva al porto di New York il 13
aprile  1903,  per  raggiungere  inizialmente  il  cugino Luigi  Biglieri a  Broadway e  quindi  San Francisco
(archivio del porto di Ellis Island, online, segnalato da Paolo Ferrari);  se si tratta della stessa persona,
dovette restare solo per breve tempo negli Stati Uniti, per poi spostarsi in Argentina.
353 Danilo Carniglia di Cantalupo Ligure, pifferaio e nipote di una nipote di Giovanni, conv.
135 Coi nostri strumenti ssoar.info
trattava ora di quella del suo ultimo interprete, il "Carlaja" di cui parleremo tra poco,
che frequentava la zona perché la figlia del suo compagno pifferaio si era sposata ad
Agneto.  Ma  si  ha  notizia  anche  di  un suonatore  di  musa  a  Casalbusone  (detto
"Müza" o  "Müzetta"), di uno a Piuzzo (Carlo Basso  "Carleiŋ", 1864-1939) e di un
altro alla Casella di Cabella, dove in effetti è ancora nota una Ca' di Muzetta, il quale
si spostava per suonare specialmente d'inverno e si trasferì ad abitare a Cantalupo
Ligure354.
Quest'ultimo paese è un importante centro di fondovalle lungo la Via del Sale,
adagiato sulle  rive  del  Borbera  quasi  di  fronte  all'altro  passaggio  strategico  della
Rocca  (oggi  Rocchetta  Ligure)  dove  confluisce  la  rettilinea  val  Sìsola,  una  delle
principali direttrici provenienti dal Genovesato. Non dev'essere quindi un caso che
proprio lungo la via centrale di Cantalupo, accanto alla piazza della chiesa, si aprisse
la bottega dei falegnami Cogo, gli artigiani che trattavano i migliori pifferi dell'epoca.
In questa famiglia, insediata in paese da secoli, l'arte del legno venne praticata per
diverse generazioni, applicando un'abilità manuale antica che rendeva rara perfino la
necessità di impiegare chiodi in ferro. Non è escluso che Ferdinando Cogo (1830-
1897) abbia appreso le tecniche di lavorazione da parenti  più anziani,  sebbene il
padre Giovan Battista fosse censito come contadino355; ad ogni modo dovette essere
lui il realizzatore o almeno l'aggiustatore degli strumenti dei grandi suonatori attivi
all'epoca in val Borbera e Curone, qualcuno arrivato anche fino a noi. In questo
periodo  infatti  i  pifferi  subirono  varie  modifiche,  e  in  particolare  vennero
sensibilmente accorciati segando dei preesistenti esemplari in re o in mi, forse già
posseduti  dai  suonatori  che  li  avevano  ereditati  dall'epoca  del  Draghino,  e
reintonandoli con aggiustamenti ai fori in modo da spostarli al fa (e in séguito al sol),
seguendo così  il  gusto  del  tempo ormai  condizionato  dalla  standardizzazione  di
354 Giampiero Crosa di Cantalupo Ligure, nipote di Pasquale Crosa (nato verso il 1888) figlio del suonatore,
intervista con la collaborazione di Danilo Carniglia; S. Crosetti, conv.
355 Al pari di Pietro (1821-1886) fratello del costruttore, mentre sono "falegnami" oltre a Ferdinando anche
Marcello e Giuseppe, nati nel 1860 e 1864 (Archivio comunale di Cantalupo Ligure).
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fisarmoniche  e  clarinetti;  anche  il  loro  profilo,  in  origine  lineare  con  semplici
decorazioni  circolari,  si  arricchì  di  bombature  e  di  campane  più  svasate  simili  a
quelle attuali.
Cantalupo Ligure nel primo decennio del Novecento (archivio Carlo Pianzola)
Un figlio di Ferdinando, Giuseppe, fu ancora autore di importanti lavori di
falegnameria come portici di chiese in pitch pine, nonché costruttore di botti a San
Francisco dove emigrò per un periodo e tenne svariati dipendenti; ma egli non fece
più  pifferi356.  I  falegnami  Cogo  furono  però  un  punto  di  riferimento  anche  per
costruttori successivi: dovettero infatti avere contatti con un tornitore  della vicina
Rocchetta, che si dedicava ai mobili, e con un costruttore di pifferi dell'alta valle.
Certamente si trattava dell'estroso artigiano Francesco Callegari  "Ciccoŋ" di Cosola
(1881 c.-1960 c.), che fornì il suonatore compaesano Damiano Figiacone ed emigrò
poi in Argentina, dove realizzò ancora pifferi in bosso suonati da lui stesso oppure
356 Luigi Cogo "il Forte" (1931-) di Cantalupo Ligure, intervista, con la collaborazione di D. Carniglia.
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spediti  ai  parenti  rimasti  al  paese357.  Inoltre  venne  combinato  un  incontro  per
trasmettere  le  misure  e  le  conoscenze  sviluppate  a  Cantalupo (magari  insieme a
strumenti e a lavorati del costruttore defunto) a Giovanni Stombellini  "u Sartù" di
Ozzola, l'artigiano che nel Novecento avrebbe fornito importanti pifferai della val
Trebbia358; anche il suonatore della zona Giovanni Agnelli avrebbe avuto un primo
piffero da un cultore di Pradovera che l'aveva preso a Cantalupo359.
I brigiotti
Fra i ragazzi che scendevano in pianura per i lavori in risaia ve n'erano anche
parecchi  provenienti  dall'alta val Curone.  Alla testata della valle,  in riva al  primo
tratto del torrente incuneato fra i monti Bagnolo, Chiappo ed Ebro, l'ultimo paese è
Bruggi:  qui  si  trovava  un  uomo  che  reclutava  i  giovani  e  li  convogliava  verso
Tortona al momento dell'inizio dei lavori. La meta erano soprattutto alcune cascine
vercellesi, nella zona di Livorno Ferraris dove famiglie bruggesi sono poi rimaste
stabilmente fondando anche una riseria Fratelli Pelle.
Tra  costoro  doveva  esserci  anche  Paolo  Pelle  "Pavlotu"  della  famiglia  dei
Bneitiŋ, classe 1861, che sarebbe diventato il grande erede del Piansereju: sua madre
infatti pur avendo un cognome di Bruggi era nata "a Colombara", probabilmente la
cascina così denominata presso Livorno Ferraris, mentre suo padre era tessitore360,
certamente nel vicino Biellese:
Qui  la  comunità  di  Bruggi,  prima  della  Guerra,  nel  1930-35,  prima
357 Pio Negro e suo fratello Marco Negro, di Cosola, nipoti di Ciccon, interviste.
358 Ettore Losini "Bani", conv. ricordando un dialogo con Francesco Stombellini "Ciccoŋ", figlio di Giovanni;
Giuseppe Stombellini di Bazzini,  conv. con la collaborazione di Davide Bazzini. L'incontro si sarebbe
svolto in una località intermedia fra Cantalupo e Ozzola, che sono alquanto distanti.
359 Franco Guglielmetti, fisarmonicista e nipote del precedente proprietario del piffero.
360 Archivio parrocchiale di Bruggi conservato a Gremiasco, cfr. Gnoli - Paveto,  U messié Draghin, cit.; i
genitori erano Benedetto Pelle e Rosa Tamburelli.
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andavano a mondare i risi: epilatore come me, gli uomini; dopo hanno
fatto una grossa richiesta su a Biella, facevano il tessile, e c'era una grossa
richiesta di Bruggi, e un po' di Salogni ma pochi. Allora quelli lì hanno
fatto andare [Ernesto a suonare].361
Anche in questo caso  è facile immaginare che le abitudini musicali  si siano
trasmesse da una generazione all'altra, oltre che sui monti, durante il tempo passato
insieme in risaia.  Pavlotu divenne a giudizio di  tutti  il  più grande pifferaio degli
ultimi decenni dell'Ottocento: secondo le espressioni classiche del dialetto locale "u
gh'n'era mija", come lui non ce n'erano altri, perché il piffero "u feiva parlò": sembrava
che lo facesse parlare da tanto il suo suono era ricco ed espressivo362.
Suonò non soltanto a Bruggi e nei paesi vicini, dove la tradizione era molto
viva, ma anche in località lontane, diventando famoso come  "u Brigiotu", quello di
Bruggi:  un soprannome di  cui  egli  stesso  doveva compiacersi,  se  anche  nel  suo
stesso  paese,  quando  lo  chiamavano  col  suo  nome  di  battesimo  sembrava  non
sentire,  mentre all'appellativo  "Brigiotu!..." rispondeva subito363.  Si  ricorda infatti  la
sua presenza in alcuni templi della tradizione come Suzzi e i paesi adiacenti 364, dove
certamente era ben viva la memoria del Draghino, e il Connio di Carrega365; nonché
"in Ubbia" ossia nella valle di Vobbia, plausibilmente già battuta in precedenza dal
Piansereju e dal Piscajellu che vi abitavano più vicino. Insieme al suonatore di musa
Giovanni  Raffo (1844-1918),  a  sua  volta  detto appunto  "u Müzetta" o  anche  "u
Creidöra" (quello di Caldirola, il paese vicino a Bruggi dove abitava), il Brigiotto stava
via a suonare nel Genovese anche per parecchi giorni, guadagnando a sufficienza
perché una volta tornassero con una mantellina che il musista donò alla nipote366.
361 Giacomo Tamburelli "Giacomino" di Livorno Ferraris (VC), originario di Bruggi, intervista; la trasferta
piemontese del pifferaio Ernesto Sala avvenne verso il 1950.
362 Come il Brigiotto non ce n'erano, in You tube. Dove..., cit., youtu.be/cwGRDfS2ahU 2010-.
363 Andrea  e  Rosa Tamburelli  di  Bruggi  e  altri.  Abbiamo  osservato  di  persona  lo  stesso  fenomeno
psicologico nel caso del pifferaio Roberto Ferrari con il suo soprannome "Ferry".
364 G. Toscanini, cit.
365 G. Guerrini, intervista.
366 Silvia Chiappano di Caldirola, nipote del Creidöra, intervista.
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Le feste animate dal Brigiotto, con le classiche componenti di danze, canti e
buona tavola, sono dipinte sinteticamente da alcuni stranot, i brevi componimenti
che si usava cantare sopra le note del piffero stesso: appena oltre il monte Ebro, a
Cosola, si cantava  
A pulènta me cuntènta,
i raviö' i me tucu u cö,
ei vin boŋ u me fa cantà,
ei pinfru dei Brigiottu u me fa balà.367
mentre sul versante pavese, dalle parti di Cegni che poteva vantare anche le doti del
vino locale,
Si l'é 'l viŋ della val di Staffora,
si l'è 'l viŋ che mi fa cantar,
si l'é 'l pìnfero del Brigiotto,
si l'é 'l pìnfer che mi fa ballar.368
Una monferrina è inoltre ricordata come "quella del Brigiotto"369. La passione
musicale del suonatore lo portava ad ascoltare con attenzione le nuove melodie che
arrivavano  dalla  città,  come  quelle  cantate  soprappensiero  da  una  ragazza  che
abitava di  fronte  a  lui,  la  quale  però accorgendosi  di  essere  ascoltata  ne restava
imbarazzata e si ritirava in casa. In questo periodo, certamente anche grazie all'opera
del Brigiotto, si diffusero nel repertorio dei pifferai sia le monferrine che le  prime
suonate più moderne in tempo di polca, mazurca e valzer, molte delle quali ricavate
da canzoni allora in voga.
Il 18 agosto 1893, due giorni dopo la festa patronale di San Rocco, il suonatore
sposò  la  ventunenne  compaesana  Antonia  Tamburelli,  una  donna  originale  che,
367 "La polenta mi accontenta, | i ravioli mi toccano il cuore, | il vino buono mi fa cantare, | il piffero del
Brigiotto mi fa ballare" (riportato in Ferrari - Negro, Cosola, cit., p. 106).
368 Riportato in Citelli - Grasso, Canti e musiche..., cit.; non ricordata a Bruggi.
369 Testimonianza di Pio Negro, appresa dal  padre Domenico clarinettista e pifferaio, raccolta  da Fabio
Paveto.
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come accadeva non di rado, le dicerie locali ritenevano "un po' una maga"370:
In alto quella casona che adesso l'han ristrutturata, l'ha comprata uno,
quello della riseria Pelle che è il cugino di Jucci: lì  Paulótu u stè lì [...] La
mamma della  Déta  l'ho  conosciuta  io,  la  moglie  del  Paulótu,  [a  voce
bassa] che noi qui a Bruggi dicevamo che era una maga, nui convinti che
era  una  maga  quella  donna  lì...  Se  ti  toccava,  magari  ti  toccava...  Io
ricordo  che  una  volta  è  passata  vicino:  «ah  che  bella  bimba»  – ero
pacioccona  – e diz che alla sera ero venuta gonfia, mal di denti, me mama
l'è  nacia  a  protestò:  «di',  ma cosa  avete fatto a  mia figlia?!»  «Ma no sta'
tranquilla!»... Ma allora erano idee dei vecchi quelle lì, adesso creduma mija:
«ma quella  lì  l'è  na moga»...  Sta donna lì, sì  l'ea  d'Brigi,  io non so da che
provenienza... Che poi la Déta è andata a vivere a Garadassi, che la sua
nipote ha sposato  el  panaté  d'Garadassi...  Paulótu mio papà lo nominava
tanto,  [lui  l'aveva conosciuto]...  Abitare abitava in quella casona lì  che
adesso l'han comprata i Pelle, quelli del riso, abitava lì, io so che la Déta
abitava lì,  mi ricordo sempre che da bambina andavamo,  na cà brütta...
'summa allura j  eaŋ tüte  neh...  eran poveretti  sì...  ma  allura eravamo tutti
uguali eh così. Eh sì tre figlie aveva... una, quella che è morta presto, non
l'ho conosciuta...371
Paolo e Maria ebbero numerose figlie, tutte femmine: Benedetta "a Déta", che
riprendeva  il  nome  tradizionale  di  famiglia,  Giovanna  "Galineiŋ",  che  sposerà  il
compaesano e grande ballerino Giuseppe Tamburelli "Cavurneiŋ" (1902-1975), Gina
"Ginuteiŋ" che morirà relativamente giovane, Rosa che vivrà 22 anni e Marina che ne
vivrà solo 5.
Anche  lo  stesso  Paolo  morì  relativamente  giovane:  a 42  anni,  poco  dopo
essere tornato a piedi per la mulattiera del vicino colle della Seppa da Negruzzo,
dove naturalmente aveva suonato e fatto baldoria, tanto che a detta della gente la
causa della morte sarebbe stata un'indigestione di salame! I suoi parenti dicevano
che nei giorni precedenti era stato bene.
Ah ma cul là, cu u peinfro, l'ea tremendo eh. Eh lo so che suonava bene il
370 A. Tamburelli, conv.
371 "È andata a protestare... Non ci crediamo... Una casa brutta... Del resto, allora lo erano tutte eh!" (Rosa
Tamburelli di Bruggi, 1927-2015, intervista).
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Brigiotto. Ma l'é mórto trop prësto... Eh avrà avuto – non so io: una trentina
d'anni.372
Nonostante la morte del maestro, a Bruggi la tradizione del piffero continuò a
fiorire grazie alla presenza di una coppia di giovani suonatori talentuosi, un pifferaio
e un fisarmonicista. Anche loro seguitarono a frequentare le valli genovesi, fino alla
Riviera  – probabilmente ereditando le feste di Pavlotu  – dove la fama dei diversi
suonatori di Bruggi si generalizzò nell'epiteto ora collettivo i brigiotti, espressione con
cui ancora oggi gli anziani  della Fontanabuona identificano le coppie di piffero e
fisarmonica.
La richiesta dei brigiotti  nell'area di Cicagna e Uscio, che continuerà fino a
tempi recenti con Giulitti e con Bani, riflette forse una presenza precedente della
musica tradizionale lungo gli antichissimi itinerari di transumanza e trasporto delle
merci che collegavano la costa alla catena dell'Antola, ancor oggi praticati a scopo
escursionistico; si passava proprio dall'antico insediamento alla testata della valle del
Recco373 per valicare il colle Caprile e attraverso Còrnua, Pànnesi, Sant'Oberto (oggi
Sant'Alberto)  e  Scoffera  dirigersi  nell'alta  val  Trebbia.  Come sempre,  gli  scambi
commerciali  devono aver favorito quelli  culturali,  tant'è  vero che a Lainà presso
Pànnesi  abitava nella seconda metà dell'Ottocento un pifferaio chiamato  "Cüria",
rimasto poi proverbiale per indicare i vecchi tempi374; e lo stesso Draghino era stato
catturato nel mandamento di Cicagna. Lontani echi di questi itinerari si ritrovano
372 Andrea Tamburelli "Jucci" e sorella di Bruggi, intervista con la collaborazione di Fabio Paveto.
373 Sul  monte Borgo,  posto lungo i  crinali  di  comunicazione tra  le  valli,  sono stati  scavati  i  resti  di  un
"castellaro di  Uscio" abitato già  in epoca neolitica (6500-4000 a.C.);  la  strada dalla  costa ai  valichi  di
collegamento con la Fontanabuona era usata già in epoca pre-romana, e probabilmente collegava con
l'area  di  interesse  commerciale  di  Chiavari  e  le  miniere  di  rame  dell'entroterra  di  Sestri  Levante;  il
toponimo del paese è romano (Augustum, in dialetto attuale Aùsci) e si ritrova nell'alto Medioevo quando
il paese fu possedimento milanese (Augusto Flavio Nebiacolombo, Uscio, in Archeologia in Liguria: scavi e
scoperte  1967-1975,  a  cura  di  P.  Melli,  Soprintendenza  archeologica  della  Liguria,  Genova  1976;
Lagomarsino, Sui sentieri..., cit.; Archeologia dell'Appennino Ligure: gli scavi del castellaro di Uscio: un insediamento di
crinale occupato dal Neolitico alla conquista romana, a cura di Roberto Maggi, Istituto internazionale di studi
liguri, Bordighera 1990; Francesca Castagnola - Roberto Garaventa, Indagine sul comune di Uscio, Università
di Genova, Genova 2002, riprodotto in Pro loco Uscio, prolocouscio.it; Marco Rebora, conv.). 
374 Di cognome presumibilmente Olcese o Schenone (Giovanni Caprile  "Giuaŋ" di Uscio, intervista; Tina
Olcese, ostessa di Pannesi, intervista).
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nelle  località  non  casualmente  citate  sia  nella  ballata  del  Draghino  che  in  altre
vecchie  strofe.  Ad  esempio  i  versi  ancor  oggi  ricordati  dai  suonatori  per
memorizzare la melodia di un perigordino recitano:
La galina e 'l galétto son pasai da Montebrüŋ,
son rivai a Sant'Ubertu e nuŋ han truvó nisciüŋ 375
e in un'altra versione
Du galine ed un galétto j en pasai da Montebrüŋ,
quandu suŋ rivai a Üsciu i nu gh'han truvó nisüŋ.376
Ancora più espliciti  riguardo alla frequenza delle feste tradizionali  nella zona del









e figge e muntêmmu
e dappö' e lascêmmu
in abbanduŋ! 377
375 Cesare Campanini, conv.
376 R. Ferrari, conv. Le "due galline" erano forse due pifferi che accompagnavano la musa?... La filastrocca
sarebbe stata ricordata anche da anziani di Compiano (PR) nati alla fine dell'Ottocento (Rulli, cit.). Una
strofa di un'altra canzone raccolta a Pentema da Claudio Cacco cita un Borgonuovo che potrebbe essere
l'abitato con questo nome posto lungo il percorso fra Sant'Oberto e Scoffera, la cui funzione viaria è
ricordata anche dall'adiacente località di Ospedale (ossia ricovero per viandanti): "Colui che mi ha tradito e
poi se ne fuggì | se vado a Borgonuovo lo voglio ritrovar." Potrebbe essere questo anche il misterioso
Borgo  Nuovo indicato  in  molte  carte  antiche,  apparentemente  fra  Costafinale  e  Montebruno  ma  le
imprecisioni erano frequenti (La Liguria nelle carte..., cit.).
377 "Siamo  di  Pannesi:  |  la  morra  giochiamo,  |  le  carte  strappiamo,  |  le  bocce  schiacciamo  |  come
prugnette!  |  Siamo  di  Pannesi:  |  la  giga  balliamo,  |  le  ragazze  montiamo  |  e  poi  le  lasciamo  |
abbandonate!" (Aidano Schmucker, Canti popolari liguri: oulidin oulidin oulidena, Editrice realizzazioni grafiche
artigiana, Genova 1970, segnalato da Paveto); un Panési esiste nell'entroterra di Chiavari, ma sembra assai
più probabile che qui si tratti del Pànnesi nei pressi di Lumarzo, sempre molto frequentato trovandosi
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In occasione di una di queste trasferte dalla
val  Curone  al  Genovesato,  i  due  giovani
brigiotti  si  fecero  immortalare  con  una
macchina fotografica  – ancora  sconosciuta nei
paesi  dell'Appennino  – in quella  che è la  più
antica  fotografia  di  un  pifferaio  e  del  suo
strumento,  scattata  forse  nel  1914  a  Rapallo.
Questa  cittadina  in  effetti  si  raggiungeva  da
Uscio  più  rapidamente  rispetto  a  Recco,
scollinando  oltre  il  Manico  del  Lume  e
seguendo  l'antica  mulattiera  che  scende  a
Chignero e Sant'Andrea di Foggia. A Chignero
si  trovava una trattoria  che fu un importante
punto di riferimento378 e ancora dà il nome al capolinea della corriera che scende a
Rapallo:  si  sboccava  nella  cittadina  rivierasca  dalle  parti  della  stazione,  dove  era
possibile prendere il treno per risalire rapidamente a Genova e Tortona, e di là in
corriera nell'alta val Curone. I brigiotti avrebbero così potuto percorrere a piedi il
solo intero tragitto di andata, che per quanto lungo era prevalentemente in piano e
in discesa. Le loro abitudini sarebbero state continuate anche nei decenni successivi,
a giudicare da questa testimonianza forse riferibile al pifferaio Giulitti:
A müza mi  l'ho vista a Recco: d'inverno venivano giù a suonare  müza e
lungo la via Patrania fra Recco e Torriglia (Olcese, intervista).
378 Fu attiva fin verso il 1990; l'ultimo gestore, Giuseppe Vescina "Pino" (1927-), ricorda che un giorno di
bufera tra fine anni Settanta e inizio Ottanta vi riparò un abile pifferaio (Ernesto Sala?) che scendeva da
monte verso Rapallo in  compagnia di  quattro canterini  di  cui  uno cieco:  per  sdebitarsi  dell'ospitalità
gratuita suonarono e cantarono. L'antichità dell'itinerario è suggerita anche dalla presenza allo sbocco della
mulattiera in paese di una casa in stile eulitico di diretta derivazione longobarda; oggi tale percorso è
frequentato solo  una  volta  all'anno in  occasione della  processione per  la  Madonna di  Caravaggio;  la
carrozzabile Uscio-Recco è invece in completa funzione solo dal 1909 (M. Rebora di Avegno, marito di
una parente dei  gestori,  conv.).  Gli  orari  di  treni  e  corriere  dell'epoca sono documentati  in Giovanni
Dellepiane, Guida per escursioni negli Appennini e nelle Alpi liguri, Club alpino italiano. Sezione ligure, Genova
1892, realizzato in questa prima edizione in occasione dei 400 anni dal viaggio di Cristoforo Colombo.
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pinfo,  i  vegniva  a  sunà,  i  gijava;  erano su  daa zona du Brallu,  de  sciü  de  lì.
Sinquanta-sciüscianta aŋ fa.  All'inverno si facevano tutta la Riviera,  cianiŋ
cianiŋ a pé, i sunava, le davano qualcosa. Sarà, non so, del '55, quegli anni
lì.379 
Il nuovo brigiotto era dunque Fiorentino Pelle, colloquialmente Fiurèntu spesso
contratto in Lèntu, soprannome col quale sono di solito ricordati sia lui che il Valzer
del Lento, un suo cavallo di battaglia ancor oggi suonato e dal titolo ingannevole, non
avendo nulla a che fare con la velocità di esecuzione. 
Me papà i ciamè Brigiótu anche neh; da lì dalla valle Staffora. E Brigiótu, l'ea
u Lèntu che i ciamè ancasì el Brigiótu.380 
Nato  a  Bruggi  nel  1893,  "u  Lèntu" divenne  rapidamente  conosciuto;  ogni
giorno, tornato dai lavori nei campi sui pendii circostanti per la pausa del pranzo,
invece di riposarsi un'oretta come gli altri ragazzi prima di riprendere il lavoro, si
incontrava con il  compaesano fisarmonicista Siveron per esercitarsi  con piffero e
fisarmonica381.
Il Lento, mi raccontava una donna di novant'anni, che sua mamma aveva
la bottega, prima di andare in guerra andava lì  e diceva:  «Dammi due
fette di lardo, col pane, e poi vado a casa, mangio, bevo un bicchier di
vino poi ci pianto due o tre pifferate.» Suonava bene.382
Ma purtroppo il Lento morì ancor più prematuramente del suo predecessore,
essendo stato richiamato come bersagliere per la Prima guerra mondiale e cadendo
sul campo di battaglia già il 6 ottobre 1915, come si può leggere sul monumento ai
caduti  di  fianco  alla  chiesetta  del  paese.  Un'altra  delle  dicerie  che  mitizzano  la
dedizione dei pifferai alla loro arte sostiene invece che si sarebbe suicidato poco
dopo essere tornato dal fronte,  perché il  suo compagno non avrebbe più voluto
379 Caprile, intervista.
380 "Anche mio papà [Siveron] lo chiamavano Brigiotto eh; di là in valle Staffora. E Brigiotto, era anche il
Lento che chiamavano Brigiotto" (R. Tamburelli, cit.).
381 A. Tamburelli, cit.
382 G. Tamburelli, cit.
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suonare con lui383.
È morto in guerra... Dicevano che era buono, però io non l'ho mai visto.
C'era  uno qui che suonava assieme, Siveron, e diceva  «ah il  Lento era
uno di quei in  gamba...», peccato che è morto giovane, perché è morto
che avrà avuto vent'anni.384
Il compagno e compaesano del Lento, Severino Tamburelli detto "Sivireiŋ" o
"Siveroŋ" (1892-1963),  divenne  uno  dei  più  grandi  fisarmonicisti  ad  aver  mai
accompagnato il piffero. Possedette in successione diverse fisarmoniche: le prime
due fabbricate probabilmente a Vercelli, dove si è visto come i bruggesi avessero
molti  contatti,  e  in  séguito  una  stradellina.  La  fisarmonica  stava  cominciavando
infatti a sostituire la musa, a partire dalla riviera ligure e le sue immediate vicinanze,
dove il suonatore passato al nuovo strumento riscuoteva grande successo:
All'inizio  suonavano  piffero  e  müza,  poi  c'è  venuto  Severino,  ha
incominciato a  suonare,  e  allora  dicevano «Questa  qui  è  vera  musica!
Bisogna lasciare star la  müza e fare suonar l'armonica»,  lo dicevano al
pifferaio, quello lì che lo chiamavano brigiotto: parlo di un cento anni fa,
di più, era quel periodo lì che suonavano con la fisarmonica, però era
ancora poco conosciuta. E allora hanno detto «Questa è la musica!» lì in
Liguria, allora ha smesso la müza.385
Me papà u partiva da chì  [Bruggi] cuŋ l'armoŋca 'n spala, che mi so pü quanta
ch'l'éra, a la savè e la so pü quanti chili ch'l'éra, u partiva da chì u nè sü: u Ciapu...
e u nè a Ponte Organasco a pé, a Zerba, u fè tüt a pé... quanti posti ch'u nè me
papà!
E un anu l'è naciu a fare il carnevale a Uscio; a Uscio l'è stat là chéinz dì...
Lü e  Jacmoŋ j àn rivogh là:  era un paesone,  u gh'era  un circolo,  a gh'avèŋ
l'urchestra 'nta s' pajezu, e s' albergatù lì u gh'avea i pìfferi; e diz che s' albergatù u
gh'a diciu «cari i me fiö,  stasera perdiamo su tutto perché là ntu cìrculu u gh'è
l'urchestra: dàtevi da fò, sunai beŋ!» I s'àŋ bütò, gh'i diz che a vöndz'ure al balu da
là l'ea saró, j era tüt lì. Pochi anni fa me fradé l'è naciu lì inta s póstu lì; l'à truò
l'patråŋ 'ŋcu, e me fradé u s'a fat cugnössu, u gh'a diciu  «Mio papà è venuto a
383 Riferito da Ettore Losini.
384 Un bruggese, conv.
385 G. Tamburelli, cit.
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suonare qui», e lü u gh'a diciu «Senta un po': aveva un occhio di cristallo?»
perché me papà u gh'avea n'öju d'cristalu, sì. «Sì.» «Ooh!!...», diz ch'u gh'à dat da
baiv, u gh'à fat tante feste, perché so papà quella sera u gh'ha fat... j àn spiantó al
balu dl'urchestra e han continuato lì. 
Me papà poi d'un paese all'altro – io adesso non so descrivere i paesi
– tüti si cìrculi,  è stato via, di quaresima, diciassette giorni. E m'record pü
quanto ha portato a casa di denaro. So che  me papà dopo che suonava
bene  u cantè  in chiesa bene  – me papà u gh'ea na vuza  franca, forte  –. È
venuto a casa, allora qui c'era il parroco e tutte le mattine c'era messa
cantata perché la pagava la gente, la fè cantó par i mórti. E il prete è venuto
qui  [in  casa],  c'ha detto «io al  tuo posto non stavo là  di  quaresima a
suonare», e me papà u gh'à dit «reverendo, ho quattro figli da mantenere io:
sa cosa ho portato a casa in quei giorni? Tanto così.» Diz, e prevu l'era lì
sidó, l'è stac an pé:  «gran om fiöi, anch'io dovevo fare il suonatore!», ma l'ha
fat na móssa che mi ricordo sempre quella mossa lì! [...]
Mio papà andava sempre a fare il presepio vivente a Codevilla, era
lü e Jacmòŋ, eh una cosa...! Mi ricordo: Rezzoaglio  u nè... ma tanti paesi,
adesso io non so più i nomi. Lì andava con la corriera neh; andava fino a
Fabbrica a piedi pö u gh'era a curiéra, u nè zü, co u trenu o carcoza [...] Me papà
u m'racuntè tüte st'róbe... Una volta è andato a finire... a Montibröŋ u n'à feiŋ a
sunó  me  papà,  lo  sa  ind'a  ch'l'é?...  Propata...   Dopo Propata  cosa  c'è?...
Bavastri, Bavastrello:  me papà u nè sunó tüt quei lì! Mi diceva che una sera
l'ea pers a strò, e ha visto una luce in una finestra, perché u gh'era a nebbia
d'autunno,  non sapeva dov'era,  allora  ha  bussato  a  quella  finestra;  ha
aperto una donna vecchia, lui c'ha chiesto «guardi, devo andare al tale
posto: sono nella strada o come sono?» Quella a gh'a dit «no, è tutto giù
diverso lei, ma stia qui, che fra poco arriva mio figlio da lavorare e poi lo
indica lui giusto dove deve andare». È arrivato il figlio e u gh'a dic «lei a
quest'ora non va più via di qui. Domani mattina io vado a lavorare, lo
porto nel posto giusto che lei poi arriva in un attimo, lo carico». Guardi,
s'u fissa aŋcö u t'a dvèra maŋcu a pórta, han paura della gente,  alura quella
povera donna, diz che l'han fatto dormire in un canapé che gh'aveiŋ, in un
divanetto di legno, comunque... le han dato una scodella di latte... E mi jö
nacia a Cassingheno, e Fascia me papà u nè sunó, era popolato... U nè Zerba,
u fè tüti i mònti... Corbesassi u nè me papà... E i s'truvè là pö. Che u Rnesto l'ea
un pó maledetto eh, u sa che de vóte u s'truvè nèŋ 'ntu ne chi nè a sunó?... Invece
Jacmòŋ... u l'ea puntuale cuŋ me papà...386
386 "Mio papà partiva da qui con la fisarmonica in spalla, che non mi ricordo più quanto pesasse: lo sapevo e
non me  lo  ricordo  più  quanti  chili  pesasse.  Partiva  da  qui  e  saliva:  il  Chiappo...  E  andava  a  Ponte
Organasco a piedi, a Zerba, faceva tutto a piedi. In quanti posti è andato mio papà! E un anno è andato a
fare il  carnevale a Uscio. A Uscio è rimasto là quindici giorni.  Lui  e Jacmon sono arrivati là,  era un
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Sebbene fosse diventato un fisarmonicista affermato, anche per Siveron lo
strumento restava un oggetto prezioso che non gli era stato facile procurarsi, e che
lo impegnava in trasferte rischiose:
Lui za da prima da spusòse sunè a fisarmónica. [...] Lü l'à 'mparó da sulu, a suono.
Che u gh'ea n'armòŋca mé papà  che non valeva due cicche neh,  la à pijó a
Stradella. Ma lü l'ea boŋ. Anche le canzonette che mi me ricórdu quand ch'u
gh'ea Nilla Pizzi e Carla Boni, noi le cantavamo e lü j a sunè, nui e cantaimu
lü  j  a  sunè,  ma  neŋ  beŋ come,  sa...  Che  poi  quest'armonica  l'ha  fatta
aggiustare due o tre volte.
L'ultima volta che s'è preso paura l'è anat sü, che andava a suonare a
Pej,  è  arrivato sulla  costa,  u gh'era una bufera di vento che s'è  preso
paura,  lo  portava  via;  lui  ha  detto  «se  vado a  buon fine questa  volta
vendo la fisarmonica». E poi l'ha venduta a Casale Staffora, l'ha venduta
mi ricordo per quindicimila lire; stia a sentire. Va a finire che a Negruzzo
c'è un mio cugino che si sposa, e dice «zio, voglio che vieni a suonare»; e
lü u gh'a dit «ma io verrei volentieri, ma ho venduto la fisarmonica». «Ah,
vado io a  parlarci  che te la  impresta».  Allora  mio fratello  è  partito è
andato  a  Casale,  quella  fisarmonica  l'ha  ancora  comprata.  Poi  l'avrà
venduta dodici o tredici anni fa [da anziano] 'sta fisarmonica. È capitato
qui uno che avevamo un carretto da vendere; è venuto a prendere 'sto
carretto,  è  venuto  in  casa  abbiam  fatto  il  caffè,  e  'lura  u  vede 'sta
fisarmonica, andava a male quella fisarmonica, e  mi so che l'ha venduta
per quattrocentomila lire. Ha avuto sempre la stessa... Mio papà faceva il
contadino, faceva un po' di calzolaio, summa u fè tanti lavù, non avevamo i
soldi da cató una fisarmonica.387
paesone, c'era un circolo, avevano l'orchestra in quel paese, e quest'albergatore invece aveva i pifferi. E si
dice che quest'albergatore abbia detto loro: «cari ragazzi, stasera ci rimettiamo tutto perché là nel circolo
c'è l'orchestra: datevi da fare, suonate bene!».  Si sono lanciati, dicono che alle undici il ballo di là era
chiuso, erano tutti lì. Pochi anni fa mio fratello è andato in quel posto, ha ritrovato ancora il padrone, e si è
fatto riconoscere: gli ha detto «Mio papà è stato qui a suonare», e l'altro gli ha chiesto... Dice che gli ha
dato da bere, gli ha fatto tante feste perché suo papà quella sera gli aveva fatto... avevano smantellato il
ballo dell'orchestra...  Mio papà aveva una voce franca... La facevano eseguire cantata in memoria dei
defunti... Si dice che il prete fosse lì seduto, si è alzato in piedi... «Grand'uomo, ragazzi!...» Poi c'era la
corriera, andava giù [da Tortona alla Riviera],  con il treno o qualcosa...  Mio papà mi raccontava tutte
queste cose... Fino a Montebruno è andato mio papà: lo sa dov'è?... Se fosse oggi neanche ti aprono la
porta... Che Ernesto era un po' maledetto, lo sa che a volte non si faceva trovare dove dovevano andare a
suonare? Invece Jacmon... era puntuale con mio papà." (R. Tamburelli, cit.).
387 "Lui  già  prima  di  sposarsi  suonava  la  fisarmonica...  Ha  imparato  da  solo,  a  orecchio.  Aveva  una
fisarmonica che non valeva due cicche, l'ha acquistata a Stradella. Ma lui era bravo... Io mi ricordo quando
c'erano... Noi le cantavamo e lui le suonava, ma non bene come... È andato su... Insomma faceva svariati
lavori... I soldi per acquistare..." (R. Tamburelli, cit.).
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Nel frattempo un'altra fisarmonica era già comparsa a Pej, sul versante della
val  Boreca:  la  suonava  Angelo  Mottini  "Angiòla"  o  "Giolo"  (1875-1952),  quasi
coetaneo  di  Culin  e  dunque  anch'egli  da  considerare  come  uno  dei  pionieri
nell'accompagnare il piffero. Si trattava di un uomo di carattere lunatico, capace di
dichiarare risolutamente  «a suŋ no!»388 anche quando i  ragazzi del paese erano già
radunati  in  una casa  dove  avrebbero  voluto ballare.  I  suoi  primi  contatti  con il
piffero sarebbero avvenuti a Samboneto389. Giolo frequentò poi il paese di Cosola,
appena oltre il crinale del monte Cavalmurone, dove abbiamo visto che un primo
passaggio  della  fisarmonica  era  stato  accolto  con  scetticismo  mentre  il  valido
pifferaio locale, Damiano Figiacone (1878-1967), veniva usualmente accompagnato
dalla  musa  di  Carlo  Buscaglia  "Pillo"  di  Cegni  (1861/2-1935)390.  Seppure  attivo
raramente fuori del suo paese, anche il Pillo era un suonatore conosciuto per essere
appassionato più della sua musica che dei doveri della vita contadina:
Io mi ricordo che ero ancora piccolina e suonava, suonava tutti i giorni:
sua moglie ce n'aveva tanto abbastanza che ha preso uno stoppo e gli ha
dato due stoppate sulla testa! [Ride] Io ero piccolina, una cosa che mi è
rimasta  impressa.  Allora  io  ci  ho  detto  a  mia  mamma  «mamma,  ha
picchiato lo stoppo in testa al Pillo: perché?» «Perché la Carolina ha detto
che ce n'ha tanto abbastanza di sentirlo la mattina e alla sera, e allora c'ha
picchiato» [ride]. Non lavorava, e lei c'era il suo da fare, c'era da tagliare il
grano, e lui c'aveva da suonare, non ci andava, e lei ci andava tutto lei ma,
andava andava andava, la rabbia viene, no? E allora mi ricordo, perché
noi  eravamo  proprio  vicini  di  casa...  Suonava  da  solo,  poi  quando
ballavano il sabato allora c'era anche la fisarmonica, c'era [Fiurentin] di
388 "Non suono!" (Domenico Degli Antoni di Pej, conv.)
389 Giovanni Tambussi "Giuanen di Váschi" di Pej (1919-2005), intervista; il pifferaio in questione era forse
di Bogli (magari allora un tal "Ciccon", o Giuseppe Guaraglia "Pippario" di Artana, 1860 c.-1940 c.?).
390 Citelli e Grasso (Canti e musiche..., cit.) identificano il Pillo come Carlo Sala; ma Andrea Sala e svariati altri
abitanti di Cegni, anche interpellati in nostra presenza da Stefano Valla, sono sicuri che Pillo appartenesse
a una  famiglia  Buscaglia;  è  quanto risulta  anche a  Luigi  Masanta  di  Casanova,  con il  quale  abbiamo
individuato l'atto di morte del suonatore; il soprannome Pillo era anche, al censimento del 1881, di un
Giuseppe Buscaglia (Giovanni Buscaglia "Nino", conv.); secondo Maria Rosa Buscaglia "Meri" di Cegni
sposata a Casone sarebbe stato un Sala sposato con una Buscaglia, oppure l'inverso. Damiano pare aver
suonato anche con l'anziano Creidöra, stando all'aneddoto per cui da sopra una slitta il pifferaio cantò ai
presenti "Ora me cara gente l'è 'nütile che stam chì a daghe | perché Creidöra s'è pissó inter braghe" (Stefano Negro,
conv.).
149 Coi nostri strumenti ssoar.info
Sotto il Groppo [col piffero], e allora suonavano tutti insieme... Io mi
ricordo che noi eravamo ancora giovani ma cominciavamo a andare a
ballare,  erano loro tre  che  suonavano tutti  insieme.  Eh ma poi  lui  la
mattina quel Pillu lì non finisce più, perché chiudevano a mezzanotte o
alla una allora, ma poi la mattina si alzava presto, cominciava con quella
cosa: "e titem e titum..." Lui era una gran passione che aveva.391
Festa di matrimonio a Daglio con il pifferaio Damiano Figiacone e il fisarmonicista Angelo Mottini
(archivio F. Paveto)
391 M. Buscaglia, cit.
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Giolo ebbe modo di accompagnare Damiano e Pillo suonando in trio, e il solo
Damiano in duo in altre occasioni, come il matrimonio a Daglio per il quale furono
ritratti in una splendida foto di gruppo tuttora conservata all'osteria del paese.
La fisarmonica ha cominciato i primi anni del Novecento... u gh'era Giolo,
Giolo d'Pej con la fisarmonica, è venuta fuori la fisarmonica, la prima era
lui,  tanto  è  vero che gli  dicevano «Cos'hai  suonato?»,  «Ah  mi  che  ne
so!».392
Carnevale tre giorni consecutivi, l'ultimo giorno ballavamo quasi fino al
mattino, che poi si andava a messa perché allora usava: il primo giorno di
Quaresima guai a non andare a messa... Allora c'era anche mio zio che
suonava il piffero: Damiano, e veniva uno da Pej, Angiola d'Pej, veniva
lui a suonare. Tre giorni facevamo sempre.393
Andava a suonare qualche volta a Pej, perché aveva un fisarmonicista di
Pej, da accompagnamento: Giola. L'ultima volta che ha suonato Damiaŋ è
andato a Pallavicino, lui e Silvano delle Aie... e li hanno applauditi perché
di là era tanto che non ce n'era più di pifferi, e mia zia mi ricordo mi ha
detto «T'ha vüstu Damiaŋ... j han plaudì tåntu lì a Pallavicino!»394
Damian e Giolo tuttavia non si spostarono tuttavia molto più lontano dei paesi
circostanti il Cavalmurone. Sarebbe stato di ritorno da una festa a Cosola che una
mattina, pare alle soprastanti Capanne sul valico con la val Boreca, Giolo incontrò
un'altra  coppia di piffero e musa che a sua volta  tornava da Carrega:  si  trattava
dell'esperto musista Creidöra con il più giovane pifferaio Giacomo Sala "Jacmon",
che in questa occasione avrebbe avuto modo di effettuare la sua prima, rivelatrice
esperienza  di  accompagnamento  alla  fisarmonica395,  rendendosi  conto  che  quello
392 A. Sala, cit.
393 Mafalda Negro di Cosola (1925-), intervista.
394 P. Negro, conv.
395 La storia è stata tramandata a Cegni e Negruzzo da Andrea Domenichetti "Taramla" ed è riferita in Paolo
Ferrari,  "Jacmon" di Cegni: Giacomo Sala tra mito e realtà, basato su ricordi di Andrea Domenichetti
"Taramla" di Negruzzo (1915-1997) intervistato da Stefano Valla, in Mauro Balma - Claude Bonnafous -
Paolo Ferrari - Luciano Messori - Agostino Zanocco, Giacomo Jacmon Sala, Nota, Udine 2004; l'articolo
approfondisce la personalità umana e di suonatore di Jacmon anche attraverso altri ricordi e aneddoti.
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strumento moderno e alla moda non solo poteva essere compatibile con il piffero,
ma avrebbe potuto svolgere un ruolo sostitutivo della musa, sempre complicata da
accordare e meno attraente per i nuovi pubblici. 
I primi tempi, che veniva uno di Creidöra, la musa, venivano a suonare
con la fisarmonica ma i vecchi dicevano «u va pü Creidöra!...», vantavano
più la musa;  che poi in séguito invece la fisarmonica è molto meglio,
perché la musa [ne imita il suono]; però per accompagnare i pifferi...  A
me lo raccontava un mio zio:  veniva Creidöra a Cosola,  con Damian
anche, e anche con Jacmon.396
Il  Pillo  suonava con Jacmon,  poi  Jacmon quando ha  trovato – sai  la
famosa storia che ha incontrato quello là a Cosola, che non so se poi è
vero o no, che lui tornava... Che praticamente quello lì era il nonno di
Franco di Artana. Si sono incontrati perché Jacmon tornava: lui faceva il
commerciante di bestie, il piffero ce l'aveva sempre dietro, a piedi o col
cavallo, si è fermato a Cosola. E lì non è che un giorno andavano: magari
stavano via due o tre giorni. Si son trovati con quello di Pej... E lì Jacmon
suonando con la fisarmonica, prova e riprova, han capito che era molto
più – la fisarmonica è subito pronta, poi Jacmon era già uno che guarda
avanti. Poi si è messo con Siveron. Poi Baciunein è venuto dopo, perché
Baciunein ce l'aveva lì a due passi per provare, perché Siveron abitava di
là, sai... Siveron, lui non faceva i cantabili, tutta la suonata, faceva solo
l'accompagnamento, gli accordi, però li faceva talmente bene, da quello
che ho sentito io, i vecchi dicevano che da accompagnare il piffero come
Siveron non ce n'era. Baciunein era bravissimo, perché poi loro hanno
fatto quarant'anni assieme, però faceva anche i cantabili, perciò facendo i
cantabili Jacmon si fermava, poteva anche respirare, invece facendo solo
gli accordi il piffero deve sempre suonare.397 
Giacomo Sala era nato nel 1873 a Cegni, sul versante stafforino dove già  era
attivo qualche altro suonatore che si spostava per animare feste, come il pifferaio
Francesco Sala "Fraŋscoŋ" (1850-1933) e suo figlio musista Virginio "Ploŋ", nonno e
padre di  Ernesto,  e  soprattutto la  famiglia Azzaretti  di  cui parleremo in seguito.
Tuttavia in quel momento la corrente principale della tradizione si trovava oltre il
396 "È più valido Creidöra!" (P. Negro, conv.).
397 Giampaolo Tambussi di Sala (1957-), fisarmonicista, intervista con la collaborazione di Fabio Paveto.
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monte  Bagnolo  sul  vicino  versante  della  val  Curone,  che  Giacomo  frequentò
venendo  a  contatto  con  i  "brigiotti"  Pavlotu,  Lentu  e  Siveron,  suoi  principali
maestri398; e diciottenne cominciò anch'egli a suonare. Un altro riferimento nella valle
era il Creidöra, che aveva accompagnato sia il Brigiotto che il vecchio Piansereju (al
cui capezzale il giovane Jacmon fece in tempo a suonare) ed era poi rimasto privo
del suo grande compagno scomparso prematuramente. A Bruggi inoltre Jacmon si
fidanzò e sposò con Maria Tamburelli  "Marietta",  sorella del grande ballerino di
gighe e canterino Ferdinando, con la quale visse poi a Cegni senza avere figli. Fu
probabilmente insieme ai brigiotti che Jacmon frequentò anche i paesi e le feste della
val Boreca399, dove dovevano essere ancora ben vive le memorie del Draghino.
C'è da dire questo:  Jacmoŋ u s'è spuzò a Briggi, andando a suonare magari
con la musa ha conosciuto Siveron, sua moglie e si è sposato, Siveron era
là  di  Briggi,  magari  lui  andava a  trovare  la  morosa  e  hanno suonato,
Baciunen non c'era ancora come suonatore... Io ho sempre detto che i
posti da piffero sono Bruggi, Cosola e Negruzzo.400
Jacmon veniva a Bruggi: veniva da giovanotto, poi ha conosciuto quella...
Noi avevamo un prete che l'han mandato qui a Bruggi perché aveva solo
un  polmone,  per  l'aria  buona  l'han  mandato  qui;  un  uomo  alto,  un
bell'uomo. Aveva la persona di servizio zoppa, tutta vecchia, randagia, e
c'ha detto con Jacmòn «senta, cercami una persona di servizio» e Jacmòn
gliel'ha cercata a Cegni:  una alta come il  prete, era fidanzata con uno,
l'aveva piantata lì l'è naciu in America, lei era delusa 'sta donna, e lü l'ha facia
gni chì, è venuta qui ma pö l'ea padroŋna. E Jacmon faceva anche un po' di
negoziante di bestie, e lura a dzaimu: "Jachmoŋ t'è bòn a acumpagnare i bucein, i
manzetti,  ma t'è  bòŋ anca  a  acumpagnar  le  persone perché hai  fatto una
coppia qui!..." Jacmòn quando venivano qui [a Bruggi] a suonare, chì o a
Salogni, u gniva anca mé, si accordavano prima d'anó 'ntal balu nell'osteria, i
398 Mario Brignoli "Mastciŋ" di Negruzzo, conv.; A. Sala, cit.; A. Tamburelli, conv., secondo cui era proprio
per imparare a suonare dal Brigiotto che Jacmon frequentava il paese; per G. Guerrini di Connio, che
ricorda testimonianza del padre e di un altro compaesano, invece Jacmon "ha imparato sotto Carlon", che
però è ricordato come un suonatore di Bogli (dove non ne abbiamo trovato tracce) e non di Gregassi.
399 M. Buscaglia, cit., che lo ricorda parlare spesso di Bruggi, Artana, Bogli e Suzzi una volta rientrato a
Cegni.
400 G. Tambussi, cit.
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s'accurdè  fei  dugh o  tre  sunade,  i  s'accurdè.  E anche  u Rnestu poi  ha preso
quell'abitudine lì.401
Avendo  intuito  le  grandi  potenzialità  dell'accompagnamento  con  la
fisarmonica, Jacmon prende dunque a suonare regolarmente in coppia con Siveron,
e  in  seguito  specialmente  con  un  fisarmonicista  della  vicina  Negruzzo,  allievo
probabilmente di Bortumlein e anch'egli molto stimato: Domenico Brignoli detto
"Mingheiŋ" o  con  un  patronimico  "Baciuneiŋ"  (1894-1977),  insieme  al  quale  il
suonatore  di  Cegni  mise  a  punto molte  delle  tecniche  di  accompagnamento  del
piffero  ancora  oggi  adottate.  La  particolare  abilità  di  Siveron  è  spesso  ricordata
nell'episodio avvenuto durante un matrimonio celebrato a Negruzzo402 con ben due
coppie  di  suonatori:  Jacmon  accoppiato  quel  giorno  con  Baciunein  e  Pipein
accoppiato con Siveron; a una richiesta di esecuzione della  Sposina da parte di uno
degli astanti, Jacmon rispose infatti che era disposto a suonarla solo se fosse stato
accompagnato da Siveron.403
Aveva un braccio Siveron che caro mio, l'ea d'cristalu. Era meglio Siveron.
Baciunein era più ballabile,  ma roba de gighe, alessandrine,  ah, sentivi
Siveron! E u gh'ea na semitoŋ eh, ché invece Baciunein aveva un'armonica
cromatica.404
Il secondo pifferaio di quel giorno era Giuseppe Domenichetti "Pipeiŋ" di Negruzzo,
allievo di Damiano di Cosola, che era solito dividersi con Jacmon le feste anche a
seconda delle reciproche disponibilità:  i  loro fisarmonicisti  infatti erano gli stessi,
Siveron o Minghein,  tutti  abitanti  fra  Cegni,  Negruzzo e Bruggi,  dove potevano
comunicare spesso e accordandosi direttamente tra loro. Il giorno della festa la gente
401 R. Tamburelli, cit.
402 Da Negruzzo proveniva anche la moglie di Siveron, Delfina Burrone: si racconta che al loro matrimonio
suonò Jacmon accompagnato dal decenne Giuseppe Dallocchio "Pinotto", che al sopraggiungere del buio
fu  preso  dallo  sconforto  e  voleva  tornare  a  casa,  ma  sarebbe  a  sua  volta  diventato  un  grande
fisarmonicista solista e da piffero.
403 A. Tamburelli, intervista; Andreino Tambornini, conv. Alla scelta possono aver contribuito anche le doti
canore di Siveron.
404 "Era di cristallo... Aveva una semitonata eh" (A. Sala, cit.).
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del  Connio,  aspettando  l'arrivo  dei  suonatori,  sbirciava  il  valico  sopra  il  paese:
quando le loro figure si stagliavano infine sull'orizzonte, se ce n'era una  attardata
qualche decina  di  metri  rispetto  all'altra  capivano che si  trattava di  Jacmon,  che
rimaneva indietro rispetto al compagno a causa del suo fisico più pesante, mentre se
i due procedevano insieme significava che sarebbe stato Pipein ad animare la festa405.
Matrimonio a Belnome con Giacomo Sala "Jacmon" e Domenico Brignoli "Baciunein", anni Cinquanta circa
(archivio Michele Ravera)
Con l'uno e con l'altro fisarmonicista, Jacmon avrebbe continuato la grande
tradizione dei brigiotti ereditandone la fama e le numerose richieste di intervento
alle feste, sia dei paesi centrali delle Quattro Province sia lungo la storica direttrice
della val Trebbia e della Fontanabuona, dove pare si procurasse la canna per le ance,
arrivando anche fino alla Lunigiana406;  verso il  Genovesato egli  è ricordato come
405 G. Guerrini, cit.
406 G. Guerrini, conv.
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Giacumuŋ, secondo la fonologia locale, altrove anche come  Segno407 ossia "quello di
Cegni",  rinnovando  l'abitudine  invalsa  per  i  "brigiotti".  Le  sue  trasferte,  spesso
utilizzando un cavallino o un asino, erano anche funzionali alla sua occupazione di
mercante di bovini, nella quale pure esercitava le sue capacità sociali, diplomatiche e
professionali. Jacmon è infatti ricordato unanimemente in una vastissima area come
"un signore", uno che "sapeva fare il signore senza soldi"408: non soltanto cioè un
grande suonatore ma anche un uomo di parola, capace di mantenere nei rapporti
professionali una grande serietà rimanendo sempre leggermente distaccato, fino ad
alimentare  abilmente  qualche  aspetto  di  fascinoso  mistero;  come  quando,
pernottando in un paese dove aveva animato un'altra festa di grande successo, si
alzava e ripartiva prestissimo in modo da scomparire agli occhi dei paesani, invece
che mescolarsi con loro con qualche altra bevuta in osteria che lo avrebbe sì reso un
amico,  ma  anche  un  po'  meno  mitico.  Peraltro  amava  anch'egli  gli  aspetti
gastronomici delle trasferte, giacché dichiarava «a m' piaz andà a sunà doan i fan cöze i
raviö' cor pugaje» ossia nella media valle dove il vino era migliore409.
Jacmon commerciava un po', e aveva due pecore. Una volta han saputo
che c'era [a Cosola]:  tutti  gli  uomini,  quelli  che piaceva il  piffero,  son
venuti lì dopo cena a cercare di farlo suonare, lui dormiva lì poi. Allora
lui ha detto «non ce l'ho il piffero»; è andato a prenderlo Damiano, e lui
l'ha preso ma con un coltello ha messo a posto tutto il musotto, poi ha
suonato, ma era da solo: han dovuto andare alle Aie a chiamare Luciano,
è venuto e hanno fatto la festa.410   
Jacmon era  sempre  via.  A  casa  c'era  il  sabato  e  la  domenica  perché
ballavano nel paese... Un po' che [commerciava] delle bestie, un po' che
suonava, lui non c'era mai a casa... Le mucche, se c'era da guadagnarci
qualche soldo prendeva anche di lì, però di più erano le pecore... [Alle
407 Teresio Forlino "Giotti" di Giarolo (1930-2015), intervista.
408 A. Sala, cit.
409 "Mi piace andare a suonare là dove fanno cuocere i ravioli con [il fuoco fatto da] le podaglie delle viti"
(aneddoto raccolto a San Ponzo da R. Ferrari, conv.).
410 P. Negro, conv. Evidentemente l'ancia usata da Damiano Figiacone sul proprio piffero non corrispondeva
alle preferenze di Jacmon, che ci tenne ad aggiustarla per poter suonare secondo i propri criteri.
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feste  di  Cegni]  quando  non  c'era  Jacmon  veniva  anche  questo
[Fiurentin]... si davano un po' il cambio. Perché Jacmon diceva che era
fatica  suonare,  e  invece  questo  era  un galletto,  non  era  mai  stanco...
Ballavano tutte le domeniche perché i suonatori erano al paese, e allora la
domenica o il sabato sera ballavano sempre, perché non c'era da andare a
cercare i suonatori... Tutti i paesi intorno venivano tutti a ballare; allora
una  volta  era  tutto  diverso  di  adesso:  andavano  tutti  a  piedi.  Fego,
Casanova, Cignolo, Negruzzo: tutti i paesi lì vicino venivano.411
Jacmon gestiva con grande abilità la sua presenza nei luoghi della festa,
ne  determinava  e  modificava  le  sorti  qualora  la  serata  fosse  scarsa
d'uomini e d'allegria. Come quella volta a San Sebastiano, in val Curone,
quando ruppe la pentolaccia in anticipo rispetto al tempo dovuto, per
attrarre, col fragore di quell'abbondanza di leccornie disperse in terra, gli
svogliati che indugiavano ai margini del ballo, suscitandone il desiderio di
allegria  attraverso  il  richiamo  tutto  "materiale"  di  quella  anticipata
cuccagna,  ma  per  poi  far  ricomporre  un  secondo  scrigno  di  delizie,
questa volta destinato alla mezzanotte canonica, al culmine di una festa
infine ricomposta nel pieno della sua vitalità.
Jacmon  sapeva  suscitare  il  desiderio  in  chi  ne  richiedeva  le
prestazioni,  ma  sapeva  anche  vagliare  l'autenticità  di  tale  desiderio,
consapevole  del  fatto  che  il  successo  della  sua  esibizione  era  legato
indissolubilmente  alla  passione  dell'attesa.  Si  dice  che  una  volta,
recandosi a Bogli, in val Boreca, per una compravendita di vitelli, lasciò il
piffero a svariati chilometri di distanza, a Capanne di Cosola e, di fronte
alle  insistenze  della  gente  affinché  suonasse,  investì  uno  di  loro  del
privilegio di recarsi a prendere lo strumento, e costui di buon grado si
sobbarcò la fatica del lungo cammino.412
Il ruolo sociale di Jacmon si esprimeva anche nella chiesa di Cegni dove, pur
non essendo persona particolarmente religiosa, prestava il suo contributo di cantore;
una sua esecuzione del  Tantum ergo fu richiesta anche dal parroco di Belnome in
cambio della concessione a tenere il ballo in paese413.
L'orientamento  professionalizzante  di  Jacmon,  ma  anche  le  stesse
caratteristiche  della  fisarmonica  che  mantiene  un'intonazione  fissa,  richiedevano
411 M. Buscaglia, cit.
412 P. Ferrari, "Jacmon" di Cegni, cit.
413 Ibidem.
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ormai che anche il piffero fosse il più possibile standardizzato nelle misure e nella
qualità. Se infatti i pifferi prodotti da artigiani diversi, non tutti parimenti dotati di
mezzi e abilità tecniche (gli strumenti migliori erano rimasti quelli ottocenteschi di
Cantalupo),  potevano  presentare  differenze  nelle  misure  e  nell'intonazione
risultante,  a  queste  si  poteva  adattare  ciascuna  specifica  musa  con  la  quale  quel
piffero si trovasse a suonare: lavorando di temperino e di cera sui fori e provando
pazientemente  insieme,  ciascuna  coppia  poteva  formare  un  duo  in  sé
accettabilmente intonato, ma non necessariamente intonato con un altro piffero o
un'altra musa.  Con le fisarmoniche prodotte in serie,  che garantivano prestazioni
costanti ma non modificabili, questo non era più possibile, e non poteva che essere
il piffero a standardizzarsi a sua volta per suonare in modo ottimale con il nuovo
alleato.  Era  quindi  necessario  per  Jacmon trovare  un artigiano  la  cui  capacità  e
affidabilità fossero all'altezza dei suoi obiettivi professionali.  
La  soluzione  a  questo  problema,  non  sappiamo  dopo  quante  ricerche,  si
realizzò  lontano  dal  cuore  montano  delle  Quattro  Province,  proprio  grazie  alla
frequentazione  delle  valli  genovesi.  A  Cicagna,  crocevia  sul  fondovalle  della
Fontanabuona già associato al Draghino e non lontano dalla famosa Uscio, dove
anch'egli  suonò,  Jacmon  fece  amicizia  con  un  artigiano  specializzato  nella
riparazione dei clarinetti da banda, assai praticati sulla Riviera: Niccolò Bacigalupo
detto "u Grixu di Sciameliŋ" (il Grigio della famiglia degli Sciamellini, 1863-1937), che
aveva  passato  una  ventina  d'anni  in  Perù  dove  la  famiglia  commerciava  generi
alimentari, prima di rientrare a Cicagna nel 1900 e lavorarvi come perito agrario e
riparatore  di  strumenti  da  banda,  e  sposare  poi  una  donna  di  Favale  assai  più
giovane di lui414. Considerando la giovane età in cui era emigrato, sembra difficile che
il Grixu abbia potuto apprendere molto delle tecniche di costruzione già prima del
414 Viarengo, Quel legno..., cit.; id., Il piffero, la danza, la festa, in Il piffero in Fontanabuona, cit., p. 41-53. In varie
pubblicazioni il soprannome dialettale di Bacigalupo è trascritto "Grixiu" per influenza della grafia storica
del genovese, ma di fatto la seconda i non si pronuncia.
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viaggio,  nonostante  la  presenza  poco  più  a  valle  del  precedente  costruttore  e
suonatore Peetrun; non è da escludere che nei suoi ultimissimi anni di vita questi
abbia incontrato il Grixu, senza però avere il tempo di fungere da suo vero e proprio
maestro. Il Grixu ebbe peraltro anche contatti con il Sartù di Ozzola415, erede della
tradizione che proveniva da Cantalupo. In ogni caso la Fontanabuona stava ormai
passando a clarinetti e fisarmoniche e, scomparsi i suonatori locali come il Cüria di
Pannesi, i pifferai capaci dovevano essere chiamati dalle lontane montagne di Bruggi
e  Cegni.  Fu  dunque  Jacmon che  convinse  il  Grixu  a  lavorare  per  una  clientela
distante, commissionandogli gli strumenti e probabilmente studiandone insieme a lui
le caratteristiche più appropriate per l'accompagnamento della fisarmonica. Ma la
sua bottega doveva essere frequentata anche da altri grandi pifferai quali Carlon e
Giulitti: a quest'ultimo infatti il Grixu propose addirittura di stabilirsi presso di lui
per  diventare  suo  collaudatore  e  collaboratore,  ma  questi  declinò  l'offerta
preferendo rimanere con i suoi familiari a Colleri.
Lì ha trovato uno che veniva dall'America, ma aveva soldi – ha detto –,
aveva una villa: non aveva nessuno, e lui faceva i pifferi, u gh'ea pasioŋ a fa
i pifferi quello là. E ci ha detto con mio papà: «Se vieni a abitare qua, tu
fai il collaudatore, io li faccio, ti pago, dormi qua nella villa, se muoio
prima io è tutta tua.» Mio papà non aveva una moglie né niente allora,
però aveva ancora i genitori, cioè la mamma era morta,  «avevo ancora
mio papà: mi spiaceva, e non sono andato». Se no magari...416
Jacmon, come in seguito il  suo successore Ernesto,  si  incaricò di portare e
rivendere i nuovi pifferi agli altri suonatori di valle Staffora e val Curone, applicando
le  stesse  capacità  mercantili  con cui  trattava di  bestiame o di  feste  (sembra  che
Ernesto fosse particolarmente astuto nel tenere per sé gli esemplari meglio riusciti e
cedere invece a suonatori meno capaci quelli leggermente difettosi, come d'altronde
era  naturale).  I  pifferi  venivano  commissionati  per  posta  e  ritirati  da  Jacmon  o
415 Stombellini, conv.
416 Giovanni Tagliani di Colleri parlando del padre Giulitti, intervista.
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Ernesto quando venivano in Fontanabuona per suonare. Nacquero così "i Cicagna",
cioè i pifferi costruiti dal Grixu, che avrebbero costuito per molti decenni la colonna
portante di quasi tutti i suonatori. Così gli antichi legami commerciali e sociali fra il
Genovesato e i monti più interni delle Quattro Province, dopo i tempi del Draghino
e quelli del Brigiotto, si rinnovavano anche ora nell'epoca dell'automobile, come può
ben testimoniare un abitante di Uscio:
Il primo dell'anno, mi ricordo sempre, del '54-'55. Andavamo a trovarlo
[Jacmon], perché era già anziano... E noi poi siamo arrivati, siccome il
paesino di quello lì [Cegni] era un po' lassù alto, siamo arrivati a giù, c'era
la neve e non siam potuti andare su: siamo arrivati dopo Varzi, si scende
giù nel fiume e si traversa. E ci siamo andati,  u gh'éa suo zio,  u Patta, u
Reniŋ e Ritrovi e mi: eravamo in cinque [...] Mi ricordo che u gh'ea l'Aprilia,
la macchina: a andare su siam passati dalla parte di Serravalle di là, e per
tornare  indietro  siam  tornati  di  qua,  ma  la  strada  l'avevano  appena
segnata, per scendere giù a Ponte Organasco e per traversare per venire
di qua. [...] Io mi son sposato poi al Brallo. E l'avevo conosciuta proprio
quella sera lì che ero andato con loro.417 
  
Nostalgie della musa
Nonostante il  suo lungimirante investimento sulla fisarmonica,  Jacmon, che
aveva fatto l'esperienza  di  suonare  con l'anziano maestro  Creidöra,  ebbe  ancora
molte occasioni  di  esibirsi  in coppia con la  musa,  come esprime uno dei vecchi
stranot:
Musa di pelle, pinfio di legno nero,
chi mi fa cantare l'è Giacomon di Segno!418
Tra gli anziani delle alte valli, infatti, il vecchio suono familiare rappresentava
417 Adriano Gazzo di Uscio, intervista.
418 Citelli - Grasso, Canti e musiche..., cit.
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l'attaccamento  ad  una  tradizione  di  cui  ormai  molti  cominciavano  percepire
l'immimente tramonto, nei contesti sempre più trasformati dell'economia moderna.
U m'cõntè Giulitti che è andato a suonare in un posto che  j an piò un fiö
ch'u duvè sunà a müza. Lü gh'era Giolitti, e la musa accompagnava, ma un
giovane che lui non ha mai suonato, ma...  per sunà a müza a t'bunfi, pö te
schisi... Ma cul fiö là i veŋ undz'ur e l'ea za stüfo. U gh'dizè con Giulitti «Eh, mi
son stüfo...» e lü u gh'dizè «tazi che pö i n'pago». Vegna mezanötte, eh intu boŋ de
ra festa, pö capì... Era su nel Genovese, in qualche posto che non ricordo.
A vegna un botu...  l'è  vgnì  ancù, u gh'a dito o  «barba», o  «zio»,  mi non so,  o
«Giulitti» o «Angelo», sa pös pasà quella porta chì ancò na vota.419
Una festa  con piffero e  musa è ricordata  nella  seconda metà  degli  anni  Venti  a
Carrega:
Avevano fatto una festa del vent...  c'era già il Fascio, in questo bosco
prima di arrivare al cimitero, una festa che è negli annali della Provincia
di Alessandria: c'era quelle donne lì di Connio, una sorella di mia nonna,
il famoso Griffo... Era venuto su il prefetto che dovevano far la strada, e
han fatto 'sta festa in 'sto  bosco, e poi han detto giù a Alessandria che
una cosa del genere...! Pinfio c'era Jacmon.420 
Molto suonò Jacmon con l'ultimo grande musista, Carlo Musso (1873-1956)
detto  "Carlaja"  o  "Pregaja"  perché  abitante  nella  frazione  di  Pradaglia  presso
Fabbrica Curone. Lì Jacmon lo raggiungeva per provare insieme in previsione di
qualche trasferta in cui fosse richiesta la musa. Carlaja è ricordato come un uomo di
carattere allegro, amante di scherzi, compagnie e osterie:
Giocavano a carte non si sa dove col suo compagno, a scopa o a tressette
penso.  Ha sbagliato a giocare una carta e quello là gli  ha detto brutte
parole, no? Lui è stato un po' lì,  c'aveva il bastone:  tah! una bastonata
419 "Mi raccontava Giolitti... Hanno assoldato un ragazzo che doveva suonare la musa.... Per suonare la musa
soffi, poi schiacci... Ma quel ragazzo lì, arrivano le undici ed era già stanco. Diceva a Giolitti: «eh, io sono
stanco...» e lui gli  rispondeva  «taci,  che poi  ci  pagano...».  Arriva mezzanotte,  sul  più bello della  festa,
capisci... Arriva l'una, è venuto ancora da lui e l'ha chiamato «zio», non ricordo, o «Giolitti» o «Angelo», gli
ha chiesto se poteva passare da quella porta ancora per una volta" (D. Tagliani, cit.).
420 S. Crosetti, conv. Il ballerino Silvio Bozzini "Griffo" compare in un filmato girato al Connio negli anni
Ottanta.
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sulla testa. E quello là si è messo a chiamare i testimoni:
«Testimoni, testimoni!»
«Testimoni che l'ho preso!...»421
In un'altra versione dello stesso aneddoto:
Pierino di Serra gli faceva i versi, lo scherzava, poi scappava perché era
giovane.  Quando ci  è arrivato a tiro,  col bastone  bom! ci  ha dato una
bastonata. Allora quello là sente la bastonata, che ci faceva male: 
«Testimoni, testimoni che ci ha dato la bastonata!»
E il Carlaja ci ha fatto:
«Testimoni che l'ho centrato!»422 
To nòno l'ea un fiuèiŋ pcinèiŋ, no?, u pianzé; e alua u gh'dava u digòŋ dee pé imbucà
da ciüciò, cuzè almèŋ u taziva.423 
Sempre a Carlaja è attribuito un aneddoto peraltro diffuso nei paesi tra val Borbera e
valle Staffora riferendosi di volta in volta ad un abitante del posto che in qualche
modo si distinguesse per carattere ed originalità424, come nel caso dell'incontro con i
lupi,  e  che  ricorda  vagamente  quello  sulla  moglie  del  trecentesco  Tofano  di
Arezzo425:
Una volta, come fosse una sera, a quei tempi, è arrivato a casa un po'
carico [ubriaco], e sua moglie, Maria, non lo lasciava entrare in casa. Ha
chiuso a chiave. 
Allora lui cos'ha fatto? È venuto giù per la scala, che era una scaletta non
tanto lunga, ha preso una seppa, è andato su per la scala, l'ha chiamata e le
ha detto «Alora mi a m'masu!». L'ha mollata giù per la scala, e intanto che
rotolava giù «Ohi ohi ahi!» si è messo a urlare.
Lei: «Oh, a s'masa daboŋ!» ed è andata fuori per andare a vedere.
Lui dentro, l'ha chiusa fuori!...426
421 Lorenzo Musso di Ponte del Molino, bisnipote del suonatore, conv.
422 Sergio Agosti "Sergione", conv.
423 "Tuo nonno [cioè il figlio di Carlaja] era un bambino piccolo, e piangeva; allora lui [Carlaja] gli dava
l'alluce in bocca da succhiare, così perlomeno taceva" (Angelo Lerta di Pradaglia, conv.).
424 Roberto Ferrari, cit.; Giovanni Franco, conv., a proposito di un uomo sposato di Cerendero che andava
troppo spesso a trovare una donna di Gordena.
425 Narrato anche da Giovanni Boccaccio, Decameron, settima giornata, novella quarta.
426 "«Allora io mi uccido!»; «Oh si uccide per davvero!»" (L. Musso e A. Lerta, conv.). La seppa è un grosso
ceppo di legna prodotto dalla base di un albero segato.
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Carloŋ d'Pragaja – i sunadù, i buè i buè pö i s'inciuchiva, no? E pö u 'ndeva a cà, u
gh'ea a so dona, se ciamea Maria: «Maria, vent'a dvere, vent'a dvere!», e lé ghe dzea
«ven a cà prüma, ve' indré a cà prüma!», e ŋ'gh'é mija nac a dvere. «Ah sêi? Alù u
m'masu!» u gh'a diciu. E lì cuntra a scoa u gh'avea na sëppa, l'a cacià giü pea scoa.
E lé l'è stacia zversa, no?, a bragia «oh e me omu, oh e me omu!». Esce, e lü «ho
truà na sëppa...»: quando s'è acorta  dice  «oh!...» [ride]  J ea persunagi, ma j ea
persunagi un po' in gamba d'na vota, eh! 427
Oltre  alla  sua collaborazione con Jacmon,  Carlaja  formava coppia  stabile  e
affiatata con un altro validissimo pifferaio del vicino paese di Gregassi: Carlo Agosti
(1859-1949), detto "Carloŋ" per la sua figura molto robusta e tarchiata, curiosamente
inversa a quella dell'alto e magro Carlaja: un fatto che doveva conferire una certa
connotazione  comica  alla  stessa  formula  dei  loro  due  soprannomi,  "Carlon  e
Carlaja",  accostati  quasi  come  quelli  di  una  coppia  del  cinema  o  dei  fumetti;
dovevano essere  loro  i  suonatori  ricordati  come "l'articolo  il"  a  Volpedo,  lungo
l'itinerario fra l'alta valle e il  Tortonese,  dove fino agli anni Quaranta  "i müzëtta"
occasionalmente  passavano  suonando  per  le  vie,  alché  qualche  paesano  poco
interessato  alle  tradizioni  dei  monti  commentava  scherzosamente  che  essi
inducessero la pioggia428. La loro immagine a Volpedo era forse già stata ritratta nel
1894 dal grande pittore Giuseppe Pellizza, che sullo sfondo della pastorella con le
sue pecore della tela Speranze deluse lascia intravedere un corteo matrimoniale aperto
da due suonatori che, dagli atteggiamenti dei corpi, potrebbero essere un piffero e
una musa.  La congettura  che si  tratti  proprio  di  Carlon e  Carlaja,  che  in effetti
suonavano anche in occasione di matrimoni, è corroborata dalla statura assai diversa
dei due, particolare altrimenti immotivato per due figure secondarie della scena. La
presenza di un matrimonio con suonatori di piffero e musa indica, insieme al vestito
427 "Carlone di Pradaglia – i suonatori bevevano, bevevano e poi si ubriacavano: poi tornava a casa, c'era sua
moglie, si chiamava Maria: «Maria, vieni ad aprire!», e lei gli rispondeva: «torna a casa più presto!», e non è
andata ad aprirgli. «Ah sì? Allora mi uccido!», le ha detto. E lì contro la scala aveva un ceppo, l'ha buttato
giù per la scala. E lei è rimasta sconvolta, grida  «oh, mio marito!», esce, e lui  «ho trovato un ceppo...»,
quando  s'è  accorta:  «oh!...» Erano  personaggi,  ma  personaggi  un  po'  in  gamba  di  un  tempo,  eh!"
(Armando Forlino di Giarolo, 1929-, intervista con la collaborazione di Davide Forlino e Maura Forlino).
428 Maddalena Lugano (1920-2011) di Volpedo, conv.; Marcello Berillio (1934-) di Volpedo, conv.
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bianco della sposa, una certa agiatezza (evidentemente i sentimenti della pastorella
delusa  sono  stati  trascurati  per  motivi  di  ceto,  un  tema  sociale  che  a  Pellizza
interessava rappresentare) e magari un loro legame con l'alta valle, dove gli strumenti
erano, come a tutt'oggi, assai più praticati e conosciuti429. I rapporti di Carlaja con la
bassa valle continuarono dalla metà degli anni Trenta, quando per un buon decennio
visse con tre dei suoi sette figli in una cascina vicino a Viguzzolo430, da dove portava
il latte delle cascine alla vendita in via Emilia, l'arteria centrale di Tortona; in séguito
prese la pensione e rientrò a Pradaglia.
Alla Selva tutta la vita ballavamo con tutti, sempre coi pifferi, e allora u
gh'era e Plouŋ, era di Gregassi mi sembra, suonatore di piffero, era già più
vecchio di me...  Carléiŋ... Noi [lo chiamavamo] Plouŋ perché u gh'avea na
pansa grossa paregia: plouŋ, pelle grossa. È tanto neh che è morto. Però poi
ce n'erano altri pifferi, che venivano invece dalla parte della Rocchetta
Ligure, ma quelli ci venivano perché erano amici di gente di Restegassi...
La masurca, il valzer, tango, coi  müzetta, si chiamavano i müzetta, con la
fisarmonica.  Quand  ch'u  gh'era  e  Plouŋ  u  gh'era  a  müza,  sì  [veniva]  da
Pragaja.  Suonavano  e  robe  svelte,  molto  veloci,  ma  io  non  so  dire  il
nome;  c'era  la  Migliavacca...  I  valzer  mi  sembra  di  no.  Neanche  la
mazurca. E gighe, e pö ste ballu veloce. A piauŋna i feva, a piauŋna.431
429 In effetti due anni prima del completamento del quadro, il 27 febbraio 1892, si registrò il matrimonio fra
un Emisio Bedini, nato a Bibbiano e residente a Volpedo ma dal cognome diffuso in una stirpe di mugnai
della  zona  di  Fabbrica,  e  una  Ardita  Capello  di  Montacuto,  paese  prossimo  a  Gregassi  e  Pradaglia
(Archivio comunale di Volpedo, ricerche di Ettore Cau e di Patrizia Bedini; Il sonoro di un quadro: i canti
e le musiche del matrimonio tradizionale in val Curone, con Claudio Gnoli - Eleonora Cosmelli - Fabio
Paveto - Claudio Cacco, in You tube. Dove..., cit., youtu.be/CF9WJ6KSHOc 2014-); considerato che la sposa
è in testa al corteo insieme a un uomo e non in coda, è possibile che la scena la ritragga già sposata e
diretta col marito alla nuova abitazione dopo la cerimonia e la festa, sempre accompagnati da suonatori e
invitati (Mariarosa Fascetto, conv.); il trasferimento della compagnia con i pifferai dalla casa della sposa,
dove si festeggiava, a quella dello sposo, dove si sarebbe abitato, era abituale nella zona di Corbesassi
(Arturo Buscone di Corbesassi, 1930-, intervista).
430 Probabilmente la cascina Brüzà (Bruciata) ubicata a nord di Tortona in direzione di Pontecurone (Marino
Musso di Pradaglia, 1929-, nipote del suonatore, intervista; Fascetto, conv.).
431 Rina Angiolini di Selva Superiore (1925-), intervista con la collaborazione di Barbara Zuccarelli.
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Carlo Agosti "Carlon" [seduto al centro] in una foto di famiglia (archivio F. Paveto)
Carlon e Carlaja suonarono dunque per diversi decenni, animando carnevali,
matrimoni e altre feste fino alla prima metà del Novecento in molte località delle
valli Curone, Borbera e Scrivia: "in mezza Luna", come dicevano con orgoglio; sono
ad esempio ricordati ad Agneto in occasione della festa di matrimonio di un figlio di
Carlon432. Il piffero di Carlon suonava in fa come quelli vecchi per accompagnarsi
alla  musa  di  Carlaja,  che  restava  comunque  complessa  da  accordare:  tanto  che
ancora da anziani i due, al momento di provare a casa di Carlon, finivano spesso per
discutere animatamente, anche per effetto del vino che avevano consumato:
Era sempre una musa che non rendeva tanto bene... [L'intonazione] era
sempre da rifare, e nonno Carlon lo aiutava, perché lui u l'era ordinò, ma
Carlaja u l'ea mija tanto... Poi quando bevevano, che suonavano... Un po'
di dare un po' da bere perché era arsura a suonare, no, quindi dovevano
432 Fabio  Paveto,  A  suonare  in  mezza  luna:  Carlon  e  Carlaja,  in  Dove  comincia  l'Appennino,  cit.,
appennino4p.it/carlon, 2008-.
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bere  un  po'.  Dovevano  rifarla  insieme,  Carlon  aiutava  Carlaja,  per
mettere tutte quelle [ance] lì, e allora il nonno Carlon era quello che... Poi
insieme qualcosa combinavano. Io ero bambina...
Poi si bisticciavano perché quella musa non andava a posto, allora il
nonno Carlon «Ma dai, tira fuori questo qui!», come a dire questo suono,
e lo stimolava. Carlaja lui se le sentiva da nonno Carlon, perché insomma
questa musa  a l'éa  una pelle di capra... Era di Carlon, l'ha fatta nonno
Carlon  con  Carlaja  che  doveva  suonarla:  mi  ricordo  tüti  quei  curnëtti,
quelle... Tutto a orecchio.433
Andavo già a ballare, poi allora si portava il lutto e m'han fatto stare a
casa tre mesi [dopo la morte di mio nonno] che io soffrivo... Io non mi
ricordo che lui andava a suonare quando ero ragazza, non suonava già
più, perché era vecchio, aveva la pancia; o magari suonava davanti a casa
ma faceva fatica, allora suo figlio, mio zio, lo prendeva un po' in giro:
«Ma  non  sei  più  capace!».  Però  andava,  è  andato  anche  a  Roma  a
suonare...  Lü e Carlaja...  Carlaja veniva sempre su, eran sempre un po'
ubriachi.  Andavano  a  suonare  in  giro,  stavano  via  delle  settimane,
arrivavano  a  casa  non  avevano  più  né  soldi  né...  Quello  che
guadagnavano strada facendo avevano già speso... Poi lui era tirchio mio
nonno, li nascondeva i soldi; non aveva neanche il portafoglio, aveva un
sacchetto  di  stoffa:  veniva dentro  e  li  nascondeva,  perché  mia nonna
glieli prendeva, e lui non voleva. Poi quando è morto, lui non parlava
più, e faceva segno con le dita al figlio che erano sotto, ma non abbiamo
capito dove, da qualche parte li ha nascosti, però mio zio ha detto che lui
non li ha trovati...
Poi andavano nella val Borbera, giravano, andavano tanto, tanto...
E  mio  papà  si  è  sposato  a  Carrega  perché  mio  nonno  andavano  a
suonare. Lo seguiva, lui gli piaceva per ballare. Le donne di Agneto: «Oh,
quand ch'u vgniva to msé a sunó!... A Carnevale son 'rivati là a suonare, e c'è
la fontana, c'è un po' di piazza.  E lì si son messi a suonare. E 'ste donne
han  messo  su  gli  agnolotti  a  bollire  [ride],  poi  «andiamo  a  prendere
l'acqua  fresca»,  arriviamo alla  fontana,  si  son  messi  a  suonare,  noi  si
siamo messe a ballare. Due sorelle. E poi una dice: «Uh, i raviö'!!» «Va' a
vedere,  va'  a  vedere!»  «Vagh  te...»,  io  intanto  ballavo.  Quando siamo
venute su i ravioli sembravano la cosa da dare alle mucche: oramai erano
tutti  disfatti.  Avevano  anche  dei  parenti  a  mangiare.  «Oh,  u  papà  u
m'massa!... Cosa dobbiamo fare?!» Suo papà ci ha detto che il parente era
433 Giulia Agosti di Gregassi (1932-), nipote di Carlon, intervista.
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di  Montebore.  «Abbia  pazienza,  mi  gh'o  dei  figli  che...»  Meno male  che
avevamo un salame in casa: si sono mangiati il salame. A Agneto parlano
sempre di pifferi.  C'era uno che m'ha detto «Ah, se mi dicessero che
viene  ancora  Giuvanein  a  suonare  una  volta  il  piffero  poi  muoio,  io
accetto subito».434
Anche di  questi  due suonatori  si  ricorda  il  gusto per  le  compagnie  festose
alternative al lavoro quotidiano, raccontando che Carlon amasse così poco la terra
da lavorare che se vedeva della terra se ne allontanava435. Tuttavia questa inclinazione
non  toglieva  loro  la  cognizione di  quali  momenti  e  luoghi  fossero  più  o  meno
opportuni per fare festa:
Lì a Garadassi [...] venivano su da Brentassi suonando. Ma era di notte,
mezzanotte... Carlon e Carlaja, e poi c'era un po' di gente di Brentassi.
C'era uno di Brentassi che quando sono arrivati lì dalla chiesa voleva che
suonassero. E mio nonno ha detto «No, non suono. Qui non si suona.»
Non voleva disturbare il prete. Quello là lo faceva per farcela un po' al
prete di Garadassi, no?... [ride], ce l'aveva un po'. Allora ci ha detto «no,
quelle cose lì non le faccio.»436 
Se  il  robusto  pifferaio  di  Gregassi  ebbe  radici  e  abitudini  più  popolari  e
semplici di quelle del prestigioso Jacmon, che a differenza di lui conosceva anche il
repertorio adatto alle celebrazioni religiose, non minori dovettero però essere il suo
estro musicale e la sua notorietà nella zona centrale della tradizione. Oltre che con la
musa  egli  si  accompagnò  anche  col  fisarmonicista  compaesano  Ottavio  Agosti
"Tavieŋ". Suo figlio Giovanni Agosti "Giuvaneiŋ" (1898-1945) continuò a suonare lo
strumento tradizionale nelle feste sul territorio.
Se nei paesi alti era la passione dei nostalgici, nelle città il duo di piffero e musa
costituiva invece una curiosità di interesse folcloristico, che meglio della fisarmonica
rappresentava  l'immagine stereotipata  dei montanari  rustici.  È infatti  insieme alla
musa che negli anni Trenta il pifferaio (Carlon, Jacmon, Fiurentin) viene richiesto ad
434 Bruna Agosti di Gregassi emigrata a Garbagna (1931-), nipote di Carlon, intervista.
435  Fiorentino Agosti "Fiori" "a Sùrnia" di Gregassi (?-2013), intervista
436 M. Musso, cit.
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esibirsi perfino a Milano437, o a Voghera, Tortona, Novi Ligure perché figuri insieme
ad un grande numero di pastori e altre comparse nei presepi viventi allestiti durante
le  feste  natalizie.  Tali  manifestazioni  vengono  ideate  per  iniziativa  di  don  Luigi
Orione, il sacerdote nativo di Pontecurone molto attivo in attività benefiche e di
cura di poveri e disabili, che gli avrebbero valso il titolo di santo.
È in questo contesto  che una bella  foto
ritrae Jacmon insieme alla musa del Pillo nella
spianata  antistante  l'Istituto  agrario  Gallini  di
Voghera,  dove  il  giorno  di  Santo  Stefano  il
presepe  si  radunava  per  sfilare  per  le  vie  del
centro cittadino438; pur con qualche concessione
al  ruolo  di  pastore  musicante  che  doveva
ricoprire  nel  presepe,  il  pifferaio  non  indossa
anacronistici  mantelli  o copricapi  (che è facile
immaginare gli fossero stati proposti da qualche
zelante  organizzatore),  ma  un  normale
completo  scuro  a  rappresentare  tuttalpiù  sé
stesso e la realtà contemporanea di prestigioso suonatore tradizionale; e si è visto
che  a  una  celebrazione  analoga  a  Codevilla,  nell'Oltrepò  di  pianura,  si  presentò
accompagnato  dalla  fisarmonica  di  Siveron439.  Più  evidente  appare  invece  la
riduzione dei suonatori tradizionali a comparse teatrali, in un costume pastorale di
tuniche e copricapi a velo di foggia orientale forniti loro sul posto, nell'immagine di
un presepe vivente orionino del 1946 che peraltro risulta preziosa per l'analisi dei
dettagli costruttivi della musa; è una delle due occasioni in cui a portare lo strumento
437 Come pare sia avvenuto a Jacmon e Carlaja (T. Forlino, cit.).
438 Ventimila persone accorse ad ammirare l'iniziativa di Don Orione, Giornale di Voghera, 29 dicembre 1932;
Giornale di Voghera, 5 gennaio 1933, con la foto dei suonatori, ripubblicato in I presepi viventi, un inno al
Natale, Don Orione oggi, 43: 1973, n. 17, p. 10-11, fonti reperite da Biella.
439 Ancora negli anni Duemila e negli anni Dieci il presepe vivente della vicina Torrazza Coste ha richiesto
l'intervento di musa, piffero e fisarmonica; lo stesso è avvenuto a Gremiasco nel 2013.
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ormai  in  via  di  scomparsa  vengono chiamati  gli  ormai  anziani  fratelli  Azzaretti:
Bigion al piffero e Fiorentino alla musa440.
Oltre che nei presepi viventi, il gusto per le sfilate in costume si manifesta in
questi anni nelle rassegne di costumi caratteristici delle diverse regioni d'Italia, volute
dal regime fascista come segno dell'identità nazionale e gestite dall'Ordine nazionale
dopolavoro. Una rassegna di costumi piemontesi si svolge già a Casale Monferrato
nel 1926; fra il 18-19 agosto e l'8-9 settembre 1928 si tiene a Venezia una prima
Adunata dei costumi caratteristici italiani, cui farà seguito dal 10 al 12 maggio 1930 a
Firenze una Rassegna nazionale del canto in coro e della danza. A questi eventi non
ci risulta abbiano partecipato rappresentanze del territorio delle Quattro Province.
Ma sempre nel 1930 una grande rassegna folcloristica dallo spirito simile viene
organizzata in occasione delle nozze, programmate per l'8 gennaio al palazzo del
Quirinale di Roma, fra il principe Umberto II di Savoia e Maria José del Belgio,
destinati ad essere i futuri sovrani del paese (cosa che si realizzerà solo per un mese
del 1946, dopo di che sarà proclamata la repubblica). In ciascuna regione vengono
formati gruppi folcloristici nominati a rappresentare le usanze di diverse province in
una  Adunata  del  costume  nazionale la  vigilia  delle  nozze.  Una  di  queste  è  la
provincia  di  Pavia,  per  la  quale  qualche  notabile  stafforino  vuole  che  il  gruppo
rappresenti  delle nozze di un paese dell'Appennino, ancora una volta considerate
come  il  momento  cardinale  nella  vita  tradizionale.  L'organizzazione  della
componente musicale viene affidata dal segretario del Comune di Pregola (che pur
prendendo nome dalla località storica ha già sede nel più moderno centro di valico
del Brallo) all'amico Giovanni Sala di Cegni, paese dove notoriamente si trovavano
suonatori e ballerini abili: 
440 Su di loro si veda il paragrafo La via piacentina (Archivio don Orione, Roma, ripubblicato in Valter Biella,
La  müsa  delle  Quattro  Province,  Utriculus,  n.  48:  2'  semestre  2014,  p.  29-46);  il  contatto  con  gli
organizzatori dovette essere favorito da un don Pino seminarista a Tortona (Carlo Scabini "Carletto" di
Pregola, 1924-, intervista).
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Lì han fat 'na roba un pö tra amizi, tra me pupà e u sindgh dee Brallu. Num
gh'eimu me cuzena e e me du surele che i fei tüti i bali ché, e invece a Brallo u gh'era
püsè e done, e allora ha voluto far vedé ch'u cumandè 'n gruppu süstansiusu, no? Però
i no figürev mancu... Me pupà, pö u gh'era Inucente, u l'era il segretario del Brallo
(era Pericotti il sindaco del Brallo). Mio papà era conosciuto qui: u purtè
via i mundariz, andava su nel Genovese, a Carega, Cùniu, gh'ea tüti a gènte da
bat u rizu, gh'ea e squadre, i purteiv ai riz. Cul là faceva il collocatore al Brallo,
e allora si son conosciuti, e quando ci ha chiesto se vuole formare un
gruppo; che poi sapeva che i suonatori migliori...: c'era  u Gianeliŋ di là:
Giolitti, ma suonava come il clarinetto; qui suonava discretamente bene
Pino, Pino era il mio compagno; Carloŋ suneiva beŋ, con Pragaja; [altri] l'eaŋ
tütti  sunadù da strapassu...  È venuta l'ora di fare quel matrimonio lì  col
principe, le ballerine le avevamo noi eh, perché al Brallo... allora ha detto
«senti Giovanni, fammi fare almeno un po' di comparse anche per me:
sono il sindaco, c'ho qui tutte le ragazze...» Lui c'ha mandato le sorelle,
una era del '06 e l'altra del '04, erano in gamba a ballare quei balli lì, e loro
al Brallo non tanto,  allora ci  ha detto «fammi venire qualche ragazza,
prenditi in mano tutto tu, pifferi...» Allora mio papà ha preso Jacmon e
Pradaglia:  c'era Pradaglia eh a suonare  la musa...  Dall'alta montagna è
andato giù soltanto Jacmon e Pradaglia. Il Pillu  l'ea un po' 'n sunadù da
strapasu eh, sì suonava, ma Pragaja era in gamba a suonare...441
Di Colleri ce ne sono andate due: Assunta e Tagliani Rosa... Sala Rosa, lei
è Tagliani però il marito era Sala. Che sarebbe la mamma della Graziella
che  abita  laggiù...  Due di  Colleri  e  due,  non  so  chi  sono,  del  Brallo
oppure Valformosa... Hanno fatto lo sposo e la sposa, poi hanno ballato
anche la giga. Hanno premiato gli sposi questi, mi sembra, però gli altri
no, non sono stati premiati.442 
Al Brallo vengono dunque radunate decine di giovani fra i quali vengono scelti per
presenza e capacità di ballerini coloro che faranno parte della rappresentativa, cui si
unirà  anche  qualche  esperto  ballerino  esterno  di  Cegni,  Bruggi  e  dintorni.  Una
441 "Hanno fatto una cosa un po' tra amici mio papà e il sindaco del Brallo. Noi avevamo mia cugina e le mie
due sorelle che erano capaci di fare tutte queste danze, mentre a Brallo c'erano più donne, allora ha voluto
mostrare di essere alla testa di un gruppo consistente, però [quelle del Brallo] non reggevano neanche il
confronto [con quelle di Cegni]... A Carrega, Connio c'era tutta la gente per la battitura del riso, c'erano i
gruppi  che lui  portava [a  lavorare]  in risaia" (A.  Sala,  figlio  dell'organizzatore  Giovanni,  cit.);  gli  altri
suonatori citati sono Angelo Tagliani "Giulitti" di Colleri (vedere il paragrafo  La via piacentina),  Pino
Brignoli di Cegni, Carlo Agosti "Carlon" di Gregassi e Carlo Buscaglia "Pillo" di Cegni.
442 Iride Tagliani, intervista.
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coppia  di  "sposi"  (la  17enne  Assunta  Tagliani  di  Còlleri  e  il  27enne  Giovanni
Pericotti del Brallo, di cui fu poi sindaco) e il loro talamo di pagliericcio con la dote
della  sposa  vengono  caricati  in  sella  a  tre  mule,  e  fatti  accompagnare  da  due
"testimoni",  da  una  folta  schiera  di  "invitati"  in  abito  tradizionale,  da  alcuni
mulattieri  varzesi443 incaricati  di  fornire e condurre le mule (Giorgio Carosio,  che
impersona  anche  il  padre  della  sposa,  Antonio  Poggi  e  il  venditore  di  bibite
Giovanni Cicala "Nani"), e naturalmente da un duo di veri suonatori di piffero e
musa.
Di  quest'ultimo  ruolo  si  incaricarono  Jacmon  e  Carlaja;  secondo  qualche
testimone in un primo momento sarebbe stato invitato anche Carlon, ma avrebbe
declinato forse preoccupato dall'occasione troppo solenne, dal lungo viaggio o dalle
spese che avrebbe potuto comportare, mentre Giulitti di Colleri, che apparteneva
proprio al Comune di Pregola, avrebbe rifiutato per ragioni ideologiche444. In ogni
caso, il pifferaio di Cegni e il musista di Pradaglia rappresentavano egregiamente i
suonatori allora in attività.
Suonava  tanto  ben:  l'hanno  chiamato  anche  a  Roma.  Allora  era  una
novità, adesso... Qui [a Fego] ballerini famosi non ce n'è mai stati. Una a
Vendemiassi, si chiamava Caterina come me. Quella lì c'è andata. Io ero
ancora piccola, ne parlavano di quella signora lì. [Sono andati] come una
piccola compagnia.  Adesso ci  si  fa  le  gite  e tutto,  ma allora...  Hanno
preso  il  treno  a  Voghera.  Allora  si  partiva  da  Voghera,  adesso  c'è  i
pullmann e tutto, ma allora... Da Varzi c'era il trenino, adesso l'han tolto.
Basta che non verrà ancora buono... Io non ci sarò più.445
Dalle diverse località della valle, ballerini, canterini e suonatori convergettero
a Varzi, dove sono immortalati in una fotografia che li vede tutti schierati davanti al
443 I mulattieri varzesi, come il famoso Camaradoŋ, intrattenevano rapporti frequenti con i paesi dell'alta valle
dove  il  carbone  da  loro  trasportato  veniva  prodotto  nelle  carbonaie  costruite  nei  boschi.  I  carbonai
restavano sul posto più giorni e il cibo era portato loro da ragazze dei paesi (M. Buscaglia, cit., che svolse
questo ruolo), proprio come la Margherita della canzone Tri bei giuvin: "Si l'è rivaa la Margherita, | si l'è rivaa
cul diznà | e l'à stendü' il mandì nsul'erba, | oh tri bei giuvanié deznè!"
444 G. Tagliani, figlio del suonatore, cit.
445 Maria Caterina Daglia di Fego (1914-2013), intervista.
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municipio, con i tre muli e al centro il console fascista di Varzi 446. Di qui la bizzarra
carovana  si  spostò  in  treno  a  Voghera  e  Pavia,  dove  effettuò  delle  soste  di
rappresentanza,  quindi  Milano  e  Roma.  Le  loro  vicende  si  possono  seguire
attraverso i giornali di quei giorni, seppur filtrate attraverso il  linguaggio retorico
dell'orgoglio nazionale che impregnava obbligatoriamente le pubblicazioni sotto il
regime fascista.
Roma, 1 gennaio, notte
[...] Sono state emanate le norme per il viaggio e il soggiorno a Roma dei
gruppi  che  parteciperanno  al  corteo  dei  costumi.  Su  alcune  delle
principali linee si renderà necessaria l'organizzazione di treni speciali. Il
corteo, che passerà dinanzi ai Principi nel pomeriggio del giorno 7, farà
una  prova  di  sfilamento  il  giorno  precedente.  Alla  grande  adunata  la
Sicilia parteciperà con le rappresentanze di tutte le sue province. [...] 447
Il  gruppo  folkloristico  della  nostra  provincia,  organizzato  dal
Dopolavoro  provinciale,  per  far  parte  del  caratteristico  corteo  che  si
svolge  oggi  a  Roma,  scese  dalle  montagne  dell'Oltrepò  –  da  Pregola
precisamente  –  sabato  nel  pomeriggio,  facendo  la  sua  prima  tappa  a
Voghera.  Tutta  la  cittadinanza  si  riversò  nelle  strade  ad  ammirare  i
costumi pittoreschi.  Il  gruppo preceduto dalle  cornamuse,  sfilò in  via
Emilia riempiendo la città di sana allegria. Ammiratissimi furono i cori
caratteristici  della  Val  Staffora  eseguiti  con voci  poderose  e  maestria.
Portatosi il corteo al Municipio, ove ebbe luogo un ricevimento lo salutò
brevemente  l'ing.  Zucchi,  Podestà  di  Voghera  con  vibranti  parole
d'occasione: assistevano tutte le autorità cittadine. Alle 17 ripartiva alla
volta del capoluogo.
Pavia  l'aspettava  con  insolita  curiosità.  Alle  20  già  piazza  della
Vittoria era colma di folla quando il gruppo, in un pittoresco ondeggiare
di palloncini alla veneziana si fa pronunciare dalla nenia delle zampogne e
dei pifferi448. Precedono le donne, belle ragazze della montagna variopinte
446 La foto è stata pubblicata in varie sedi, e a tutta pagina in Debattisti, Storia di Varzi. 4, cit., p. 184.
447 Corriere della sera, gennaio 1930.
448 Questo e altri passaggi riportati più avanti sembrano riferirsi a più di una coppia di piffero e musa. In
effetti nelle vicinanze di Pregola sarebbe stato possibile convocare, oltre al citato Giulitti, anche i fratelli
Azzaretti, che potrebbero aver partecipato almeno a qualche fase. Tuttavia nella foto alla partenza da Varzi
si vedono solo Jacmon e Carlaja,  e non ci risulta alcuna prova né ricordo della partecipazione di altri
suonatori, come confermatoci da Andrea Sala che conosceva anche gli Azzaretti.
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di  scialli  e  costumi  adorni:  portano ciascuna un cestello  di  vischio,  si
tengono a braccia in catena leggiadra. Seguono i giovani che accennano
cadenze  paesane  al  suono  degli  strumenti  classici  della  montagna,
portano cappelli caratteristici e calzoni a mezza gamba, panciotti bianchi
e  ornamenti  a  fiocchi.  Su  tre  muli,  ecco  la  ricostruzione  del  corteo
nuziale  dei  nostri  monti:  sul  primo  è  la  sposina  in  bianco;  grazioso
visetto di madonna pastorale, ha spille d'oro e collane, ed è seduta in
groppa  tutta  compunta.  Tiene  la  cavezza  del  mulo  lo  sposo,  giovane
aitante dal volto chiaro e sereno, una figura di quelle che si vedono sulle
tele antiche e non par quasi del nostro secolo. Sul secondo mulo è il letto
che affardellato sul basto porta tutta la ricchezza della dote e al terzo
mulo  i  pifferai  di  festose  note  riempiono  il  corteggio.  La  folla  è  in
ammirazione e si fa tutt'attorno al gruppo accompagnandolo in trionfo al
Broletto. Ove nel salone, presenti molte autorità governative, fasciste e
civili  della  città  e molti  invitati  fra  cui  distinte  signore,  il  Podestà [...]
saluta i valligiani commettendo il saluto di Pavia per i Principi Sposi. È
molto applaudito. Mentre si serve agli ospiti un rinfresco, le zampogne
riprendono a sospirare e i pifferi a modulare vecchi motivi tradizionali. Si
improvvisano  balli  montanini  fatti  a  quadriglia449 con  grazia  e  garbo
d'antica creanza paesana e un coro maschile a voci che rammentano i
bivacchi delle forre e i focolari spersi in cima ai monti alza solenni canti
d'amore,  tristi  e  appassionati,  carezzevoli  d'ingenuità.  Sono  le  20,45
quando il gruppo esce ancora sulla piazza. La folla si è raddoppiata e per
il  corso Cavour fino alla stazione si accalca numerosissima come nelle
grandi occasioni. L'apparire del piccolo corteo preceduto da un plotone
di  vigili  che gli  fanno a stento il  passo,  dal  Segretario Provinciale  del
Dopolavoro De Angelis e dal Console Leveratto Mangini, che è stato il
più  prezioso  collaboratore  per  l'invio  della  rappresentanza  al  corteo
folkloristico di Roma, suscita entusiasmo indescrivibile. Specialmente le
donne del popolo vanno in delirio e spesso scoppiano applausi per tutto
il corso. Davanti al Politeama e al Kursaal la folla si è fatta tribuna dei
marciapiedi antistanti e s'infittisce in visibilio d'esclamazioni: «Salutateci il
Principe» dicono delle donne: «Guardali belli» dicono tanti altri. Anche
alla  stazione  c'è  gente  e  bisogna  dire  che  la  partenza  è  quanto  mai
emozionante per i nostri amici del varzese che ormai non nascondono di
essere stanchi: discesi alle prime ore del mattino dalle più lontane frazioni
a Pregola, qualcuno di loro ha visto per la prima volta Voghera e Pavia.
Che sarà a Roma? C'è un grosso zampognaro450 con la pelle classica ai
449 Presumibilmente la giga a quattro.
450 Dovrebbe trattarsi di Carlaja, che aveva in realtà 56 anni ed era più alto che "grosso".
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fianchi e il cappello a pan di zucchero che ci sorride felice: è il tipo da
Presepe, di quelli che abbiamo visti da ragazzi scendere alle città nelle
vigilie dei Natali lontani. Non aspetta che di essere a Roma e pare un
giovanotto; le sue cinquanta primavere sono gagliarde come il sacco del
suo strumento: andare a vedere il Re e il Principe è per lui il più bel dono
della vita. Contenti,  elettrizzati, i  cinquantadue451 montanari dagli occhi
sereni,  dai  quadrati  petti,  dai  costumi  infuocati  dai  colori  ardenti,  ci
danno la più dura lezione: non vi è tra noi giovinezza più sana, e la nostra
gioventù non è più bella di  loro.  A guardare gli  occhi  e le  bocche di
queste  giovani  buone,  pure  come la  montagna avvezza all'intimità  col
cielo, c'è qualcuno che crede ancora all'amore delle fiabe; quello senza
menzogne e senza ombra.
Pavia a sera è ancora animata: ovunque nella scia del piccolo corteo
si parla del Principe che va a nozze e di Roma ove tutto il popolo d'Italia
è rappresentato ed è presente, ove anche Pavia avrà il  suo nome tra i
cento  e  cento  paesi  che ai  Principi  ieri  hanno gridato la  poesia  della
verace fedeltà rurale.452
Una  volta  partita  la  comitiva,  chi  rimane  continua  a  vivere  l'avvenimento
mondano  tramite  diverse  iniziative  concomitanti:  il  professor  Archia  Poderini,
presidente dei Volontari di guerra, tiene una conferenza sul tema  Nozze di Principe
all'Istituto di cultura fascista di Pavia e nei giorni successivi a Voghera; il  testo è
pubblicato  dal  Popolo  di  Pavia in  prima  pagina,  a  fianco  della  cronaca  qui  sopra
riportata. Un film ufficiale delle nozze della durata di circa 2 ore, compresa la sfilata
delle province, è proiettato nei giorni successivi anche a Milano e a Pavia.
Siamo andati a Roma col cuore pieno di speranze: la gioia di partecipare
al  corteo  del  nostro  Augusto  Principe  sposo della  gentile  Principessa
venuta da un paese lontano, ma vicino al nostro per i passati eroismi ed i
comuni sacrifici,  la visione di Roma immortale pavesata per la grande
occasione,  lo  spettacolo  di  tante  cerimonie  alle  quali  saremmo  stati
presenti,  ci faceva quasi sognare mentre il  treno rapido ci portava alla
Capitale.
451 Nella foto scattata davanti al municipio di Varzi (Debattisti, cit.) ne appaiono 40: probabilmente quindi
qualcuno doveva ancora aggiungersi.
452 Omaggio pavese: la rappresentanza pittoresca del Varzese ha sfilato per Voghera e per Pavia prima di
partire  per Roma,  Il  popolo  di  Pavia:  la  provincia  pavese:  organo della  Federazione  fascista  pavese ,  mercoledì  8
gennaio 1930, p. 1; questo giornale usciva tre volte alla settimana.
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– Dove andremo, si pensava, non ci perderemo in tanta confusione, si
accorgeranno che pure noi siamo presenti, che abbiamo portato con noi
la visione della nostra regione bella per le sue pianure spaziose, per la sua
montagna rude e generosa come il nostro cuore franco e leale.
Ci siamo alzati stamane, faceva freddo, ma il freddo era ben poca cosa
nei confronti della nostra volontà febbrile di correre presto, più presto di
questo treno che è lento per noi che siamo giunti a Roma col pensiero,
appena la luce ha rischiarato le cime dei nostri monti.
Roma... ancora un'ora, mezz'ora, dieci minuti poi ecco l'ultima fermata, si
scende, si forma il corteo, pifferai in testa e via alla ricerca degli alloggi
che in precedenza ci erano stati designati.
La stazione è addobbata dei colori nazionali italiani e belgi, presenta
un colpo d'occhio meraviglioso: le piante ornamentali,  i  fiori  sparsi  in
ogni angolo ci fanno pensare che qui è sbocciata per opera di una mano
fatata, la primavera in tutto il suo splendore.
E qui giungerà la bella Principessa, la sposa del nostro Principe,
colei che sarà la futura regina d'Italia... per Lei questi fiori nel mattino di
domani, i fiori nelle prime luci del sole, di questo sole che l'illuminava
nella prima giovinezza sui colli Toscani. E noi vedremo anche Lei, nel
momento di una intensa ed intima felicità vicina al suo Augusto Sposo
che lo attende col cuore d'una intera Nazione che benedirà il rito.
E fervono i preparativi, nella sera, lungo le vie illuminate a giorno,
sono automobili  che corrono, operai intenti all'addobbo del corso ove
sfilerà il corteo, balconi che si adornano di arazzi, vetrine che acquistano
uno splendore abbagliante e un via-vai assordante, che ci fa pensare che
tutti  si  muovono in fretta quasi  per abbreviare il  tempo che ci  divide
dall'alba di domani.
Siamo andati anche noi, anche noi lì ad aspettare piantati nel nostro
angoluccio  ospitale  con  gli  occhi  lontani,  verso  il  portone  dal  quale
sarebbero apparsi gli sposi. Sentiamo che il cuore diventa piccino piccino
ogni minuto che passa, mentre la nostra mente segue un treno che corre
per la campagna e si avvicina a noi.
Ordini secchi, le truppe presentano le armi, ci si muove, ci si pigia,
vorremmo che il nostro collo potesse allungarsi per vedere meglio.
– Eccola! Eccola!... È un grido solo, poi un suono di musica, un
fremito scuote la folla: Viva Savoia, Viva il Belgio, Viva la Principessa,
erompono  nell'aria  primaverile  riscaldata  da  un  sole  sfolgorante  che
illumina la scena meravigliosa di amore e di esultanza.
Gridiamo anche noi dilatando i polmoni con ogni forza, gridiamo
la gioia del nostro cuore non più piccino, ma grande come il cuore di
tutta la Naziuone [sic] che oggi palpita all'unisono per la felicità della
Casa  che  unisce  in  un  nodo  d'amore  il  passato  glorioso  di  due
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popoli.453
Manifesto della rassegna folcloristica organizzata in occasione del matrimonio del principe Savoia, 1930
Roma, 6 gennaio, notte
Continuano le giornate di splendore.  La festosità della settimana
nuziale si inquadra in questo trionfo di sole che mette nel cielo di Roma
un indicibile senso di giovine delizia.
Dopo le emozioni della giornata di ieri, col pittoresco spettacolo
dell'arrivo della  Principessa  Maria,  dopo la  luminaria  che ha dato alla
Capitale  una  scintillante  veste  di  luce,  Roma  ha  avuto  la  tradizionale
baldoria della notte della Befana. [...] Le strade sono invase di gente, la
circolazione minaccia di diventare sempre più un problema gigantesco.
453 E. De Angelis, Folclore: Con il gruppo caratteristico di Pavia a Roma, La pagina del Dopolavoro, Il popolo
di Pavia, venerdì 17 gennaio 1930.
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[...] Roma ha anche un'altra specialità in questi giorni. Di quando in
quando per le strade ci si imbatte in strane comitive di donne agghindate
in curiose fogge e di uomini in sorprendenti abiti, donne e ragazze con
corpetti in panni a colori vivaci, smanicati su camiciette sboffanti, gonne
ampie  a  pieghettature  minute,  e  al  collo  catenine  d'oro  e  medaglie  e
amuleti,  e  cerchi  d'oro  agli  orecchi,  e  sul  capo  pittoreschi  fazzoletti
avvolti a giro di turbante; oppure donne ammantate di nero con la sola
nota chiara del viso limitato da bende brune; oppure ragazze in sottanelle
corte stampate a roselline o a stelle o a cerchietti, e un corpetto in velluto
strettissimo  ai  fianchi,  e  sul  capo  una  pezzuola  candida,  o  un
caratteristico cappello nero a imbuto, o larghe cuffie in tela inamidata o
in seta con ricami e frange in oro.
E si vedono con costoro uomini con calzoni corti al ginocchio e
calze bianche, la marsina in velluto, il «gilet» a ricami, un peloso cappello
a  cilindro in testa;  oppure  nervosi  asciutti  tipi  vestiti  di  nero con un
giacchettino corto ai fianchi e una fascia nera in seta per cintura, e una
berretta a calza ricadente sovra un orecchio; oppure tipi di montanari
vestiti  di  ruvida lana e calzati  di  stivaloni,  con in testa  una cappellina
tonda ornata di piume e una gran gala di nastri sfrangiati sulla nuca.
Sembrano, uomini e donne, figure uscite dritte dritte da un museo
di costumi o da un qualche trattato di storia dell'abbigliamento. Sono le
rappresentanze  delle  varie  province  italiane  convenute  a  Roma per  la
grande adunata del costume nazionale, che sfileranno nel pomeriggio di
domani  sulla  piazza  del  Quirinale,  dinanzi  ai  Sovrani  e  ai  Principi,  a
portare il saluto di tutto il popolo italiano, nella viva espressione dei suoi
innumerevoli aspetti.
È  una  deliziosa  idea  lanciata  dal  Direttorio  nazionale  del
Dopolavoro,  che  ha  avuto  l'ispirazione  e  l'appoggio  dell'on.  Augusto
Turati, e che è destinata a un successo grandioso. Ho assistito, oggi, a una
specie di prova che si è fatta al limite di Roma, nel viale dell'Università,
sotto  un  cielo  tiepolesco,  leggermente  striato  da  nuvole  candide,  che
metteva  nel  quadro  oltremodo  pittoresco  una  cornice  augusta.  Sono
quattromilacinquecento tra uomini e donne, dall'Alto Adige alla Sicilia,
dal  Piemonte  all'Istria,  in  una  sorprendente  meravigliosa  varietà  di
costumi. E hanno portato con loro oltre quattrocentro tra cavalli e buoi,
perché varie  regioni,  come il  Lazio,  la  Sardegna e la  Sicilia,  mandano
cavalieri,  e  altre mandano slitte  e carretti  e  tipici  carri  massicci  per la
presentazione  di  feste  campagnole  e  di  antiche  costumanze.  Molti  di
questi  gruppi  hanno  portato  orchestrine  e  musiche  di  fanfare  e
zampogne,  e  molte  daranno  brevi  tipici  saggi  di  canzoni  e  di  danze
popolari. È la visione e la voce della Patria, in una evocazione che oggi ci
ha  tutti  esaltati  e  commossi,  noi  pochi  privilegiati  invitati  alla  prova.
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Sovrani e Principi si troveranno dinanzi a uno spettacolo indimenticabile.
E il popolo, che potrà goderlo nel lungo percorso che verrà seguito dal
corteo, avrà da questa adunata del costume una formidabile rivelazione
della bellezza, della grandezza d'Italia.454
Il gruppo della montagna pavese viene ricevuto con gli altri anche al palazzo Reale, il
Quirinale, dove qualcuno ricorda che le scarpe chiodate rendono difficile restare ben
ritti in piedi come richiede il protocollo!
Roma, 7 gennaio, notte
Una giornata che non si potrà dimenticare, mai. Una visione che
non si potrà dimenticare, mai.
Tutta l'Italia,  nei  suoi più tipici  aspetti,  è sfilata oggi dinanzi alla
Reggia.  È  stata  la  grande  rivista  del  popolo  italiano.  Pensavamo che
potesse  riuscire  uno  spettacolo  bellissimo.  È  stato  un  avvenimento
formidabile. Ne usciamo abbacinati e commossi.
Roma attendeva questa adunata con impazienza. Mai forse fu vista
Roma così affollata nelle strade. È uno spettacolo incredibile, è una folla
che dà le vertigini. Il corteo dei costumi nazionali, che aveva per mèta
ideale la Reggia, aveva anche un itinerario segnato, perché il popolo di
Roma e le moltissime migliaia di forestieri potessero vedere lo spettacolo.
Dal  viale  dell'Università,  il  corteo  doveva  girare  per  il  viale  Castro
Pretorio, piazza e viale della Croce Rossa, Porta Pia, via XX Settembre,
via  del  Quirinale,  piazza  del  Quirinale,  via  24  maggio,  via  Nazionale,
piazza dell'Esedra,  piazza dei  Cinquecento e  piazza dell'Indipendenza.
Su  queste  strade  la  folla  è  cominciata  ad  ammassarsi  in  blocchi
compatti  fin  dal  mattino.  Sulla  piazza  del  Quirinale  era  eretto  un
padiglione reale addobbato in velluto rosso, e tribune erano costruite per
gli invitati.
Per le 11 era annunciato l'arrivo degli araldi del corteo sulla piazza
del Quirinale. Alle 11 i Sovrani e i  Principi appaiono al  portone della
Reggia.  Grandi  acclamazioni.  I  Sovrani  sono  in  piccola  tenuta  da
generale. La Regina Elena ha un abito  mauve con mantello della stessa
tonalità e pelliccia. La Regina Elisabetta è in abito grigio, la Principessa
Maria  in bianco argento con un mantello ornato di  pelliccia  in  renard
bianco.  Sovrani  e  Principi  si  avviano al  palco  reale.  La  Regina  Elena
454 Arnaldo Fraccaroli,  Nelle vie affollate dell'Urbe: un continuo spettacolo di letizia,  Corriere della sera,  7
gennaio 1930, p. 1.
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prende posto alla destra del Re del Belgio accanto alla Regina Elisabetta,
che viene così  ad avere  alla  sua destra  Re Vittorio.  Alla  destra di  Re
Vittorio è la Principessa Maria, accanto a lei il Principe Umberto.  Nel
palco tutti gli ospiti reali: nel palco e nelle tribune tutti i Principi Reali,
ministri, personalità del Governo, gerarchie del Partito.
Il pubblico cerca Mussolini, e non lo vede. Il Capo del Governo è
entrato nel Palazzo della Consulta, e con donna Rachele e i figlioli, anche
il piccolo Romano, assiste alla festa da un balcone della sala del ministro
delle Colonie.
C'è un gran sole: il sole di queste giornate nuziali. E batte proprio
in  viso  agli  spettatori  reali.  Il  Re  del  Belgio  è  senza  mantello,  glielo
portano, ma egli lo lascia cadere accanto alla poltrona. Chiede invece un
programma. Per leggere? Sa di che si tratta. Per farsene schermo contro
la gran luce.
Si sentono scattare da via del Quirinale gli strilli della fanfara scritta,
per  l'occasione,  da  Mascagni.  Un  plotone  di  metropolitani  a  cavallo,
nell'uniforme  bruna,  fa  come  sipario  all'adunata.  Il  plotone  sfila  e  si
disperde, e la meravigliosa evocazione comincia.
Diciotto araldi si avanzano con le trombe d'argento che hanno la
drappella ricamata, nove con stemmi di Casa Savoia e nove col Fascio
littorio.  Gli  araldi  portano  costumi  di  tutte  le  regioni  d'Italia.  È  un
gruppo simbolico che serve da preludio.
Il corteo si inizia con una visione della Sardegna. [...] Ora passano
gruppi piemontesi, donne con berrettoni di volpe sui bei visi rubicondi,
filatrici in cuffietta bianca e le rocche da filare e fuserelli di canapa e di
lino, portatrici di gerle dei paesi alpini, raccoglitrici di castagne con bei
fazzolettoni  da testa  e da spalle.  [...]  Ora passiamo in Riviera.  Questa
magnifica sfilata ci dà modo di compiere un ideale viaggio per tutta Italia,
nel regno dei costumi.
La salda bellezza delle donne di Val Polcevera, di Rapallo, di Santa
Margherita,  di  Portofino si  ammanta  di  abiti  a  colori  violenti,  tessuti
stampati a fiori. [...] Mentre passano tra musiche e canti, le genti di Spezia
intrecciano il tradizionale ballo di Biassa. [...]
Pavia manda molte graziose figliole, che danzeggiano canterellando
al seguito di un corteo nuziale (un mulo porta il letto, gli sposi vengono
su altre due cavalcature, lei con un gran velo bianco); la Valtellina aduna
bei costumi pastorali e reca in trionfo una capretta entro una specie di
cottage. [...]
E  c'è  un'altra  grazia:  donne  forlivesi  in  folto  gruppo,  piantate
saldissime e ridenti,  con grandi  fazzoletti  colorati  e  orecchini  a cerchi
d'oro, e occhi che splendono più di quell'oro. Sono con esse i famosi
canterini, e si balla il trescone, tra canzoni gioconde che hanno profumo
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di salute.
Poi ecco donne di Modena invelettate per il 'Maggio delle ragazze',
e donne piacentine insciallate. [...]455
La Commissione artistica del Dopolavoro ci ha passati in rivista stamani.
I muli che ci avevano preceduti sono qui con noi: anche per loro oggi è
giorno di festa e si direbbe che essi comprendano qualche cosa tanto ci
sembrano storditi ed irrequieti.
La Giuria ci esamina le vesti, ci domanda i nomi dei paesi lontani,
ci fa ricomporre il corteo e ripetere le danze rustiche. Sappiamo subito
che il giudizio è lusinghiero: – Bravi, ci dicono, che belle figliole... che bei
costumi...  brava  Pavia...  e  in  questo  nome  noi  sentiamo  l'orgoglio  di
essere qui i rappresentanti dei tipici costumi consacrati dalla tradizione
viva nei nostri paeselli: Varzi, Pregola, Corbesassi, Brallo, Bralello. E si
ripetono i nomi più cari e ci pare che il nostro piccolo paese sia qui oggi
accanto alla grande Roma, in comune alleanza di giubilo intenso.
Classificati  ottimamente  quindi  dalla  Commissione  Artistica,  nel
pomeriggio i Reali ci vedranno... Non ci sembra possibile che noi pure
passeremo accanto a Loro, cantando e ballando man mano che gli altri
gruppi avranno sfilato.
Il  corteo si  avanza,  i  pifferi  hanno iniziato una musica  lenta  ed
armoniosa, i compagni hanno intonate le canzoni ed eccoci prossimi alla
Tribuna Reale. Gettiamo il vischio agli Sposi che ci sorridono e col capo
ci fanno cenni di ringraziamento, li guardiamo fissi con gli occhi grandi...
ed essi hanno tutto compreso: è il nostro cuore tanto vicino al loro, è la
nostra gioia che si accumula alla gioia dello spirito, è il nostro entusiasmo
che ci confonde la visione e ci trasporta in un paese di sogno ove una
Fata buona è apparsa ad accogliere l'omaggio degli umili.
Così Umberto e Maria di Savoia hanno visto i costumi delle nostre
montagne.
Varzi, Pregola, Corbesassi, Brallo, Bralello domani avranno la lieta
novella e la visione dolce rimarrà qui nel nostro cuore per sempre, chiusa
gelosamente, come le dolci armonie dei nostri monti che ripetono nelle
valli lunghe e tortuose, l'inno d'amore per l'augustissimo evento.456
Da questa kermesse i nostri rappresentanti dovettero tornare frastornati, con
esperienze che avrebbero potuto raccontare per il resto della loro vita. A tutt'oggi è
455 Corriere della sera, 8 gennaio 1930, p. 1.
456 De Angelis, cit.
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possibile  incontrare  anziani  che  citano  quei  giorni  e  qualche  conoscente  che  vi
partecipò. 
Il  gruppo  folcloristico  costituito  nell'occasione  dovette  poi  rimanere  in
attività per alcuni anni, per esibirsi in località meno lontane con la partecipazione
anche di altri ballerini e suonatori, come testimoniano alcune fotografie di questo
periodo con gruppi di giovani in costume, specialmente della zona di Colleri:
Siamo stati chiamati a Voghera, e poi hanno preso le donne più belle, no.
Facevano una festa... A quei tempi là erano richiesti quelli che facevano
quei balli lì. Quelli di Cegni non li facevano ancora, c'era solo Colleri...
L'abbiamo fatto alla  sera,  c'era  tanta  gente  [che guardava].  A suonare
c'era  mio  papà  [Giulitti]  con...  non  lo  so  chi  c'era  di  fisarmonica,
comunque... Io ero ragazzina, avrò avuto... a vent'anni mi son sposata,
ero più giovane [dunque attorno al 1952]... Quella signora lì si chiamava
Tagliani  Piera,  era  brava,  e  Andreina:  c'erano quelle  due  lì  che  erano
capaci, che dovevano andare a Voghera. Poi ne hanno scelte due, una si
chiamava Chiara e l'altra si chiamava Teresa, però non erano capaci. Li
han scelti quelli del [comune di] Brallo: le donne un po' alte, un po' belle,
che so io, e poi ci siamo andate noi, tutte brutte! [ride]457
Jacmon, consapevole probabilmente che quel contesto folcloristico non fosse
la migliore e più appropriata realizzazione della tradizione, si era prestato tuttavia
all'occasione di portare per la prima volta qualcosa del suo Appennino a pubblici
così lontani. Anche Carlaja, che come i suoi figli sarebbe vissuto fino ad età molto
avanzata,  ricordò l'esperienza con piacere. Egli  continuò a suonare con l'anziano
compagno  Carlon,  anche  fuori  dal  paese,  fino  alla  Seconda  guerra  mondiale,
mantenendo l'unica musa ancora in attività. Gli accadeva anche di suonarla in duo
con qualche fisarmonicista,  mentre il giovane pifferaio del paese Innocente Lerta
"Centi" (1903-2001) non riuscì a formare con lui un duo affiatato 458. A Pradaglia è
rimasto  tuttavia  il  gusto  per  le  feste  tradizionali,  in  particolare  nei  tre  giorni  di
457 I. Tagliani, cit.
458 M. Musso, cit.
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Carnevale regolarmente animati dallo spirito dell'ineffabile Angelo Lerta e della sua
compagnia. Verso la fine degli anni Settanta costoro vollero riprovare a suonare la
vecchia musa di Carlaja, e allo scopo acquistarono appositamente e fecero conciare
una capra per rifare la sacca; l'entusiasmo tuttavia non fu sufficiente, in assenza delle
conoscenze  tecniche  sulla  preparazione  delle  ance  e  le  modalità  esecutive  che
facevano parte del bagaglio del grande suonatore: 
Una capra di quelle piccole,  no, l'abbiam 'mazzata,  uma stciapò  tutta la
testa e continüè a bregà oh, la mujiva nènte, alua... l'ha ciapò e l'ha stranguò. E poi
c'abbiam  tolto  la  pelle  dalla  testa  a  andar  giù,  perché  doveva  essere
intatta...  Abbiamo dato quarantamila lire a Aldo di Garadassi...  saà stà
tranta-trantsenqu'ani  [fa]. Aldo ha mangiato la capra, e noi ci è toccato la
pelle!  [I  presenti  ridono.]  L'abbiam  portata  a  Varzi  a  farla  conciare:
quarantamila lire andate.  Suma anà da Pinotu bunanma... e con qualcosa j an
fac a müza. Pö s'am mes a sunò e la creighiva!...  Schissa da chì,  schissa da là,
creighiva e basta. C'era lì quello di Pradaglia [Centi] che c'aveva il piffero e
suo  fratello:  l'abbiam  data  a  loro  [perché  la  sistemassero],  no?,  però
creighiva e basta. Abbiam fatto due giorni di carnevale poi abbiam tagliato
la pelle...459
Si  dovette  constatare  che  gli  sgraziati  suoni  che  fuoriuscivano non erano
quelli sperati, e lo strumento fu nuovamente abbandonato e qualche tempo dopo
ceduto a un ricercatore, che ne analizzò e descrisse le caratteristiche organologiche460.
Con questa  forzata  rinuncia  termina  la  storia  della  musa  come accompagnatrice
ordinaria del piffero, durata ininterrottamente per secoli. Di lì a poco nuovi giovani
suonatori  se  ne  interesseranno  e  proveranno  a  reinserirla  nelle  loro  formazioni,
sebbene l'interruzione nell'uso non permetta loro di conoscere con sicurezza quali
fossero le modalità esecutive tradizionali: qualcuno le ritiene comunque facilmente
459 "Abbiamo  spaccato  tutta  la  testa  e  continuava  a  belare  oh,  non  moriva,  allora...  l'ha  presa  e  l'ha
strangolata... Sarà stato 30-35 anni fa... Siamo andati dal povero Pinotto, e con qualcosa hanno fatto la
musa. Poi [finalmente] ci siamo messi a suonarla e gridava! Schiaccia di qui o schiaccia di là, non faceva
altro che gridare." (Lerta, conv.).  
460 Febo Guizzi, Primi appunti di ricerca sulla piva e sulla musa, dattiloscritto dell'intervento, in Materiali per il
Laboratorio di musica popolare, Autunno musicale a Como, 1981.
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immaginabili461,  mentre  altri  preferiscono  più  rigorosamente  affermarne
l'inconoscibilità.  Gli  etnomusicologi  ne  discutono  spesso.  In  ogni  caso,  il  duo
tradizionale  per  le  occasioni  ordinarie  sul  territorio  è  ormai  irreversibilmente
formato da piffero e fisarmonica.
La scoperta delle Quattro Province
Con l'avanzare del Novecento, il baricentro dei maestri della tradizione si era
ormai  spostato  dalla  val  Curone  alla  vicina  valle  Staffora.  Qui  un  altro  valido
pifferaio era originario di Samboneto, nella fascia alta, e si trasferì ad Albareto nei
pressi  di  Varzi:  forse dal nome del vicino rio oppure dal proprio fisico asciutto,
Domenico Brignoli (1901-1954) trasse il soprannome di "Picco". Insieme a diversi
fisarmonicisti, animò tra l'altro numerose feste di coscritti. Morì prematuramente in
uno sfortunato episodio ancora ricordato da molti varzesi:
Dove adesso c'è l'Unes a Varzi, lì veniva su la corriera da Voghera, e s'è
fermata lì per scaricare persone. Dietro c'era una Lambretta, sai quelle
prime che sembravano uno scheletro, e sopra c'era Francesco Boveri...
Ha sorpassato la corriera, il Picco davanti alla corriera ha attraversato la
strada,  e  quello  lì  veniva dentro e l'ha preso.  Io me lo ricordo come
adesso... dal momento che un mio cugino, che poi è Vittorio il panettiere
che ha il forno di là dal ponte dello Staffora, eran molto amici perché
saran stati circa coetanei; mi ricordo che era verso sera perché era buio,
prima di cena ma nel periodo forse invernale, è venuto su: era lì sulla
strada che raccontava il fatto.462 
461 Tra  questi  Ettore  Losini  "Bani".  Osvaldo  Morgavi  "Grizéi" (1924-) di  Martinasco,  dilettante  di
fisarmonica che ebbe modo di sentire sia la musa tradizionale di Carlaja che quella moderna di Andrea
Masotti, da noi interpellato in merito ha giudicato che i due utilizzi non siano molto differenti, senza però
saper entrare nei dettagli. A parere di Roberto Ferrari invece la musa doveva avere principalmente un
ruolo di  scansione ritmica,  poi  ereditato dai  primi fisarmonicisti.  Per  qualche riflessione musicale  cfr.
anche Nastasi - Capezzuoli, cit.
462 Debattisti, conv.
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Girotondo di coscritti, con al centro pifferaio, probabilmente Domenico Brignoli "Picco", e fisarmonicista,
Varzi 1924 (archivio Debattisti, cfr. Immagini di storia varzese, a cura di F. Debattisti, Guardamagna,
Varzi 1986)
Jacmon con l'avanzare dell'età463 e il fisico ingrassato (gli era stato anche vietato
di suonare per ragioni di salute, prescrizione che però egli rispettava solo in parte)
era  sostituito  sempre  più  frequentemente  da  un  suo  compaesano  e  cugino  più
giovane, spesso indicato intuitivamente come suo nipote: Ernesto Sala (1907-1989),
il quale ne ereditò contatti e feste in un'area molto ampia, sempre comprendente le
valli Curone, Borbera, Trebbia e alta Fontanabuona. A Selvapiana, non lontano da
Cegni, si ricorda un'ultima occasione in cui per sostituire Ernesto indisposto venne a
suonare ancora una volta Jacmon, ormai cieco; a un conoscente che lo aiutava a
infilarsi  un  maglione  ebbe  lo  spirito  di  far  presente  che  era  cieco  sì,  ma  non
rimbambito: il maglione era messo a rovescio!464
463 Immagini in movimento di Jacmon anziano che esce dalla messa a Cegni per rientrare a casa, reperite in
occasione di una raccolta di vecchi video amatoriali promossa dal GAL Alto Oltrepo, sono pubblicate in
Oltrepo: le immagini ritrovate, DVD, a cura di Aurelio Citelli, Barabàn, Gaggiano 2007. 
464 Lina Tosi, ostessa dell'albergo Genzianella di Selvapiana, conv.
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Jacmon morì alla metà di novembre del 1962; nove giorni dopo, una donna di
Cegni sposata ad Ercole Valla di Ottone dava alla luce a Genova il loro figlio, e lo
chiamava Stefano.
Intanto anche la nuova accoppiata di piffero e fisarmonica stava vivendo anni
difficili:  perfino  nelle  alte  valli  Curone,  Staffora  e  Trebbia,  dove  si  trovavano  i
suonatori migliori, i gusti arrivati dalla città attraverso gli spostamenti per lavoro, la
radio e poi la televisione stavano soppiantando quelli  che avevano costituito per
secoli un'identità culturale semplice e solida. Dopo la guerra sempre più gente stava
abbandonando  i  paesi  e  l'agricoltura  tradizionale  per  spostarsi  a  lavorare  nelle
industrie  e  negli  uffici  delle  città  vicine: Milano,  Pavia,  Voghera,  Novi  Ligure,
Genova. Anche quando si ritornava alla casa del paese per i giorni di vacanza, le
vecchie musiche e canti ricordavano a molti più un'epoca di stenti che una storia di
cui  essere  orgogliosi,  anche  per  l'influenza  del  bombardamento  mediatico  che
spingeva  verso  una  ben  diversa  estetica  nazional-popolare,  nella  quale  il
divertimento era offerto dai generi musicali e dai balli di provenienza americana.
A suonare il  piffero,  per il  piacere di chi  ancora conservava la sensibilità  a
quest'arte popolare, restavano pochi maestri. Sul versante piacentino erano attivi i
fratelli  Agnelli  e  Angelo  Tagliani  "Giulitti",  dei  quali  diremo  più  avanti.  La  val
Curone fu ancora una volta sfortunata per la scomparsa prematura dei suoi pifferai
migliori. Aldo Giacobone di Montecapraro (1921-1956) era detto eloquentemente
dalla  gente  "Aldo Matto"465 per  il  suo classico  carattere  da  suonatore  amante  di
scherzi e abbondanti bevute: fu mondariso e negoziante dedito a traffici di legna
trasportata da un amico mulattiere e dei più svariati beni, capace di vendere radio ai
compaesani ancora sprovvisti di corrente elettrica per farle funzionare, ma anche di
combattere come partigiano e aiutare dei compagni a nascondersi in paese durante la
guerra. 
465 Esterino Cogo di Zebedassi (1924-2016), intervista, con la collaborazione di Danilo Carniglia.
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U è nì 'n ca mea u fradé de Aldo... «Mi a vagh inte scabie, e a bicicleta la cata». E
me po: «Lasciu andà inte scabbie...» «No, mi a vöi a bicicleta». U gh'a dat fin tantu
ch'u l'a catò. E pö u gh'e nì Aldo d'Muncravò «U gh'l'a mija me fradé...» U gh'a
diciu: «Daghla che tantu u gh'a da nò fe a Vugà, e ch'u ven a cà...» E alua u gh'l'o
dacia. E pö u l'è ni a cà: u l'ha vendiga! 466 
Era  chiamato  a  suonare  in  molte  località  anche  piuttosto  distanti,  come
Zavattarello467 (dove succedette probabilmente a Carlon, che da quelle parti aveva
trovato moglie), Garbagna, Daglio e Cabella, dove alla presenza di emigranti rientrati
dall'America una sua esecuzione al piffero di "Mamma mia dammi cento lire | che
in  America  voglio  andar..."  suscitò  l'entusiasmo  generale  fra  i  molti  parenti  di
emigranti468; con il compagno Pietro Tambornini  "Rampeiŋ" di Lunassi (1903-1990)
condusse  anche  un  carnevale  a  Uscio.  Il  suo  stile  esecutivo,  pur  modernizzato
dall'influenza delle musiche da orchestrina, era brillante e gli aveva meritato la stima
di  Jacmon  che  ne  era  il  maestro  e  vi  vedeva  un  probabile  continuatore  della
tradizione:  "u campanava",  si  diceva,  cioè scandiva  le  note  come i  rintocchi  delle
campane469. Ma la sua attività venne stroncata a Casteggio da un incidente in cui la
sua  moto fu urtata  da un'auto polacca:  ricoverato in gravi  condizioni,  morì  una
decina di giorni  dopo.  Ancor più tragicamente,  suicida, sarebbe morto Giuseppe
Dusio "Pino" di Colombassi (1912-1965), altro stimato pifferaio della val Curone,
ricordato ai  balli  di Dernice470 e ritratto in numerose feste di coscritti  della zona,
spesso  in  coppia  con  Siveron  oppure  con  l'ottimo  Giacomo  Davio  "Mini"  di
Montacuto (1922-2005), che avrebbe poi avviato diversi pifferai più giovani471. Sia
466 "È venuto a casa mia il fratello di Aldo... «Io vado nel [tuo] bosco [a far legna], e [con quello che ti
pagherò] una bicicletta la compri». E mio papà: «lascialo andare nel bosco...» «No, io voglio la bicicletta.»
Gli ha corrisposto denaro finché l'ha potuta comprare. Poi è venuto Aldo di Montecapraro: «Mio fratello
non ce l'ha...» Gli ha detto: «Prestagliela, che tanto ha bisogno [solo] di andare fino a Voghera e tornare
indietro». E allora gliel'ho prestata. È tornato a casa: l'aveva venduta!" (T. Forlino, cit.).
467 Giacomo Bruni "Arturo" di Perducco (1922-2016), già partigiano e guidatore del camion che nel 1945
riportò il corpo di Benito Mussolini da Dongo a Milano, intervista.
468 Andrea Fittabile "Jotto" di Salogni (1930-2014), intervista.
469 Angelo Giacobone "Jerry" di Montecapraro, figlio di Aldo e titolare della nota pizzeria Jerry's a Bagnaria,
conv.; anche l'altro figlio Luigi "Gerrino" è stato oste in Oltrepò pavese.
470 Renzo Daglio di Dernice, conv.
471 Commemorato dalla prima edizione dell'iniziativa Sunadù organizzata dalla Pro loco di Montacuto il 28
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Aldo che Pino avevano frequentato la casa di Gregassi dell'anziano Carlon, dal quale
compravano le ance che, pur non suonando più, egli ancora costruiva abilmente con
un temperino seduto sui gradini della soglia di casa472.
Perché poi faceva anche i musotti, poi venivano e lo pagavano, per quello
che faceva su un po' di soldini. Veniva quello di Colombassi, Pino, lui
veniva  sempre.473 Pu  i  n'u  veniva  di  otri,  dalla  vallata  di  là,  della  val  di
Staffora mi sembra. Lui li faceva, si metteva lì con quel coltellino, io lo
vedo ancora adesso...  Le canne lü e pijava sü de chì, quelle canne che fanno
quella  polvere  sopra.  Sono  canne  che  vengono  anche  qui  nei  fiumi.
Veniva su Pino, poi provavano se andava bene.474 
A Cegni,  infine, rimaneva quell'Ernesto che dal suo cugino maggiore aveva
ereditato strumenti, repertori e saperi, seppure non esplicitamente la consegna della
Chiave475,  forse  anch'essa sentita ormai come un simbolo appartenente ad  un'altra
epoca. 
Ho imparato a suonare prima i lisci, perché son molto più facili. E poi
prendevo  il  piffero  e  suonavo,  quando  avevo  tempo.  Quante  volte:
mezz'ora un giorno, mezz'ora l'altro, suonavo sempre, ecco. Sicché poi
son venuto che ero già  quasi  un suonatore  quando mi sono messo a
suonare [per delle feste]. Poi sono andato a suonare la prima volta per
una coppia di sposi a Cencerate, un paese qui vicino. E ho portato a casa
un  po'  di  soldi.  E  poi  con  la  cosa  dei  soldi  son  sempre  andato
[sorride]...476
Ernesto, figlio del suonatore di musa Virginio che però era morto giovane, era
diverso dal tanto carismatico Giacomo sia come uomo che come suonatore: qualche
appassionato  intento  al  difficile  paragone  sussurrava  che  avesse  difficoltà  a
mantenere il tempo nelle mazurche; inoltre non era in grado di costruirsi le ance,
maggio 2011; cfr. Stefano ricorda Mini, in You tube. Dove..., youtu.be/kYMSKvR6YMA 2011-.
472 B. Agosti, cit.
473 Secondo F. Agosti (cit.), Carlon avrebbe fatto ance anche per Jacmon. 
474 B. Agosti, cit.
475 Come ammise Ernesto a Bruno Pianta.
476 Ernesto Sala, in I balli delle Quattro Province,  film, ricerca di Renata Demattia - Renata Meazza - Pierluigi
Navoni -  Bruno Pianta,  riprese filmate Pierluigi Navoni,  montaggio Mauro Salis,  Regione Lombardia,
Milano 1976.
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che  venivano  preparate  per  lui  dal  compaesano  Pino  Brignoli  (1926-),  anch'egli
pifferaio. Tuttavia egli seppe mantenere in uso il vasto repertorio e conservare la
sostanza  del  grande  patrimonio  tecnico  dello  strumento,  adottando  uno  stile
esecutivo  che  enfatizzava  il  ruolo  del  lavorio  di  labbra  sull'ancia,  per  produrre
suggestive variazioni sonore sulle poche note alle quali è affidata la melodia di base;
tecnica che ancora da chi ebbe modo di ascoltarlo di persona gli viene riconosciuta
come un'importante espressione dei modi di suonare tradizionali.
Ernesto come suono mi  piaceva tantissimo,  ma le  interpretazioni  poi
erano  diverse.  Jacmon  cercava  di  fare  tutta  la  canzone,  cercava  di
accompagnare con il  piffero, mentre Ernesto saltava via certe cose, le
salta via e poi ci entra dentro in una certa maniera. Sono due modi di
interpretare diversi. Ernesto però certe volte piace molto di più per la sua
chiarezza, nitidezza, poi purtroppo quando sei sul più bello, sembra che
"scalpelli  via",  non  riesce  ad  essere  coerente,  Jacmon  no,  Jacmon
"chiudeva" sempre.477
Come  personaggio  Jacmon  era  un  signore  confronto  a  Ernesto;  ma
come  professionista  Ernesto  aveva  degli  spunti  che  erano  meglio  di
Jacmon: roba di ballabile, Ernesto era... Perché Ernesto ha imparato a
suonare  un  po'  appoggiato  sulla  musica:  non  che  la  sapeva,  ma
appoggiato sulla musica, cioè aveva il passo, come Cinto e tutti quelli lì;
viceversa Jacmon era più a dietro perché aveva imparato con la musa.478
Da quello  che  ho  sentito  i  miei  nonni,  gente  di  Fego,  dicevano  che
Jacmon aveva un modo di suonare molto dolce, Ernesto un po' meno.
Ma apprezzo anche il  suo modo di  suonare il  piffero,  lamentoso.  Lui
suonava spesso con Dante, che non faceva gli appoggi, aveva quel modo
di suonare da liscio: io ho sentito dire da Ernesto «sono tanti anni che
non posso più fare quello che voglio».479
Ad  accompagnare  Ernesto  ai  numerosi  balli  e  matrimoni  per  i  quali  era
477 Agostino Zanocco,  24 agosto 1958: il giorno della registrazione, intervista raccolta da Stefano Valla e
Marco Domenichetti, in Balma et al., cit.
478 A. Sala, cit.
479 G. Tambussi, cit.
188 Coi nostri strumenti ssoar.info
richiesto480 (a Giarolo per esempio si ballava quasi ogni domenica)  si alternarono i
migliori  fisarmonicisti  da  piffero  di  quest'epoca:  Giovanni  Meghella  "Nani"  di
Monteforte (1913-1992), Dante Tagliani di Feligara (1927-2013) e negli anni Settanta
soprattutto  Giuseppe  Dallocchio  "Pinotto"  di  Montecapraro  (1908-1999),
eccezionale esecutore capace di coniugare un suono moderno e ricco  – tanto che
scherzando si  diceva avesse  qualche dito di  troppo  – con il  mantenimento delle
specificità dell'accompagnamento del piffero.
Un giorno che Ernesto è a suonare in una trattoria del versante alessandrino,
passano  di  lì  anche  l'antropologo  astigiano  Franco  Còggiola  e  il  fotografo
bergamasco  Riccardo  Schwamenthal,  che  si  stanno  spostando  fra  la  pianura  e
Cosola  dove registrano dei  canterini  tradizionali.  Colpiti  dal  suonatore  e  dal  suo
ignoto strumento,  con la strumentazione che hanno con sé ne effettuano una prima
registrazione  audio.  La  sera  ritornano  a  casa  nel  centro  di  Asti,  dove  quel  fine-
settimana  è  in  programma  il  Palio  da  poco  ripristinato  in  concomitanza  con  il
concorso  enologico  Duja  d'Or,  e  vi  incontrano  il  musicista  Gianni  Basso:  a  lui
raccontano della scoperta che hanno fatto poco prima e del particolare modo in cui
il  piffero viene suonato,  e  Schwamenthal  gli  suggerisce  che potrebbe  impiegarlo
nelle  formazioni  jazz,  che  in  quegli  anni  erano  solite  sperimentare  l'utilizzo  di
strumenti  di  varia  provenienza;  tuttavia,  forse  complice  l'abbondante  vino  in
circolazione, quell'idea verrà dimenticata e il piffero per il momento non incontrerà
il jazz481.
480 A. Angiati ama ricordare come all'epoca in cui doveva sposarsi a Cosola, data per scontata la disponibilità
di un prete, il problema fosse trovare il pifferaio dal momento che in pratica era rimasto attivo quasi solo
Ernesto;  mentre oggi  al  contrario nei  paesi  delle  alte  valli  i  pifferai  pullulino,  e  sia  diventato difficile
reperire un prete!
481 Riccardo Schwamenthal, conv., con la collaborazione di Valter Biella; Italia: le stagioni degli anni '70, a cura
di Alessandro Portelli, 2 LP, I dischi del sole, edizioni Bella ciao, 1971, rist. in 2 CD, Bravo records-Ala
bianca, 1989. Cfr. Franco Coggiola: cenni biografici e discobibliografia, a cura di Cesare Bermani - Antonella De
Palma,  Istituto  Ernesto  de  Martino,  iedm.it/bio_franco.php;  Agostina  Bua  -  Antonio  Fanelli,
L'Istituto Ernesto de Martino: la memoria nei nastri, Storia e futuro, 22: marzo 2010, www.storiaefuturo.
com/it/numero_22/archivi/. Poiché il Palio si tiene la terza domenica di settembre, il primo incontro
con Ernesto può essere avvenuto sabato 16 o domenica 17 settembre 1967, dalle parti di Cabella o anche
di Giarolo che era frequentato dai ballerini cabellotti.
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Coggiola  e  Schwamenthal  stanno  lavorando  per  l'Istituto  "Ernesto  de
Martino",  al  quale il  Comune di Alessandria  ha commissionato una campagna di
ricerca nel territorio provinciale in vista dell'ottavo centenario della città. In diverse
occasioni fra il 1967 e il 1968, insieme a Franco Castelli e altri, i due risalgono le valli
Curone e Borbera per documentarvi vari momenti della vita contadina tradizionale.
Tornano anche a cercare Ernesto, questa volta muniti di una cinepresa manovrata
da Alberto Conti, che filma due sue esecuzioni della povera donna: una ballata da sei
uomini nella discoteca di Giarolo e l'altra da due a Forotondo482. Alle celebrazioni di
Alessandria, tenute il 23 e 24 novembre 1968,  parteciperà poi una rappresentativa
dei canterini di Cosola483. 
Con  l'attività  dell'Istituto  De  Martino  le  espressioni  tradizionali  venivano
finalmente considerate quali  culture, anziché essere banalizzate come generici "usi e
costumi  folcloristici"  di  cui  compiacersi  a  titolo  di  curiosità,  come  era  invece
avvenuto nei decenni precedenti e con particolare evidenza nelle rassegne fasciste.
La rilevanza del piffero di Ernesto come espressione della cultura materiale e del
repertorio di suonate e danze ad esso associato,  di  cui si  era venuti  a sapere da
Coggiola  e  colleghi,  venne  ulteriormente  documentata  e  analizzata  negli  anni
successivi dagli etnomusicologi Luciano Messori dell'Università di Bologna e Bruno
Pianta  dell'Ufficio  per  la  cultura  popolare  della  Regione  Lombardia,  fondato  e
diretto da Roberto Leydi, che produsse fra l'altro la meritoria collana Mondo popolare
482 Povera  donna:  storie,  giochi  e  balli  della  provincia  di  Alessandria ,  ricerche  e  registrazioni  sonore  di  Franco
Coggiola - Riccardo Schwamenthal - Franco Castelli, riprese e montaggio di Alberto Conti, settembre
1968;  Italia: le stagioni degli anni '70,  disco 33 giri, a cura di S. Portelli, Dischi del Sole, contenente una
povera donna registrata nel 1969 a Forotondo anche se vi è riportato "Cegni". I materiali della campagna
furono depositati nell'archivio dell'Istituto De Martino, oggi trasferito a Sesto Fiorentino (Castelli, conv.).
I  ballerini  delle  immagini  girate  a  Forotondo  l'8  settembre  1968  erano  il  locale  Antonio  Organetti
"Cunigeiŋ" (1911-1981) e Federico Spallasso "Rico" di Cabella (1897-1980); di quelli ripresi a Giarolo uno è
Giuseppe Forlino "Balò", e altri ballerini della zona erano Teresio Forlino "Giotti", Italo Forlino "Taloŋ",
Carlo Forlino "Carloto", Carlo Marciano "Carleitiŋ d'Marcu", Fiorentino Agosti "a Sùrnia" in coppia con la
sorella di Sara Agosti o un fratello; altri arrivavano a ballare a piedi da Figino, Volpara, Cabella (T. Forlino,
intervista).
483 Il manifesto delle giornate, che cita il "Gruppo portatori di Cosola", è riprodotto in Michele Straniero,
Manuale di musica popolare: storia e metodologia della ricerca folklorica, Rizzoli, Milano 1991.
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in Lombardia articolata in un volume per provincia: quello su  Pavia e il suo territorio
accolse diversi importanti contributi sul piffero, la musa e le danze ad essi associate,
studiate  sul  campo  fin  dal  1977  dall'esperta  nazionale  Placida  Staro  "Dina"  e
descritte in collaborazione con Annalisa Scarsellini484.
Pianta e collaboratori si recarono in diverse occasioni a Cegni per intervistare e
documentare  Ernesto,  che  finì  per  acquisire  il  ruolo  di  testimone  del  grande
patrimonio  di  questa  tradizione  per  le  generazioni  contemporanee  e  future.  Ai
ricercatori,  l'ormai  anziano  pifferaio  cominciò  a  raccontare  della  sua  vita  di
suonatore oltre che di contadino, delle diverse componenti del repertorio da piffero,
delle danze corrispondenti compresa qualcuna già caduta in disuso, della successione
dei maestri pifferai a cominciare dal Draghino, sul quale Pianta raccolse a Suzzi i
primi aneddoti. Un intero mondo ricco e articolato si disvelava per la prima volta ad
un pubblico esterno a questi monti, che aveva anche bisogno di identificarlo con un
nome specifico, fino a quel momento non necessario per chi viveva ordinariamente
al suo interno. In mancanza di altri termini capaci di identificare l'area storica di
diffusione di questa cultura, che Ernesto giustamente indicava essere storicamente
connessa al Genovesato, collegato alla valle Staffora dalle propaggini montuose dei
territori  di  Piacenza e  di  Alessandria,  Pianta  e  colleghi  cominciarono a  indicarla
come le Quattro Province, in particolare nel titolo del video-documentario sulle danze
prodotto nel 1976. Nello stesso periodo, Pianta documentò la musica eseguita da
Ernesto in un disco in vinile,  mentre il  grande fotografo Ferdinando Scianna fu
chiamato a Cegni a ritrarre la vita del suonatore in casa, nella vigna e al momento di
suonare con Dante per un matrimonio nelle vicinanze485. Ernesto fu portato anche a
484 Leydi et al., cit.
485 La zampogna e le launeddas, disco 33 giri, a cura di Roberto Leydi e Bruno Pianta, Albatros, contiene una
monferrina, la Luigina e una piana registrate a Cegni nel 1972; Piffero, in Quattro strumenti popolari italiani:
organetto, launeddas, piffero, violino, materiale documentario preparato da Roberto Leydi raccolto per il 10'
Autunno musicale a Como, Folk Music Workshop, Villa Olmo 13-19 settembre 1976, Nani, Como 1976,
p. 39-46;  Il  piffero di Cegni,  cit.;  I balli  delle  Quattro Province,  cit.,  conservato presso Regione Lombardia.
Archivio di etnografia e storia sociale; il servizio fotografico di Scianna è riprodotto in formato digitale sul
sito  dell'odierno  Archivio  di  etnografia  e  storia  sociale  della  Regione  Lombardia,  aess.regione.
191 Coi nostri strumenti ssoar.info
suonare  a  Milano nell'ambito degli  innovativi  festival  delle  espressioni  di  musica
popolare che venivano organizzati in quegli anni. Esperienze che nei rappresentanti
delle  nostre  terre,  finalmente  conosciuti  ed  apprezzati  anche  dai  cittadini,
suscitavano un nuovo orgoglio.
Con Ernesto siam partiti di qui 45 anni fa, siamo andati a fare una serata
a Bonn in Germania. C'era tutto pagato dalla Regione e via. Siamo stati
ospitati in una casa di una dottoressa, che tutti gli strumenti musicali che
c'è lei li  aveva in casa: pifferi scozzesi, pifferi, ghironde... Ci han fatto
delle colazioni!... Io con Bruno Pianta facevamo le prove in treno, perché
la  ghironda è come la  chitarra ma devi girare una manovella,  e  allora
facevamo le prove per far bella figura. Comunque ne ho passate di tutti i
tipi...
Io sono anziano, ho 85 anni, però queste cose qui [sono belle]... Io
ho portato della gente dalla Svizzera su queste cose qui dai Normanno al
Brallo. Io ho conosciuto un certo Alberti Leidi486, una persona che faceva
una  trasmissione,  io  sono  stato  premiato  dagli  svizzeri...  Faceva  una
trasmissione a Monte Ceneri dalle dodici e mezza all'una e mezza: partiva
dall'alta Italia, diceva tutti i costumi... Son stato a casa sua a Milano – una
casa  da  lusso,  di'!  Un  bel  momento  c'è  un  corridoio  grosso:  come
ornamento aveva una  léza, u gh'ea una léza dee  nostre!487...  Han fatto una
festa di  tutti  quelli  che comandano la  Svizzera...  Una festa....  Uno da
Berna,  un deputato,  cinque  minuti.  Ma là  ti  parlano in  tre  o quattro
lingue...
Ho suonato con Giulitti pr'u principeiŋ [Savoia] a Voghera, quando è
venuto vicino al  Belvedere,  int'uŋ risturante...  [Per andare a Milano con
Ernesto] ci han dato quindici biglietti da distribuire agli amici, tramite cul
lì ch'u purteva i mõndiŋ,  Driotto. Poi siamo andati al Piccolo Teatro. Poi
siamo andati alla Biennale di Venezia, era troppo una cosa bella: te suoni
qui, senti l'eco di là... Poi a Teleradio City, siamo stati. Al Margherita di
Genova ci son stato col Bani. Poi al Broletto di Como ci son stato con
Ernesto: io venivo dalla Svizzera e ci siamo dati appuntamento lì.
Quando son stato con Bani e Tilion a Radio Popolare a Milano, in
un posto che adesso non ricordo più la via: suonano loro, però io non è
che ero con loro,  io ho fatto la  mia parte:  ho suonato un pezzo [da
solista], Meraviglioso, che me lo son scritto io, un valzer: io applausi come
lombardia.it.
486 L'etnomusicologo Roberto Leydi.
487 Slitta in legno tradizionale per il trasporto di legna ed erba: "c'era una lesa delle nostre!".
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ho sentito [lì non ne ricordo], quasi come alla Scala.488
Anche i pifferi e le muse, di cui si era ora scoperta l'esistenza, furono oggetto
di  studio  da  parte  degli  organologi,  gli  esperti  degli  aspetti  fisici  e  tecnici  degli
strumenti musicali. La musa di Carlaja, un flauto e altri strumenti entrarono in una
mostra  nazionale  di  strumenti  della  musica  popolare,  allestita  da  Febo  Guizzi  e
Roberto Leydi ed esposta in diverse città. Guizzi ne realizzò una copia che venne
suonata  in  pubblico  da  Guido  Montaldo,  accompagnando  il  piffero  di  Roberto
Ferrari, a Cegni il 24 novembre 1984489.
Nel frattempo a Cegni la vecchia usanza del carnevale con le danze di gruppo
e  la  povera  donna,  cessata  verso  il  1955  per  la  scarsità  di  gente  in  paese  nella
stagione invernale, viene rivalutata e riallestita in tempo estivo, quando in valle c'è
molta  più  gente,  con il  Carnevale  bianco del  16 agosto  guidato  da  Andrea  Sala
"Driotu" (1918-2012),  già  capo  dei  mondariso,  fisarmonicista  e  promotore  delle
tradizioni in uno spirito piuttosto folcloristico ereditato dal tempo delle rassegne
fasciste. I suonatori sono naturalmente Ernesto e Pinotto, e ad esibirsi nella giga a
quattro  e  nella  povera  donna,  per  la  gioia  delle  cineprese  degli  etnografi,  c'è  il
teatrale  Cristoforo Sala  "Fino",  fratello  di  Andrea;  solo più  tardi  si  riprenderà  a
celebrare  in  modo  simile  anche  il  vero  carnevale  calendariale.  Memore
probabilmente dei racconti del viaggio a Roma di Jacmon e Carlaja e dell'ambiente
del grande coro folcloristico aziendale della Snia Viscosa, col quale si esibì anche
all'estero, Driotto dal 1971 promuove la formazione di un gruppo folcloristico (che
assumerà vari nomi) con costumi bianchi e verdi e grembiule rosso ispirati ai vecchi
abiti  della  festa,  incaricato  di  mostrare  le  danze  tradizionali  ad un pubblico  ora
pensato anche come esterno. Un gruppo analogo, con costumi bianchi e marroni,
nascerà  anche  nella  vicina  Menconico  col  nome  di  Suonatori  e  Ballerini  di
488 D.  Tagliani,  cit.;  Dante  aveva  contatti  con un locale  di  Milano tramite  la  moglie,  e  con la  Svizzera
avendovi lavorato come cacciatore specializzato di talpe, al pari di altri montanari dell'Appennino.
489 Il ritorno della müsa, in You tube. Baraban, youtu.be/d4nZQOSjJDc 2015-.
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Menconico o Mons Conicus.
Le ricerche sul territorio lombardo sono sviluppate da Luisa Del Giudice nella
zona  del  Brallo  e  da  Giuliano  Grasso  e  Aurelio  Citelli  per  la  loro  associazione
culturale Barabàn, che raccolgono registrazioni di cantori fra i quali Eva Tagliani, la
vedova di Giulitti, dei violinisti della zona di Zavattarello che suonano anche antiche
gighe e bisagne conosciute ai pifferai, e di alcuni di questi ultimi 490. Presto il giovane
Stefano Valla assembla una formazione musicale in cui a piffero e fisarmonica si
aggiungono una musa suonata da Andrea Masotti e talvolta chitarra, basso e batteria:
su idea del fisarmonicista  Franco Guglielmetti  e forse rifacendosi  al  modello dei
Suonatori  della  Valle  del  Sàvena  valorizzati  dalla  Staro,  essa  prende  il  nome  di
Suonatori  delle  Quattro  Province.  Viene  formato  presso  il  comune  di  Santa
Margherita  di  Staffora  un  Centro  di  documentazione  etnografica,  che  organizza
alcune  mostre  e  incontri  e  pubblica  un  volumetto  sulla  nuova  generazione  di
suonatori attivi491.
Testimonianze  sulla  musica
tradizionale  vengono  frattanto  raccolte
sul  versante  della  val  Trebbia  da Mario
Di Stefano, dopo che già Ernesto Tammi
e  poi  Carmen  Artocchini  hanno
pubblicato articoli e libri sulle tradizioni
popolari  piacentine,  incentrati  però  sui
canti  di  questua  calendariale  e  altri  usi  popolari  senza  toccare  la  tradizione  del
piffero492.  Questa  viene  invece  documentata  nella  persona  del  pifferaio  Agostino
490 Luisa Del Giudice, registrazioni in dischi della serie Albatros; "Barabàn", Musa di pelle, pinfio di legno nero...:
musica tradizionale dell'area lombarda, disco 33 giri, Madau, Sesto San Giovanni 1984; Eva Tagliani: la voce delle
mascherate, a cura di Aurelio Citelli - Giuliano Grasso, CD, associazione culturale Baraban, Gaggiano 2000;
Citelli - Grasso, Canti e musiche..., cit.; La tradizione violinistica nell'Oltrepò pavese, a cura di Giuliano Grasso e
Aurelio Citelli, 2a ed., associazione culturale Baraban - Associazione violinistica italiana, Gaggiano 1993.
491 Suoni della tradizione: pifferi, fisarmoniche e muse dell'Appennino, Centro di documentazione etnografica, Santa
Margherita di Staffora 1998 c.
492 Un'utile bibliografia ragionata si  trova  in  Guida allo  studio della  cultura  del  mondo popolare  in  Emilia  e in
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Orsi  detto  "Stinollo"  o  "Ustinoli"  di  Rovaiolo  Vecchio  (1913-1997)  in  un
documentario televisivo per la sezione ligure della RAI, nell'ambito delle ricerche sui
canti  e  le  musiche  popolari  liguri,  realizzato  dal  musicologo  Mauro  Balma  e
dall'antropologo Paolo Giardelli che filmano anche un ballo animato da Ernesto al
Connio di Carrega493.
I  ricercatori  liguri  arrivano  anche  nell'Oltrepò  piacentino  grazie  al  legame
familiare del genovese Giuliano Merialdo, la cui madre è di Poggio Moresco in val
Tidoncello: sia qui che in val Vobbia e altre aree della Liguria il Gruppo Ricerca
Popolare, fondato a Genova nel 1975 e a cui in séguito parteciperanno il violinista
Roberto Bagnasco "Basco" e la cantante Laura Parodi  "Poppi",  raccoglie canti  e
brani  strumentali,  poi  reinterpretati  in  diversi  album  anche  della  successiva
formazione  folk  la  Rionda494.  Sempre  in  Liguria,  i  chiavaresi  Giorgio  Viarengo
"Getto" e Pierluigi Giachino "Jackie" animano il collettivo culturale il Gruppo che,
oltre a una preziosa documentazione della vicenda dei cantastorie valdesi Cereghino,
pubblica un volumetto sull'artigianato del Tigullio in cui si parla anche del Grixu di
Cicagna495 ed entra in contatto con un bobbiese che ne ha studiato attrezzi e prodotti
volendo riprendere egli stesso la costruzione di pifferi e muse, Ettore Lòsini.
Anche sui versanti piemontesi negli anni Ottanta continueranno le ricerche,
con  i  casalesi  Beppe  Greppi  e  Maurizio  Martinotti  che  per  il  Centro  di  cultura
Romagna. 1: I canti e la musica strumentale, a cura di Roberto Leydi e Tullia Magrini, IBC, Bologna 1982, p.
29-43: Il territorio di Piacenza.
493 Le Quattro Province: la Liguria e oltre la Liguria, un programma di Mauro Balma e Paolo Giardelli, regia di
Beppe Meli, RAI. Sede regionale per la Liguria, Genova, trasmesso il 5 febbraio 1981, conservato presso il
Centro regionale per i dialetti e le tradizioni popolari della Regione Liguria a Genova; alla documentazione
partecipò il regista Arnaldo Bagnasco; tra i ballerini ripresi, la brava Caterina Ballestrasse (1927-2006).
L'autore ha fatto in tempo a degustare negli anni Duemila, insieme a Silvio Tagliani "Silva" e Roberto
Ferrari,  una  grappa distillata  da  Stinollo;  per  le  ricerche  sui  canti:  Mauro  Balma,  E valli  e  monti  ho
scavalcato:  ricordi  di  voci  dalle  strade  delle  Quattro  Province,  in  Dove  comincia  l'Appennino,
appennino4p.it/evalli 2016-.
494 "Gruppo di ricerca popolare",  Marinaio che cosa rimiri: canti e balli dell'Appennino ligure-piacentino, LP/MC,
Albatros, distr. editoriale Sciascia, Rozzano 1978; id.,  In mezo a-i monti, in faccia a-o mà, Madau, 1988; id.,
Marinaio che cosa rimiri, cit.; id., Bala ghidan, cit.
495 Giorgio  Viarengo,  Quel  legno  suona  ancora:  due  liutai  nel  territorio  del  Chiavarese ,  tipolitografia  Moderna,
Chiavari 1985.
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popolare  "Giuseppe Ferraro" raccolgono a Cosola i  canti  delle sorelle  Mafalda e
Maria Negro,  apprendono brani  da piffero e  altre  notizie  a  Carrega,  Fontanelle,
Pareto, Nivione, e collaborano con lo stesso Losini; avranno un ruolo importante
specialmente  creando  la  casa  discografica  Robi  Droli  specializzata  in  musica
tradizionale e folk, in séguito scissa in Folkclub Ethnosuoni e Felmay. Ancora da
Cosola sarà attivo negli anni successivi l'antropologo e giornalista milanese Paolo
Ferrari  "Magà",  che  pubblica  articoli  sui  carnevali,  i  canti  di  maggio  e  altre
manifestazioni della cultura tradizionale delle Quattro Province e in séguito, insieme
alla cosolana Zulema Negro, a Claudio Gnoli e al citato Balma, vari testi e CD per
l'associazione Musa e il sito web Dove comincia l'Appennino496.
Le Quattro  Province  sono  ormai  una realtà  ben nota,  almeno a  un livello
superficiale, sia per gli etnomusicologi che per gli appassionati di danze folk, anche
per effetto dei numerosi corsi sulle danze locali tenuti nel corso degli anni in varie
occasioni da Scarsellini e Valla, dalle genovesi Ilaria Demori e Rosy Traverso per i
gruppi di danza Banda Brisca (in particolare ogni anno al Grand bal de l'Europe di
Gennetines)  e  poi  Il  Ballatoio,  dei  piacentini  Ballando  S'Impara  con  Daniela
Possenti  e  altri.  Accade  così  di  incontrare,  anche  all'estero,  ballerini  folk  che
paradossalmente hanno familiarità con le coreografie e il nome dell'area senza però
conoscerne l'ubicazione esatta né tantomeno gli aspetti di vita quotidiana.
496 Un primo sito web intitolato Le Quattro Province, che riproduceva testi e foto del volumetto del Centro di
documentazione etnografica, era stato curato nel 1999 da Ivo Ruello; i testi sono poi stati riprodotti in
Balli  delle  Quattro  Province  di  Daniela  Possenti,  quattroprovince.it,  per  il  resto  essenzialmente  un
calendario di feste per i ballerini attivo fino al 2015, e nella prima versione della pagina Suonatori di ieri di
oggi, in  Dove comincia l'Appennino, creato nell'ottobre 2003 da Claudio Gnoli con Paolo Ferrari "Magà" e
quindi Fabio Paveto, Claudio Cacco, Paolo Rolandi e numerosi collaboratori, mate.unipv.it/gnoli/4p/
poi  appennino4p.it, con sezione video su  You tube a partire dal 2009; alcuni video di suonatori e balli
contemporanei erano già stati pubblicati su Internet da Oltrepò TV-Iriense television e da  Maldenhof
Producties di Danielle de Baat e Angèle van Hanswijk.
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La via piacentina
Mentre una parte importante della tradizione fioriva fra Bruggi, Negruzzo e
Cegni,  fra  la  seconda  metà  dell'Ottocento  e  i  primi  decenni  del  Novecento  un
suonatore  di  cornamusa  era  presente  anche  a  Pregola,  in  prossimità  dello
spartiacque fra Staffora e Trebbia. Era Giuseppe Azzaretti "Püpeiŋ", nativo di Varzi,
che per la sua attività di commerciante di aglio e altri generi fra il capoluogo e l'alta
valle era anche soprannominato  u Lagè ("l'agliere"). A Pregola costui ebbe tre figli
maschi, Antonio, Luigi e Fiorentino, che divennero anch'essi suonatori – oltre a una
femmina, Maria. 
La  musa la  suonava anche il  papà.  Questa  gente  non erano nativi  di
Pregola: erano di Varzi, Azzaretti. Quell'uomo lì aveva comperato poi un
fabbricato – chì nda ch'a stà Pino – una casa vecchia: abitavano lì i vecchi.
L'avevano  comperato  dai  marchesi  Malaspina.  E  gh'dizeva  i  Lagè.  Nel
senso che Lagè voleva dire "aglio": vendeva l'aglio il vecchio, e basta, e i
suneivu. Era lui proprio Lagè; e adesso li chiamiamo ancora i Lagè. Era
una persona furba eh, era molto furbo quell'uomo là. Perché poi avevano
il negozio, i sali e tabacchi avevano messo su, chè [a Pregola]... Pö quand u
nè a Varsi, il venerdì c'era il mercato a Varzi allora andava a far la spesa, e
le donne le comandavano: «Oh Püpeiŋ, pijem cul rob chì, pö i soldi gh'i dagh
dopu». «Nen' purta neinte.» Loro capivano che non importa niente, invece
lü u gh'dizea «Neinte purta neinte», cioè non le davano i soldi e lui [allora non
prendeva niente]. Veniva a casa: «e allura Püpein...?» «A t'l'ho dit prüma:
neinte purta neinte!»...497 
C'era la musa, la piva, la chiamavan la piva. Faceva óoouh... Sì suonavano
anche piffero e piva, perché la piva gli faceva da accompagnamento. Li
ho visti suonare, venivano anche qua [a Coli] qualche volta, poche volte
però son venuti... Ma sempre da quelle parti lì del Brallo veh, venivano,
non eran di qua eh, di qua mai nessuno... Il  bordone mi sa che l'avevan
sotto il braccio, poi man mano schiacciavano poi gonfiavano, perché il
497 "Poi quando andava a Varzi... «O Giuseppino, prendimi quella cosa lì, poi i soldi te li dò dopo». «Non
importa niente/niente porta niente... Te l'ho detto prima...» (Scabini, cit.).
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fiato andava fuori... [Con un bordone sulla spalla] non l'ho mai visto...498
La musa del padre fu ancora suonata occasionalmente da Antonio Azzaretti
"Tugnoŋ" (1876-1949), ricordato in coppia con Luigi a una festa a Ceci attorno al
1920, che tuttavia presto emigrò in Argentina, in due viaggi successivi, ed ebbe otto
figli. Luigi "Bigion" si dedicò invece al piffero, del quale si dimostrò un interprete
brillante, ormai già in coppia con i fisarmonicisti; egli tuttavia, col passare degli anni,
fu afflitto in misura crescente dall'asma, che non gli  permetteva più di condurre
un'intera festa. Divenne allora più attivo e noto come pifferaio, seppur inizialmente
meno stimato di Luigi, il terzo fratello Fiorentino (1879-1953), detto "Fiurenteiŋ" o
anche "Lagè" o "Lagireiŋ" riferendosi al soprannome del padre, di corporatura molto
minuta e di carattere estroso499. 
Di  suonare  era  meglio  Bigion  che  Fiurentein,  era  più  richiesto.  Però
quando suonavano qui a Pregola, che veniva su il Fiurentein, magari lui e
quello  della  fisarmonica  –  l'era  quello  di  Santa  Margherita,  u  Suneiŋ,
andavano in giro a suonare – e ogni tanto quando suonavano qui Bigion
faceva qualche suonata anche lui col piffero.
Suonavano tutt'e due molto bene, ma almeno per sentito dire il Bigion
forse era anche meglio dell'altro...  [Ma] aveva un po'  di  asma. Perché
c'era altri, c'era anche a Colleri uno che suonava il piffero, uno a Cegni,
ma loro avevano un suono più pieno: quelli là usavano il piffero un po'
più come clarinetto, un po' più sottile, mentre Bigion mio zio si faceva
lui le ance, anche per il fratello, e le provava finché non andavano bene,
restava lì a grattarle, limarle. C'è una canna speciale apposta, non so dove
le prendesse, però era bravo anche su quello lui... Difatti Fiurentin tutte
le volte che aveva bisogno di mettere a posto il piffero veniva su da suo
fratello...  
Da qui sin a Torriglia, anche oltre, stavano via magari 15-20 giorni
perché poi da un paese qua li  chiamavano di qua e di là:  andavano a
Montebruno, tutti quei paesi lì da Ottone li facevano tutti, quella zona lì
498 Ugo Péveri, (1923-) di Coli, fisarmonicista da piffero, intervista con la collaborazione di Adriana Boselli.
L'uso del termine piva per "cornamusa" è coerente col fatto che Coli si trovi al limite dell'area di dialetto
emiliano, ai confini con quella ligurofona.
499 Citelli - Grasso, Canti e musiche..., cit.; Scabini, cit.; M. Buscaglia, cit.; Paveto, conv.
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eran richiesti, andavano spesso, e tutto a piedi. Più di là, di qui [in val
Staffora] poco, forse non usavano tanto, invece di lì era molto usato...
Specie d'inverno. E qui in giro andavano: Casone, Fego, Casanova, però
verso Varzi poco.500
Fiurentein sposò una donna di Sotto il Groppo, una piccola frazione a valle di
Pregola oggi abbandonata e in rovina, e vi si trasferì a vivere: di lì, attraverso l'antica
mulattiera che scende al mulino sul rio Montagnola501 delimitata da muretti e con
tratti ancora lastricati nella locale pietra metamorfica nerastra, poteva raggiungere
rapidamente i paesi di Fego e Cegni, di cui animava il carnevale accompagnato dai
suonatori locali: Pillo alla musa e Sunein o Driotto alla fisarmonica502.
Sotto il  Casone, sotto lo stradone c'era una cascina: due famiglie,  e il
papà  suonava  sempre  il  piffero.  Si  chiamava  Azzaretti,  Fiurentin.  Mi
gh'aveja un campu lì viziŋ, e s'pudeiva no lavorarlo con le mucche, no?, allora
ho preso con la  sappa. Sentivo suonare... Mi piaceva anche zappare eh,
ma due o tre zappate e poi zum, andavo là. E suonava bene eh, mamma
mia! E si imparava solo col pinfro, ci si ballava sotto. Fatto sta che la
suonata  è  venuta  lunga,  e  non  finivo  mai  di  zappare  il  campo.  Mia
mamma mi fa: «ma non hai ancora finito?» Dico: «è troppo dura...» [ride].
Si era accorta che io andavo là, mi piaceva.503 
Lagè del Groppo: ma Lagè non era cattivo da suonare; era troppo bravo
da tenere i musotti, perché lui era grosso così [magro], era distrutto, ma
lui ti faceva suonare il musotto tutta la sera, con un colpo di fiato: era
capace di tenere... Ci ho suonato anch'io con Lagè.504 
Il  carattere  estroverso  doveva  procurare  a  Fiurentein  popolarità  e  talvolta
anche qualche inconveniente, come alla famosa festa in cui finì per suscitare una
rabbiosa rivolta dei paesani contro di lui:
500 Giovanni Azzaretti di Pregola, figlio di Antonio, intervista.
501 Alla scoperta di Santa Margherita Staffora: aspetti storico-naturalistici: parluma un pö d'i nostri siti, Museo civico di
scienze naturali di Voghera, Voghera 2005.
502 M. Buscaglia, cit.
503 Daglia, cit.
504 A. Sala, cit.
199 Coi nostri strumenti ssoar.info
Fiorentin con suo fratello con la musa sono andati a suonare a Cerreto,
in val Boreca. Il problema è che in val Boreca vino non ce n'è, quindi
l'avran comprato chissà dove, e gli avranno dato da bere del vino che
probabilmente era improponibile.  E questo qua che suonava il  piffero
dopo un po' che suona fa: «Zente de Sereju! Se e vòster veiŋ u füse püsè boŋ 
u sarissa meju!» Fatto sta che l'han tirato giù dal palco e gli han dato una
ramata!...505
Fiurenteiŋ l'ea  sempre lì a suonare il piffero, eh. Una volta  l'è anà sino a
Sereju a suonare, poi gli han dato da bere il vino e ci ha detto  «Mah, il
vino di Sereju sarebbe meglio se fosse meglio!», ché non era tanto buono.
Mi ricordo ancora che mi dicevano.506
A Marsaglia Fiurentin animò la festa infilandosi due scarpe da donna con tacchi a
spillo e mettendosi a cantare su una classica polca da piffero: 
E Trapuliŋ che ciapa i rat
e mi j a ciapi sensa gat,
e la serva del cürat
che col cü la ciapa i rat! 507
In un'altra occasione qualcuno gli giocò uno scherzo infilandogli un salamino nel
piffero, che era rimasto pronto sul tavolo dove sarebbe risalito a suonare:
E quando poi è salito sul tavolo: «sah allora, suoniamo...», si è messo lì,
soffiava e non usciva niente.  Ma lui  lo sapeva,  non era scemo, se n'è
accorto: stava allo scherzo, era un comico. Quando è partito il salamino
poh! Vüü..., lui ha detto «per fortuna che l'aria è uscita di qua, altrimenti
usciva di là!» E tutta la gente s'è messa a ridere.508
Come già i  suoi parenti,  Fiurentein suonò molto spesso anche sul versante
505 "Gente  di  Cerreto!  Se  il  vostro  vino  fosse  più  buono  sarebbe  meglio!"  (Roberto  Ferrari,  conv.).
Improvvisare una rima su un nome proprio era un uso diffuso, probabilmente riconducibile alla cultura
orale di antichissime origini dell'improvvisazione poetica; cfr. gli esempi nel paragrafo Stranot.
506 Guido Re di Casone (1925-), intervista con la collaborazione della nipote Caterina Re.
507 "Trappolino che prende i topi | ed io li prendo senza gatto | e la serva del curato | che col sedere prende
i topi!" (Losini, conv. con la collaborazione di Davide Balletti, riferendo un racconto del fisarmonicista
Bernardo Perini che Bani risentì anche da un oriundo di Pregola).
508 G. Tambussi, intervista.
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piacentino, collegato a Sotto il Groppo e Pregola dagli antichi itinerari di transito
verso la Liguria, accompagnato da Bartolomeo Rettani "Bortumleiŋ" di Corbesassi (un
altro dei primi fisarmonicisti dell'area), dal valido Pietro Giovanni Frattini "u Suneiŋ"
di Santa Margherita Staffora (1892-1973/4), da Emilio Rossi "Milioŋ" di Cernaglia di
Dezza o da Giacinto Callegari "Cinto" di Bosmenso (1909-1998 c.). Sembra essere
Fiurentein  che  compare  per  pochi  istanti  nel  più  antico  film in  cui  si  veda  un
suonatore delle Quattro Province, girato a Piacenza nel 1932 in occasione di una
folcloristica Festa dell'uva509. 
Andavano spesso anche su di lì da Ottone, verso Genova: quei paesi lì li
han passati tutti loro. Andavano a piedi eh, tutto a piedi, perché di strade
allora c'eran mulattiere e basta... Si passava da Brallo, Someglio, Lama,
dove stava l'Avagnone, poi Trebbia, si  andava su a Ponte Organasco...
Erano conosciuti eh. Quando andavano su il giorno della festa, andavano
via e stavano via sette-otto giorni... Magari c'erano tanti paesi lì in giro:
questa  domenica  facevano questa  festa,  l'altro  paese  facevano un'altra
festa  la  domenica  dopo,  allora  andavano  là.  Stavano  via,  intanto
guadagnavano qualcosa, e mangiavano via, perché allora [da mangiare in
paese c'era poco]. Lavoravano un po' di terra. Un po' di patate, un po' di
grano. Sì perché quando son venuti non avevano niente, poi piano piano
se usciva qualcuno che vendeva un pezzetto han cominciato a comperare
un pezzetto. L'aglio lui lo commerciava, magari lo comperava a Varzi e lo
vendeva nei paesi fuori.510
Alura u gh'era Fiurenteiŋ ch'u vgniva püsè. Fiurenteiŋ u l'era belo alegro, e gh'era
Milioŋ, i ghe dzivaŋ, Milioŋ d'Déza. Déza l'è vicino a Bobbio, sü lè, ma me n'soŋ
mija andada. E l'era un om... u sunava l'armònica...  Erano a suonare anche
d'inverno...511 
509 Realizzato  nel  contesto  dell'esaltazione  fascista  dei  costumi  nazionali  dall'Istituto  LUCE,  che  lo  ha
ripubblicato in  You tube. CinecittaLuce, youtu.be/UvM6yEYc8nQ, 2012-, dove l'apparizione del pifferaio è
stata scoperta da Rinaldo Doro. Il  pifferaio è accompagnato da un fisarmonicista e da una coppia di
brillanti  ballerini  che sembrano eseguire un'alessandrina a  due,  attorniati  e  incitati  da ragazze pure in
costume; alle  immagini  dell'intero film, che  dura 1  min.  e  23 sec.,  è  abbinata  la  musica di  una  nota
monferrina suonata però da altri strumenti; i film sonori esistevano solo da pochi anni. Una fotografia di
Enrico Simoncini dello stesso anno e forse la stessa festa, che ritrae Fiurentein e fisarmonicista in azione
in strada osservati da bambini e altri presenti, è riprodotta in Umberto Fava, Ciao Vigiòn: così si rideva da
poveri, in la Libertà, Piacenza 17 febbraio 2012, p. 46-47, fornito da Davide Balletti.
510 C. Scabini e Pietro Scabini (1932-) di Pregola, intervista.
511 Maria Picchioni (1922-2016) di Costiere di Coli poi trasferitasi a Pescina, intervista con la collaborazione
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All'osteria di Costiere di Coli, sui monti  fra Trebbia e Nure, Fiurentein era
molto popolare: ancora vi si ricorda che una mattina, dopo aver dormito in paese al
termine di una festa,  avviatosi  per tornare  si  accorse  di non avere più con sé il
piffero che aveva infilato come di consueto in una tasca del giaccone: ritornò allora
in paese per cercarlo, e questo venne ritrovato dai ragazzi del posto infilato nella
neve davanti a una casa512. 
Nella zona di Pecorara e Bobbio Fiurentein (come probabilmente suo padre)
fu in contatto con Luigi Magistrati dei Chiappelli  "al Signur di Ciapei"  (1856-1947),
che  suonava  una  piva  emiliana  solista  condividendola  con  suo cugino  Giovanni
Marchesi  "Tugnarel" dei  vicini  Altarelli  (1860-1951):  sembra  che  il  piffero  di
Fiurentein e la piva del Signur abbiano anche occasionalmente duettato, nonostante
non fossero strumenti  concepiti  per  suonare  insieme513.  Dalla  valletta  del  Dorba
sopra Mezzano Scotti, in cui si trovava la sua frazioncina, il Signur poteva scollinare
facilmente nelle retrostanti alte valli Tidoncello, Tidone  e Aronchio, dove è infatti
ricordato anche il passaggio di una piva solista (unico caso per l'attuale provincia di
Pavia); con essa egli eseguiva sia "gighe" del repertorio più antico che suonate per i
nuovi  balli  di  coppia514.  Nella  vicina  frazione  di  Casa  Villa  è  inoltre  ricordata  la
presenza del suonatore di musa Bartolomeo Mori. Un altro cornamusista solista che
passava in zona nell'immediato Dopoguerra proveniva forse dall'alta val d'Aveto:
Veniva giù con due sacchi di pelle a prendere il vino e stava cinque o sei
giorni... Era della parte di Rezovaglio, quella zona lì. Riempivano le pelli,
con l'asino.  Stava qui otto giorni  e  continuava a suonare...  Ah era un
fenomeno. Tre  o quattro ce ne aveva [di canne], soffiava dentro e poi
di Davide Bazzini.
512 Picchioni, cit. Sulla trasmissione della tradizione all'osteria del Costiere cfr. Claudio Gnoli, Le balere nel
bosco: Fiurentein, u Canen e il piffero nella media val Trebbia, La piva dal carner, n.s., 11: ottobre 2015, p.
21-24, poi in Dove comincia l'Appennino, appennino4p.it/balere 2016-.
513 Duetti di piffero e piva sarebbero stati praticati in zona al termine della battitura della segale (Losini,
conv.).
514 Losini, cit.; R. Ferrari, cit. (piva a Carrobiolo verso il 1910); G. Bruni, cit.; Bruno Grulli, La piva nelle valli
piacentine, in collaborazione con Luca Magnani e Paolo Simonazzi, in  La piva dal carner, n.s., n. 2: luglio
2013.
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[suonavano]... Veniva giù  perché c'aveva i parenti qua, a Casa d'Agosto.
Suonava  bene...  Tre  giorni  ci  metteva  a  andare  a  casa  con  l'asino.
Parlavano più genovese... Veniva lui e un suo amico, con due asini.515
Scendendo invece da Pregola in direzione del Trebbia si percorre la convalle
dell'Avagnone, seguendo la strada che collega Varzi con il già citato ponte di Ponte
Organasco fatto costruire fin dal Medioevo dai Malaspina. Anche in questa zona
fiorirono nel corso del Novecento numerosi suonatori.
Il  più influente fu senza dubbio Angelo Tagliani  "Giuliŋ"  o  "Giulite"  (1901-
1969),  la  cui  famiglia  gestiva l'osteria  d'Gianeŋ del  povero ma popoloso paese di
Còlleri.  Affascinato dalla  musica  del  piffero,  che doveva sentire  dai  suonatori  di
passaggio quali lo stesso Fiurentein, Giulin cominciò da solo a suonare a sua volta,
osteggiato però dal padre che la considerava una perdita di tempo: così egli doveva
ridursi a preparare le ance di nascosto in un ambiente buio, dal quale esse uscivano
tutt'altro che perfette516. Col tempo però la situazione si rovesciò completamente: le
suonate di Giulite (il  cui soprannome finì  con l'essere assimilato al cognome del
famoso statista Giolitti) attiravano interesse negli avventori dell'osteria, rivelandosi
una risorsa che ne promuoveva le magre economie; e una volta creatosi una propria
famiglia insieme alla compaesana Eva Tagliani, eccellente canterina e conoscitrice di
molte  ballate517,  egli  poté  mantenere  le  quattro figlie  e  il  figlio  esercitando come
attività  principale  quella  di  suonatore,  chiamato  in  paesi  anche  assai  distanti,
attraverso tutte le valli Trebbia, Nure e Aveto fino alle classiche feste dell'entroterra
genovese.
Da solo,  ha imparato.  Aveva passione,  si  faceva i  musotti  da par lü,  li
metteva  a  bagno,  li  faceva  tutti  lui,  non  li  comperava.  La  canna  la
515 Facchiero di Valverde, conv. Si sa che il suonatore di piva Bernardo Cavanna (1840 c.-1927) di Pertuso in
alta val Nure frequentava anche Varzi (Grulli, conv.).
516 Silvio Tagliani "Silva"  di Colleri (1919-2007), intervista, cfr.  Gnoli,  Se mi cantate la Galina griza, cit.;
Claudio  Gnoli  -  Paolo  Rolandi,  Anavm'adré  Giulitti,  in  Dove  comincia  l'Appennino,  appennino4p.it/
giulitti 2007-.
517 Eva Tagliani, cit.
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prendeva quando andava in giro,  non lo so,  a mondariso,  a tagliare il
riso... Prima di sposarsi, me la raccontava questa, diceva che suo papà
diceva «sì, fai il suonatore, che ne guadagni tanta...» Ma lui aveva quella
passione lì e la faceva tutto da nascosto... Che poi suo papà quando è
andato  a  suonare,  una  volta  «ah  sì  sì,  ch'u  vagh  a  sunà...» l'ha  ditto;  è
arrivato a casa, mio papà, e ha detto  «ecco: questi sono i soldi che ho
guadagnato  di  suonare». «Uh  cramémbuli  Giuleiŋ! Hai  guadagnato  ben
bene.»518   
L'ha fatto per mantenere la famiglia.  Perché suo papà gli  diceva che i
suonatori i van in giro ma i n'haŋ mia vöja da lavurà, invece lui ha tirato su la
famiglia con quel mestiere lì. Andava a tüti quei paesi di là verso Bobbio,
di là, Piacenza, li ha girati tutti... Andava con uno, quello lì di Feligara,
Severino, portava sempre la fisarmonica, andavano a piedi eh, non era
come adesso. Hanno fatto delle fatiche... Severin, Silva, pu Dante... Lui si
faceva tutto lui, si faceva tutti quei cosi lì da mettere sul piffero, ci stava
dentro delle giornate a lavorarli.519
A quei tempi, appena da iniziare la Seconda guerra mondiale, è successo
un caso lì  a Selva [presso Colleri]:  era  saltato un sacco di riso in una
vasca, un sacco di riso già pilato: è rovinato.  «E qualcuno ha detto che
ero contento, però non ho aperto bocca». Perché lui era preciso eh. Fatto
sta che da quel momento è rimasto a casa da tagliar riso e compagnia
bella, sette anni. Eravamo cinque figli e dormivamo tutti in una camera,
da piedi e testa e via, perché poi le ha fatti lui le brandine col filo di ferro.
E lì  «cosa faccio?» Ricordo che mia mamma una notte ci ha detto  «ma
Giuliŋ, t'va sempre a l'osteria a zügà, a gh'em dü franchi...» Io ero un bambino
ma non sapevo 'ste...  «Cosa vuoi fare,  deu gnì mattu? Dio provvederà».
Infatti arrivano appunto dal Genovese a dire se va a suonare tre giorni.
Tempo di crisi eh proprio. «Sì sì.» Discute: «Diamo cento lire al giorno».
«Altroché!» Cento lire al giorno j era tre sacchi di riso, quellu ch'u purtè a cà
lü. Era vicino a Chiavari, [non sul mare] un po' fuori  – però è andato
anche a Chiavari. Lì... Moconesi, dove fanno le lavagne per i tetti e via,
mi  pare  sia  quei  punti  lì:  Rovegno,  Cicagna  e  tutte  quelle  cose  lì,  li
conosceva,  non c'è  casa che non abbia passato a piedi.  A piedi eh,  e
suonando anche, quandu u gh'era gli spozi i suneiva. Infatti ha detto «tutti gli
anni ci accordavano l'anno per il prossimo anno». E allora si è salvato un
518 "Sì sì, che vada pure a suonare [tanto non ne otterrà niente]". "Accidenti, Angelino!" (I. Tagliani, cit.)
519 Tagliani, una figlia del suonatore, intervista, con la collaborazione di Damiano Chiapparoli.
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po' in questa maniera...
Giacumuŋ ci aveva fatto un po' i musotti a mio papà, in principio,
ma poi, sa... Ecco perché forse il suo piffero squillava di più: perché poi
si è arrangiato, quando ha visto che questo tentennava un po', allora se li
è fatti da solo. Ma li lasciava più spessi. Lasciandoli più spessi u gh'vea püsè
fià, e quindi squillavano di più, però [era più faticoso]. Infatti poi... altri
suonatori non riuscivano più a  sunà 'l so pinfro. Faticavano perché... Ha
detto  «ho cominciato a farmeli» e poi l'ha perso un po' di vista. Poi è
stato molto col Picco, quello di Samboneto, e quello lì Fiorentino... Non
lo ricordo se ha suonato anche con la musa, questo di Pregola però ce
l'aveva... Perché u gh'eva na bella invensioŋ, era un tipo che ci ragionava su
per un bel po'...
Quando andavamo per la legna insla costa: «ti varda là: i ho pasà tüt, tüt
a pé su là, e anche di là verso Salsomaggiore, tutte a piedi le ho fatte!»...
L'è stó anche a Recco, però non so con chi.520
La domenica e alle feste dei coscritti di Varzi521, Giulitti suonava con brillanti
fisarmonicisti della zona (alcuni già compagni di Fiurentein) quali il Sunein di Santa
Margherita  (probabilmente  il  suo  primo  compagno),  "a  Levre" di  Valformosa522,
Cinto  di  Bosmenso,  Severino  Malaspina  "Severeiŋ"  di  Feligara  (1911-1955  c.),
Bartolomeo  Rettani  "Bortumleiŋ"  e  Bartolomeo  Bellani  (1923-2003)  entrambi  di
Corbesassi,  Nani di  Monteforte, il  bravissimo Mino Galli  "u Söp" di  Rovereto di
Orézzoli (1938-1989),  Giacumiŋ di Ottone, Silvio Tagliani "Silva" di Colleri (1919-
2007) e soprattutto Dante Tagliani di Feligara. Si dedicò principalmente alle nuove
suonate del liscio, che apprendeva anche da Severein attivo anche in orchestrine di
pianura ed erano sempre più popolari anche nelle valli, dove ormai le feste erano
fatte sostanzialmente di danze in coppia – valzer mazurche e polche – mentre le
vecchie  gighe  rimanevano  praticate  regolarmente  solo  in  alcuni  paesi.  Anche  i
520 "Angelino,  vai  sempre  all'osteria  all'osteria,  e  noi  abbiamo  due  lire...  Quando  c'era  un  matrimonio
suonava... Ci voleva più fiato... Aveva una bella inventiva... Sul crinale: «guarda là: li ho passati tutti, tutti a
piedi  su di  là»" (G. Tagliani,  figlio di  Giulitti,  cit.).  Salsomaggiore potrebbe essere  stato confuso con
Salsominore in val d'Aveto.
521 Gianfranco Malaspina di Feligara (1937-), nipote di Severein, conv.; il figlio di Severein, Romano, a sua
volta fisarmonicista, praticò i generi moderni ed ebbe diversi allievi.
522 Essendo costui soprannominato "la Lepre", una volta che era entrato nell'orto Fiurentin, con un gioco di
parole, gridò di cacciarlo con un bastone perché gli avrebbe mangiato tutte le verze (Re, cit.).
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raccordi fra una strofa e l'altra non erano più scanditi dagli appoggi della fisarmonica
durante i quali il piffero taceva, come si usava nello stile tradizionale:
Mio padre ci  aveva suonato assieme e si  trovava bene perché Giulitti
aveva uno stile come Bani, non faceva appoggi: mio padre mi dice ancora
adesso che a suonare con Ernesto non si trovava bene perché Ernesto
suonava  al  modo antico,  dove  il  piffero  aspetta  gli  appoggi,  e  loro  i
fisarmonicisti giovani non li facevano e se c'erano da fare andavano in
difficoltà; con Giulitti si trovava bene per quel motivo: non c'erano da
fare appoggi.523
Queste scelte condussero Giulitti a sviluppare uno stile esecutivo orientato al gusto
del liscio, seppur fondato anche su una grande padronanza della tecnica dell'oboe
tradizionale: stile che ne fa una sorta di caposcuola dei suonatori più  moderni del
versante  piacentino,  noti  tuttora  per  la  loro  maggiore  contaminazione  con  le
sonorità e le tecniche tipiche appunto della fisarmonica da liscio.  Era in qualche
modo l'alternativa logica alla  scelta  dell'altro maestro a lui  quasi  contemporaneo,
Jacmon: mentre questi,  pur accogliendo la  fisarmonica e i  repertori  moderni,  ne
incoraggiò l'elaborazione di  un uso specifico per la  tradizione del  piffero,  in cui
fossero riprodotti aspetti delle vecchie funzioni della musa, il che oggi concorre a
formare le parti musicalmente più originali del patrimonio tradizionale delle Quattro
Province,  Giulitti  compì  l'operazione  inversa,  adattando  piuttosto  il  piffero  alle
logiche e al repertorio della fisarmonica524. Ciò era peraltro combinato con un grande
talento personale, che gli permetteva di adattare per piffero, sempre a orecchio, ritmi
contemporanei di svariate provenienze, da  Sul bel Danubio blu "in tutte le sue sette
parti"525,  alla  Marcia  rimasta nota appunto come quella  di Giulitti,  al  Valzer in la,  a
canzoni  come  I  pompieri  di  Viggiù.  La  popolarità  di  Giulitti  come  pifferaio  è
testimoniata anche dalla fotografia scelta per la sua tomba, nella quale egli appare a
523 G. Tambussi, figlio del fisarmonicista Angelo "Giola", cit.
524 Alborghetti, cit.; Losini, cit.
525 Losini, cit.
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figura intera, sorridente e, caso unico fra le tombe dei nostri suonatori, con il piffero
in mano.
Partivamo  da  qui,  Ponte  Organasco  a  piedi,  prendevamo la  corriera,
andavamo in piazza Vittoria a Genova, c'erano gente dell'America che
venivano per fare tre giorni di carnevale. Siamo stati sette anni vicino a
Gattorna, a Neirone. Per sette anni noi gli dicevamo un prezzo che era
moderato  ma  ne  davano  il  doppio  o  tre  volte,  però  per  l'altro  anno
eravamo già accaparrati. Poi a Uscio ci siamo stati... l'ultima volta ci ho
lasciato anche un pigiama nel ristorante, la trattoria  du Bajiŋ. Gente che
veniva dall'America ma non come noi poveri eh... Lui era la famiglia più
povera,  io  ero  come  lui!  Io  e  [Giulitti]  abbiamo  tirato  avanti  la  sua
famiglia e la mia. Finito lì siamo andati sette anni a Rosara, sopra Varzi.
Facevano le mascherate... Il carrè sapete che cos'è? A Rosara c'erano due
camere.  Noi suonavamo.  C'era  il  capofesta,  batteva le  mani:  tutti  giù,
vengono gli  altri.  Si  chiama il  carrè.  E invece nel  Genovese venivano
magari  dieci  giovanotti,  accomodavano  venti  balli  soli.  Poi  dicevano
«faccene  ancora  un  pezzettino!...»  Andavamo  fino  a  Valverde,  e
tornavamo, sulla neve. Tutta la gente di Rosara ci preparavano le calze,
perché eravamo tutti bagnati, ravioli a non finire... 
Con Giolitti suonavamo Le onde del Danubio, sette parti e le faceva
tutte! C'era una parte che non ci stava nel piffero: la faceva in un'altra
tonalità. Però le faceva tutte, sette parti... Perché i piacentini non è un
piffero giusto, non è un piffero come il nostro. Giolitti non ti sgarrava di
un quarto di battuta... Aveva un stile non da clarinetto: da piffero. Invece
quei  fi  fi  fi piccoli  non valgono niente.  E ho avuto delle discussioni...
Giolitti ha preso proprio qui dalla nostra zona, non dagli altri. Perché una
cosa come Giolitti non ce n'è. Suonava con dei musotti lunghi così. Era
un suono non da clarinetto: era un suono da piffero diverso da tutti gli
altri.526
La zona da piffero non era Brallo. Non è che la zona da piffero è Cegni,
mi capisci cosa voglio dire, il problema è che a Brallo allora c'era solo
Giolitti  che  suonava  il  piffero.  Ha  preso  più  dai  piacentini  che  dalla
musica vecchia di Jacmon. Aveva più lo stile... Bani ha copiato quasi da
Giolitti, o dal Rosso, [più] che da Jacmon. Io da bambino a Fego quante
volte ho sentito Ernesto suonare con Dante: Dante è bravissimo, molto
tecnico,  però  a  un  certo  momento  non  riuscivo  a  capire  cos'è  che
526 D. Tagliani, cit.
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mancasse:  erano gli  appoggi.  Tipo liscio.  Non faceva mai gli  appoggi,
Ernesto,  allora  era  già  vecchio,  non  poteva  entrare,  doveva  entrare
sempre nel suo modo. Però quando c'era il signor Mini,  tam: faceva gli
appoggi, e io dicevo qui sì che va! Io ho sentito anche mio padre suonare
con Ernesto una volta, ho avuto la fortuna, qui, che dovevano andare a
suonare a Varzi ed è venuto a provare, avrò avuto 7-8 anni, me lo ricordo
bene perché mi ha impressionato quel  piffero lì,  e Ernesto gli  diceva
«arriva qua in fondo e fai così, così e così», metteva gli appoggi; poi li
faceva  solo  con  Ernesto,  perché  Ernesto  voleva  gli  appoggi,  noi  li
chiamiamo appoggi  no?:  ta  ta  ta... Il  piffero  aspetta  un  attimo e  poi
rientra giusto, ci dai il  modo per rientrare, senza star lì  a tirarla lunga
rientra,  invece  non  facendo  gli  appoggi  non  sa  mai  quando  entrare.
Mentre lo stile piacentino, noi lo chiamiamo, non ci fa gli appoggi. L'altro
giorno  sono  andato  a  sentire,  c'era  Franco  con  Dametti,  a  un  certo
momento mi fa Franco  «fai due suonate», io non ho mai suonato con
Dametti. Io abituato a far gli appoggi arrivo in fondo anche a una polca e
faccio gli appoggi, lui partiva, non mi aspettava neanche. «Te li faccio gli
appoggi o non te li  faccio?» «...Però, mi trovo bene con gli  appoggi!»
Poteva respirare e poi partiva.527 
Nel Genovese, su di lì... Fontanarussa, ne parlava, Bugge, e pö... che siti gh'è...
a Uscio: faceva tre giorni a Carnevale.  – In val Funtanabona, dopo la
galleria per andare a Chiavari, ci son tanti paesi lì, gh'è anó dapertütto... Eh
lo cercavano perché era capace di suonare.528 
La Liguria: i monti, e anche giù in paesi un po' grossi, tutti i monti li ha
girati tutti a suonare; andavamo su nei monti con le mucche, mi diceva
«ecco: io ho fatto tutto quel giro lì, di qua, di là...» Tutto a piedi, e anche
con  la  neve,  alta  così...  Poi  andava  anche  a  Coli,  girava  dappertutto.
Ferriere,  ci  andava spesso a Ferriere...  Venivano sempre quelli  lì  della
Liguria, tutti quei dei monti lì a chiamarlo per andare a suonare, anche
quando c'erano gli sposi, le feste... Andava volentieri perché magari lo
pagavano di più, invece noi qui si faceva qualche festa ma poi si lasciava
correre, no, magari si dice  «è un parente, è un amico»...  E con il  suo
compagno di Feligara – o anche di Colleri, alle volte è andato anche con
Silvio,  quello lì  che è morto...  Le prime volte andava con Severein di
527 G. Tambussi,  cit.  Come si  intuisce dal testo, il  pifferaio Gabriele Dametti  e  il  fisarmonicista  Franco
Guglielmetti sono rappresentanti contemporanei dello stile piacentino.
528 Tagliani, figlia del suonatore, e marito di Colleri, intervista con la collaborazione di Damiano Chiapparoli.
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Feligara, poi ha detto una volta, c'era la neve, non poteva andare, e mio
papà era  piccolo [di  statura],  aveva in spalla  la  sua  fisarmonica  e  poi
quello là non ci stava dietro:  «Devo prenderti in spalla anche a te?!» ha
detto. Era piccolo ma era energico, era forte...529
M'ha detto Tilion, il mio vecchio socio... che una volta c'era dieci coppie
di coscritti a Ottone, compreso Attilio col suo compagno, e [qualcuno] è
saltato  fuori,  ha  detto:  «Dante  e  Giolitti!»:  nessuno  ha  più  avuto  il
coraggio di suonare.530
Nelle  valli  piacentine  i  pifferai  sono  soliti  intervenire  anche  alle  feste
primaverili di maggio (30 aprile-3 maggio) e dei coscritti, che si svolgono durante
intere giornate in cui squadre di giovani del paese visitano a piedi tutte le frazioni per
portare con il canto l'annuncio della bella stagione, ricevendo in cambio dai padroni
di  casa offerte in uova,  focacce,  formaggi,  salumi e vino531.  Si  tratta  di  occasioni
fisicamente assai impegnative per i suonatori, che devono rimanere disponibili per
molte ore, resistendo agli eccessi del vino e intervenendo nelle pause fra una cantata
e l'altra e durante i trasferimenti a piedi, per richiamare e guidare col suono il gruppo
nella nuova direzione. La presenza del piffero in questi riti calendariali, sebbene non
indispensabile,  è  apprezzata  dai  locali  e  frequente  nelle  "cerche  delle  uova"  di
Cìcogni, Colleri (oggi non più in funzione), Santa Maria di Bobbio, Coli, Marsaglia,
Ozzola. 
Un'altra stella del versante piacentino nacque frattanto a Costiere di Coli, sulle
pendici del monte Aserei a cavallo fra Trebbia e Nure, non lontano da Pradovera e
Mareto dov'erano attivi dei suonatori di piva emiliana (Francesco Civardi "Cicciö'" e i
fratelli Luigi e Domenico Garilli). Anche in questo caso il crogiolo dovette essere
l'osteria del paese, gestita da un certo Pasquale, un crocevia dal quale spesso passava
529 I. Tagliani, cit.
530 Ettore Losini "Bani" a una serata in memoria di Giulitti presso Ponte Organasco, 2011, I maestri di Bani,
in You tube. Dove..., cit., youtu.be/UDP7K_BjIKM
531 Tammi,  Studi..., cit.;  Claudio Gnoli,  Se mi cantate la Galina griza, in  Chi nasce mulo..., cit.; Paolo Ferrari,
Dentro di questa casa, ibidem.
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gente di Ozzola, Metteglia, Pradovera, Ciregna532: a differenza dei paesi circostanti,
qui  viene  appositamente  a  suonare  Fiurentein,  come  più  avanti  avrebbe  fatto
Giulitti.  Arrivando  in  paese  insieme  al  suo  fisarmonicista,  Fiurentein  è  solito
segnalare  la  sua  presenza  con  due  o  tre  suonate,  inducendo  così  la  gente  a
convergere in vista del ballo533. Fra i pochi ragazzi del paese c'è Giovanni Agnelli
"Giuaneŋ" (1921-1978), che in breve si appassiona a questa musica e desidererebbe
anch'egli avere un piffero da suonare. Ma i suoi familiari non gli vogliono concedere
questo lusso, sicché inizialmente deve accontentarsi di praticare un'armonica a bocca
che porta con sé anche sui pascoli: 
Giuvaneŋ prüma che sunà, u vuleva, ma i sö n'ghe n'ån pijaa mai... A sérem fiulot,
anavm'adré ae bestie, a sérem in tre o quàter, dü o tre fiör, du o tre fiöre , perché a
Costiere  eravamo  senque famiglie...  U sunava  l'òrgheŋ,  l'orgheneŋ a  bucca.
Anavme pr'i bosch, quand u gh'era un bel piaŋleŋ, u gh'avm e balere: c'avevamo le
balere,  intanto  che  le  bestie  mangiavano,  eravamo  pochi,  due  o  tre.
Giuvanen suonava l'organetto. Lo adoperava da andare dietro alle bestie.
Se non c'era, giocavamo alla lippa. [Poi] ce l'hanno preso. A me piace il
piffero... Dop l'era boŋ tant me Fiurenteŋ... Andava anche a suonare. Quando
mi sono sposata io c'erano Giuvanen e Ugo di Coli.534
Infine suo padre si decide a commissionare un piffero per il figlio, probabilmente a
Giovanni Stombellini (1876-1960) detto "u Sartù" per il mestiere di sarto, attivo nella
non lontana frazione dei Bazzini che appartiene alla località sparsa di Ozzola. Costui
era anche un abilissimo falegname e bottaio, tanto che venne invitato a lavorare nei
cantieri navali di Genova, ma preferì continuare la vita nel suo ameno paese; per i
rubinetti  delle  botti  come  per  i  pifferi  utilizzava  un grosso  tornio  a  pedale.  Le
lavorazioni avvenivano sia nella bottega allora adiacente alla casa di famiglia, sia in
532 D. Bazzini, conv.
533 Picchioni, cit.
534 "Giuanen prima di cominciare a suonare, avrebbe voluto farlo, ma i suoi  non gliel'hanno mai preso.
Eravamo ragazzi, seguivamo il bestiame, eravamo in tre o quattro: due o tre ragazzi e due o tre ragazze,
perché a Costiere eravamo cinque famiglie. Suonava l'armonica a bocca. Andavamo per i boschi, e quando
c'era una bella spianata ci avevamo le piste da ballo... In séguito era diventato bravo come Fiurentin..."
(Picchioni, cit.).
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un locale più in alto che era utilizzato per lavori di falegnameria cui cooperavano
diversi uomini del paese. Come si è già detto, aveva tratto alcune conoscenze sulla
costruzione di strumenti incontrandosi appositamente con la famiglia dei falegnami
di Cantalupo535. Le misure dei suoi pifferi, di cui restano pochi esemplari, sembrano
essere state adatte per accompagnarsi  con le  muse536,  anch'esse da lui  costruite e
occasionalmente suonate. Il Sartù non era solito suonare in pubblico, ma una volta
costruito uno strumento lo provava sul posto con l'aiuto del compaesano Nicola
Bongiorni:
Questo il suo lavoro era di sarto... Beh era un buon falegname: faceva
diverse cose, era capace di fare, era uno molto intelligente; e negoziante
di macchine per cucire della Singer... Ne aveva fatto uno per uno che si
chiamava Francesco,  che l'ha suonato per un po'  e  poi  ha  smesso.  E
adesso non so dov'è andato a finire, so che c'è,  di  sicuro...  Di bosso.
Perché allora qui l'ebano non sapevi  neanche che esisteva...  C'aveva il
collaudatore... U Nicola... Quelli li provava. Era uno lì del paese anche lui.
Li  provava,  se  andavano bene  «mh»;  se  non andavano bene  sai  cosa
diceva, il Nicola al Sarto che li faceva? È una parola un po'... «Càcetl' intar
cü cuchì mo!»... Era un fabbro... Son quella gente che sanno fare tutto; però
sono un po' lunatici... Roba d'falegnameria era bravo. L'hanno pregato
che andasse su a Genova sulle navi, ma c'era niente da fare, son gente
attaccati... Sì [usava un tornio], a pedale.537
Faceva il  sarto, l'ho conosciuto anch'io da bambino. Ma l'ho scoperto
dopo che faceva i pifferi, quando mi sono appassionato i m'han dit «ma
perché vet mija ai Bazeŋ dau Sartù ch'u i fava anca lü!» Aveva il tornio a pedale,
li faceva, campana e tüt, ma belli...
Il Sartù li faceva o di prugna o di uliva, secondo il legno che gli
capitava,  che  gli  sembrava buono,  giusto.  Ebano no,  non lo lavorava,
almeno  non  mi  risulta.  Quelli  di  ebano  venivan  tutti  da  Cicagna...
535 In una località non ricordata, ma che potrebbe essere stata Cabella Ligure (Losini, cit.), dove si svolgeva
una importante fiera; Cantalupo è alquanto distante da Ozzola, ma sarebbe stato frequentato dall'artigiano
durante  i  suoi  frequenti  viaggi  per  vendere  le  macchine  da  cucire  Singer,  delle  quali  era  l'unico
concessionario nella provincia di Piacenza (Giuseppe Stombellini, nipote dell'artigiano, intervista con la
collaborazione di Davide Bazzini).
536 Perini, intervista.
537 Attilio Rocca "Tilion" di Tortaro di Ozzola, 1934-, fisarmonicista, intervista di Cristina Ghirardini e C.
Gnoli.
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Conosciuto  di  nome,  tramite  Luigi  e  il  Rosso:  u  Sartù  d'Uzöra  lo
chiamavano, che faceva i pifferi.538
Il  padre di  Giuanen ritorna dunque dal  mercato di  Bobbio,  e sul  fondovalle del
Trebbia gli viene incontro il figlio impaziente:
Pensa che a diciassette anni – questa è storia – lui c'aveva una passione
del  piffero che...!  Allora c'avevano un'usanza,  che una volta  al  mese i
vecchi andavano al mercato a Bobbio, da Costiere... Allora suo papà, che
si chiamava Bernardo come me, gh'a dit «adesso oggi vado giù, ti compro
il piffero, faccio fare un piffero». Lui c'è andato incontro a San Salvatore,
mio papà, perché veniva su da Bobbio a San Salvatore con la corriera,
dopo da San Salvatore andava su a Costiere a piedi. U gh'a diciu «vegne zü
aa tal ora... che me ariv da Bobi, ti compro il piffero, te lo vieni a prendere».
Veniva a casa mio papà, però c'aveva della roba da portar su... Lui ha
portato su il sacco, ma sentiva che era un po' pesante. Pensa allora che
crudeltà che c'era: suo papà non gli ha detto niente e gli ha fatto portar
su un picco, nel sacco: ce l'aveva nel sacco, l'ha portato su con dentro
un'altra  roba che aveva preso al  mercato.  U l'è  andà sö,  u  l'à  purtà  sö,
quandu l'ha  veru che l'ha vüstu u pich,  che  gh'era mija dentru u péinfer. ..!  Lui
convinto che c'era dentro il piffero. Era il piccone, ma proprio il pezzo di
ferro, alora gh'era di picoŋ che j eran mija cme chi d'ades, a gh'era di picoŋ che j eraŋ
mez chilu eh! Senza il manico, solo il piccone: il manico se lo facevano loro.
E allora a mio padre è una cosa che c'è rimasta in testa. E questo non lo
sapevo io, lü u me dzeva «vam a tù u pich», e allora io dicevo «oh pà, u s'ciama
u péinfer, cossa te dizi?!» «Eh, dopu t'u capirè...»  E dopo me l'ha raccontata
mia mamma questa storia, che  lü u gh'era resto' d'õŋ mà  che è stato una
settimana senza mangiare, talmente c'è rimasto male...539
Superati  anche  in  questo  caso  gli  ostacoli  iniziatici,  Giuanen  diventa  un
magistrale  interprete  della  tradizione,  tanto  da  acquisire  anche  il  soprannome di
"Caneŋ",  la  piccola  canna  per  antonomasia,  con  riferimento  al  suo  strumento.
538 Peveri, cit.
539 "Gli ha detto «vieni giù alla tal ora, che io arrivo da Bobbio»... È andato su, l'ha portato su, quando l'ha
aperto e ha visto il piccone, ha visto che non c'era dentro il piffero!... Allora c'erano dei picconi che non
erano come quelli di adesso, c'erano dei picconi che pesavano mezzo chilo!... Lui mi diceva «vammi a
prendere il piccone!» «Papà, si chiama piffero, cosa dici?!» «Eh, poi capirai...» Lui c'era rimasto così male"
(Bernardo Agnelli "Nando" di Ciregna, 1952-, figlio di Giovanni, intervista). Di fatto a Bobbio il padre
aveva sì commissionato il piffero, ma perché fosse pronto occorreva naturalmente aspettare un successivo
incontro con il costruttore. Cfr. Gnoli, Le balere nel bosco, cit.
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Anch'egli viene quindi chiamato in tutta la val Trebbia, fino a Piacenza,  svalicando
da una parte fino a Varzi e dall'altra sul Nure nella zona di Pradovera540 e Ferriere,
estremo lembo orientale dell'area in cui lo strumento è praticato: vi scende dal paese
di  Ciregna  dove  si  è  intanto  stabilito  con  la  moglie  e  dove  il  suocero  gestisce
un'osteria (in precedenza aveva acquistato una casa agli Zerbi, di fronte a Bobbio).
Suoi compagni più frequenti sono Arturo Èrtola "Turigia" di Castello di Cerignale, il
citato Mino Galli o Bernardo Perini "Barnoŋ" di Metteglia (1917-2007). 
Come adesso dicono Bani  ch'u nava da Giuvaneŋ a imparare, ho sentito
dire io che alura a l'ea a stesa roba, l'ha  ẽmparò du Fiurenteŋ. Ero bambino
quandu  u  Caneŋ u  sunava,  mi  sembra  che  hanno detto  «l'ha  ẽmparò  du
Fiurẽnteŋ», questo son sicuro, però ẽmparò lo sai cosa vuol dire: tu vai là,
lo ascolti, dopo ti devi mettere tu eh; dopo uno ci mette gusto... Giuvaneŋ
u  stava  limò  a  fianche [dell'osteria  di  Costiere],  e  nella  sua  cantina  che
adesso è ca du Nandu ci ballavano: era il ritrovo di tutti... Per gnite a pasioŋ
du pẽnfer  vuol dire che tu devi averlo sentito,  perché altrimenti  non ti
viene una passione [per una cosa] che non hai mai sentito. Io ho fatto
riferimento  su  u  Caneŋ per  esempio,  u  Caneŋ ha  fatto  riferimento  su
Fiurẽnteŋ: c'hai sempre un riferimento.541
Nel frattempo il vecchio "piccone" si rompe in un piccolo incidente al ritorno da
una festa, e verrà sostituito da uno costruito dal Grixu di Cicagna:
U so prüm ch'u gh'ea fat fà u l'eva rottu. U s'gh'era spacó che... u gh'l'eva dentr'õŋ
sachet, allora là non so se era la val d'Aveto o dov'era e venivano giù col
filo a sbalzo, i vegniva zü, i àn pasó a valada cõŋ u fil a zbals, magari tücia a nöt
ch'i sunava, a matena vegnì a cà, cu u fil a sbals é pasà de dlà, u gh'é scap ó, e l'é nè
zü, l'ea picó ns' õŋ sas e u s'era rut. I navnu a sunà a pé, l'eaŋ bõŋ da fa chei tragedi
lé magari per mil franch, milesencuseint franch, che i davnu alora, magari j eran anca
540 Qui è ricordato nel 1949, di ritorno da un matrimonio ad Aglio, fermarsi la sera ospite in una casa dei
Rivi, dove naturalmente si finì per ballare con la gente dei dintorni. Per fissare la campana del piffero in
corrispondenza di una crepa, il  suonatore chiese in prestito al piccolo Antonio Segalini la medaglietta
appena ricevuta per la cresima che era appesa al collo con un filo di cotone, e vi girò questo intorno;
chiese  inoltre  che  venisse  prelevata  una  penna  nera  con  riflessi  bluastri  dal  gallo  rosso  di  casa,  per
sostituire quella bianca di cui il piffero era al momento dotato; con quel piffero il suonatore avrebbe poi
voluto essere sepolto (Antonio Segalini di Pradovera, 1939-, fratello del fisarmonicista Claudio, conv.).
541 "Che andava da Giuvanen... Allora era la stessa cosa, ha imparato da Fiurentein... Giuvanen abitava lì di
fianco... Per venirti la passione del piffero... " (Perini, cit.).
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sod alora...542
Quando s'è  sposato  uno di  qui,  u  Giacumuŋ du  Bedu,  l'à  spuzó una  di
Casone, appena passato Pregola: ho suonato con Giuvanen... Pensi, ha
suonato invece di sol  maggiore – che lì  tutti  i  pifferi  la tonalità è sol
maggiore – ha suonato in la bemolle: ci son cinque diesis in chiave, nisoŋ
n'è boŋ d'acompagnà! Io e lui... Aveva un musotto che era fatto così [diverso
dai  suoi  soliti].  Epür l'ha  fat  bela  figüra.  Ma era molto fine eh,  era più
capace  del  Rosso.  L'avevo  conosciuto  quando suonavo  con  il  Rosso,
perché sono andato tante volte, e qualche volta ho suonato con lui, ma
non ho preso di impegni, e ho preso l'impegno quando s'è sposato uno
di qua che ha preso una di Casone e che è venuto con me proprio che
avevamo l'impegno, ci  hanno pagato. Ma di',  l'ha sunà in la  bemolle  cou
pénfero, t'gh'à da avè i baffi se no ta soni mija. Ah Giuvanen era fine. Non
suonava forte forte, un suono che ti metteva a tuo agio, perché anche chi
canta, se cantano forte e suonar forte non va mica bene. Aveva un suono
delicato in un modo...!543
Alle  volte  diceva  «facciamo una  suonata,  fem  chea  du  Giulitti»,  per  far
capire al collega... L'ultimo dell'anno son partiti, un anno, l'ultimo che ha
fatto perché dopo mio papà è morto, si son accompagnati a casa due
volte: il primo dell'anno han mangiato il primo a casa mia [a Ciregna], il
secondo a casa di mio zio, come pranzo, poi mio papà ha accompagnato
a casa Barnon, ché c'aveva la macchina ma non guidava lui, guidava un
altro, loro suonavano e basta; dopo Barnon dopo che è stato a casa ha
accompagnato  ancora  a  casa  mio  padre,  però  le  tappe:  Ozzola,  a
Brugneto, Castello, le facevano tutte le osterie, e poi le han rifatte tutte.
Praticamente son ritornati a casa la mattina del 3!544
542 "Il suo primo che gli aveva fatto fare l'aveva rotto. Gli si era spaccato... Lo aveva dentro un sacchetto...
Venivano giù, hanno attraversato la vallata con il filo a sbalzo, magari era stato tutta la notte che avevano
suonato, la mattina tornavano a casa, con il  filo a sbalzo è passato dall'altra parte [del torrente],  gli  è
sfuggito, è caduto, ha colpito un sasso e si era rotto. Andavano a suonare a piedi, erano capaci di fare
quelle imprese per magari 1000-1500 lire,  che allora era il  compenso, e magari allora [per loro] erano
anche parecchi soldi" (B. Agnelli, intervista). Il "filo a sbalzo" è una teleferica, in ligure detta anche strafìja,
sospesa fra due punti di un versante, o in questo caso di versanti opposti, a cui si appendono carichi di
legna o altri materiali che si fanno scendere per gravità.
543 "Nessuno è capace di accompagnare... Devi avere i baffi [essere molto abile] altrimenti non suoni" (D.
Tagliani, cit.).
544 B. Agnelli, cit.
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Giovanni Agnelli con Arturo Ertola "Turigia" (archivio F. Paveto)
In effetti per i problemi cardiaci Giovanni muore non ancora sessantenne. Gli
succede  nelle  feste  il  fratello  minore  Luigi  Agnelli  "il  Rosso"  (1930-2007),  che
direttamente da lui ha appreso la tecnica del piffero e con lui ha spesso suonato in
formazioni  di  una  fisarmonica  e  due  pifferi,  con  ruolo  di  canto  e  controcanto
(pratica che sarà poi ripresa da Bani e Marion). I fratelli si costruivano essi stessi le
ance, pratica che avrebbero poi insegnato a Bani e a Canon, nonostante i limiti delle
tecniche che avevano a disposizione:
Ades i gh'han dei muzotti che s'a gh'l'is vü u Caneŋ! A quell'epoca là un müzot...
spesi, düri...! A gh'era da bufà... Ades j en bei serè: fii...545
U gh'eva di müzot che u gh'era mia bõŋ nsõŋ da sunà chi müzot chì eh!...  Li ha
545 "Adesso hanno delle ance che se le avesse avute Canen...! A quell'epoca un'ancia... spesse, dure! C'era da
soffiare. Adesso sono belle serrate" (Perini, cit.).
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sposati tutti lui, sposati nel senso che c'è andato a suonare lui, e in più
dove non poteva,  perché  delle  volte  magari  ci  si  trovava  che  aveva  i
coscritti lui, e un matrimonio, e lura magari il più che era amico ci andava
lui, e l'altro ci mandava suo fratello.  
Il secondo infarto che ha fatto mio padre, i gh'àn düt «assolutamente
adesso di sforzi lei non ne deve più fare», perché quella malattia lì col
cuore che c'aveva mio padre poteva tirarci  avanti  se  si  sapeva curare;
dopo è la fortuna anche, però poteva tirare anche vent'anni o trenta. Però
di sforzi non ne doveva fare, come difatti gli han riconosciuto subito la
pensione. Lui ha fatto quasi un anno e mezzo senza suonare, poi dopo
una volta c'era i coscritti a Castelvetto, e allora c'aveva la Bianchina, e
c'eravamo io, che allora ero ragazzotto, 14 anni, fa  «oh nè, sah, anuma a
sentì u mé», u gh'era so fradé a sunà, son venuti a cercarlo lui ma lui ha detto
«non suono perché...», e allora siamo andati a sentirlo mio zio, il papà
dell'amica di  mia moglie  che si  chiama Paolo,  mio zio e mio papà,  e
guidavo io 'sta Bianchina a 14 anni che sembrava di guidare un areoplano.
E ricordo che ancora allora era venuto fuori quella canzone Oh lady Mary,
e mio zio non la sapeva fare. Mio padre soffriva, era lì giù, lui soltanto a
sentirla suonare e cantare dalla radio riusciva, non è che la sapeva tutta, e
lura miu ziu l'à pruvó, l'é mija stó bõŋ, e alura me pare a me ricordu ancamò l'a
ditu «ouh frè, dame 'n pö chel toch ad leign lè!», s'è fat dó u péinfer, ha fatto Lady
Mary  che era...  dopo un anno e  mezzo che non lo suonava!...  Io ho
sentito  delle  suonate  da  mio  padre  con  raffinatezza,  perché  se  c'hai
orecchio te le senti, se c'hai orecchio sentirai che c'ha una raffinatezza
che...!546
Anche  il  Rosso,  seppur  meno virtuoso  del  fratello,  diviene  molto  conosciuto  e
richiesto,  rappresentando  insieme  a  Ernesto  Sala  uno  dei  pochissimi  suonatori
d'esperienza  e  dall'ampio  repertorio,  come  ricorda  un  fisarmonicista  che  lo
accompagnò:
Ho incominciato a andare [a suonare la fisarmonica] qui e là, ma non
lontano,  mai  lontano,  qui  nei  paraggi  [di  Coli],  ché  i  miei  non  mi
lasciavano andare, pur essendo arrivato a 17-18 anni. Arriva due di Peli:
«...sunà, s'a spuza u Vigé...» a Ciregna! Mio papà diceva «a Ciregna?!», non
sapeva neanche dov'era...  «Dovete lasciarlo venire...» Mio padre gli dice:
546 "Aveva delle ance che non era capace nessuno di suonarle... Allora mio zio [Luigi] ha provato, non è stato
capace, e allora mio padre, mi ricordo ancora, ha detto «oh fratello, dammi quel pezzo di legno!», si è fatto
dare il piffero" (B. Agnelli, cit.).
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«a v'u lassi, però lo venite a prendere e lo portate a casa.» «Ah sì sì...».
Infatti così han fatto. Sono andato fino a Peli con la bicicletta, in qualche
modo perché allora non era asfaltato come adesso, era appena aperta, e la
strada  proprio  che  si  poteva  andare  in  bicicletta  arrivava  sotto  gli
Averaldi... Andiamo a Ciregna, arrivano gli sposi, a prendere il consenso
erano andati a Ferriere in comune. Andiamo a tavola, ci avevano detto
che per lo sposalizio in quei posti lì facevano il risotto: riso, nient'altro, e
infatti così è stato. Abbiam cominciato a ballare, abbiam suonato fino a
giorno. Finito di suonare siam ripartiti da Ciregna, abbiam fatto l'Aserei,
siam venuti a casa...
Cosa  succede:  che  Agnelli  Giovanni  di  Costiere,  che  suonava  il
piffero, è venuto là a ballare, perché andare a Ciregna era come andare a
passeggio. E mi fa «c'ho uno sposalizio: ci vieni a suonare con me?» «Mai
suonato io coi pifferi...» «No no, ho  bel e sentü' che... [vai bene]». Senza
provare, niente: mi dice  «il tal giorno si sposano, ti mando a prendere,
mando giù uno, passa un po' nei boschi...» E così è stato: si sposava una
ragazza lì di Costiere, ha sposato uno di qui. Siamo là a casa sua e gli ho
detto «proviamo un attimo, prima». Cominciamo: taah... in sol! Il piffero,
la sua tonalità è il sol.
Loro, sia lui  che suo fratello poi,  il  Rosso, eran bravi sul serio...
Giuvanen era più calmo, non più sicuro per l'amor del cielo, cominciava
la suonata senza fare sgarbi e... Il Rosso ci faceva dentro... un po' faceva
da primo, un po' faceva da secondo: sentirli assieme, Giuvanen faceva il
primo, il Rosso faceva da secondo... alto, la vocetta...547 
Allora,  ti  dico la verità,  Giuaneŋ e  u Rus avevano un po'  abbandonato
leggermente il discorso delle piane, le gighe, le monferrine. Questi qua si
erano  buttati  più  sul  liscio.  Finija  a  guera,  questi  qui  cos'han  fatto:
facevano più roba da ballabile. E infatti vedrai la diversità, anche nelle
registrazioni, se fai anche una piana, una giga, una monferrina c'è una
diversità enorme da cul che fa a Cegni de dla a de dsa. E tunalità gh'è incul , ci
siamo, perché le tonalità son sempre quelle, ma i passaggi... perché quelli
lì erano balli molto figurati, tutto di passaggi della ballerina, invece qui
l'avevano buttata  un po'  più  sul  liscio.  Però  hanno fatto  un mucchio
d'anni che ha fatto furore eh! U Giuaneŋ e u Rus àn fat tanti matrimoni car
d'u me fiö che...! La gente ballava e si divertiva di più, perché se te vieni qua
stasera, fai solo gighe e monferrine, chi le sa ballare?, i se divertiv mija. E
poi uscivano canzoni nuove, che facevano a Sanremo... Sempre il sistema
piffero, perché non puoi cambiare, non puoi usarlo da clarino, il piffero
547 "Si sposa il Luigetto... Ve lo lascio... Ho già sentito..." (Peveri, cit.).
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ha un sistema ed è quello; però [era] più sul liscio. Il valore di queste
suonate antiche, le ricerche, sono uscite molto dopo:  s'a fise tant'me ades
alura me pijava tüt e magazeŋ, però alura anca mé ho fat quel ch'ho podü'.548
Un  cugino  dei  fratelli  suonatori,  Colombano  Agnelli  "Ciõmb  da  Costa",
conserva un loro piffero in legno chiaro, forse un Cicagna; nella sua cascina alla
Costa degli Arelli, non lontano da Bobbio, dove si è trasferito da Costiere, suo figlio
Giovanni  "Pansetta" (1935-1998), dipendente dell'azienda di autobus a Piacenza, lo
studia e prende a sua volta a costruirne: 
Ce n'avevamo uno che ce l'aveva mio papà: ha cominciato a smontarlo e
poi  guardare,  tramite  un  falegname  a  Piacenza  li  han  cominciati  [a
riprodurre]...  Mio papà mi  sembra  che  mi  diceva  che  ce l'aveva  dato
Giuvanen, quello che suonava.549
Agnelli in séguito prende a modello anche il piffero di Cicagna suonato da Stinollo,
che in quanto "genitore" di nuovi strumenti viene detto scherzosamente "la vacca
dei pifferi"550:  i  due si incontrano spesso alla già citata osteria delle Pianellette, di
fronte a Ponte Organasco, gestita dal fisarmonicista Ernesto Malaspina  "u Nestu"
(1902-1987).  Agnelli  realizza buoni  strumenti  utilizzati  da  alcuni  suonatori  di  val
Trebbia, ma scomparirà prematuramente per malattia prima di aver potuto influire
sulla tradizione in modo più significativo; sua figlia Brunilde praticherà lo strumento
per qualche anno.
Intanto  nella  stessa  Ozzola  dove  il  figlio  del  Sartù,  Francesco  Stombellini
"Cicuŋ", era ancora in grado di costruire ance, qualche suonatore continua a praticare
i pifferi e le muse del locale costruttore: nel Dopoguerra la musa viene impiegata
anche in chiesa da Attilio Rocca di Tortaro di Ozzola (1934-), detto "Tilioŋ" per la
robusta corporatura, che accompagna il piffero di Bruno Lupi dei Róncoli di Ozzola
548 A. Perini, cit.
549 Paolo Agnelli di Costa degli Arelli, fratello del costruttore, intervista con la collaborazione di Riccardo
Gandolfi.
550 Alborghetti, intervista.
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(1934-2003), con il quale è anche in grado di invertire le parti. Più tardi Tilion si
specializza come fisarmonicista,  accompagnando i  fratelli  Agnelli  e  raggiungendo
una notevolissima padronanza tecnica, che insieme a uno stile pacato e sornione lo
rendono assai  popolare:  come ben espresso dai  ricordi di  un testimone ligure,  a
guardarlo «sembrava che neanche suonasse»551; uno stile riconoscibile anche nelle sue
paradossali  osservazioni  pronunciate  sempre con fare  imperturbabile:  «Attilio,  ce
l'hai dietro552 la fisarmonica?» «No. Sempre davanti...»
Dopo  un  periodo  nel  quale  lavora  a  Milano  come  sfasciacarrozze,  Tilion
riprende a frequentare le compagnie dei monti piacentini fra le quali incontra Ettore
Lòsini  di  Degara di  Bobbio (1951-),  detto "Bani"553 come suo padre Colombano
"Crõmbaŋ" (un nome frequente nel Bobbiese, come si  vede,  in omaggio al  santo
fondatore della storica abbazia). Questo estroso meccanico di corriere ha praticato
anche la  musica  leggera e  a  Perino ha  preso lezioni  dal  fisarmonicista  Piazza:  è
perciò inizialmente con una fisarmonica che egli prova ad accompagnare un piffero
suonato dal coetaneo Armando Perini "u Canoŋ" (1951-) di Castelvetto. Con quello
strumento Bani ha già ammirato Giulitti, Canen e ora il Rosso, e per imparare a sua
volta a padroneggiarlo prende a frequentare la casa del maggiore dei fratelli Agnelli:
Questa è una cosa che mi ricordo molto bene: Bani ha fatto quasi sei
mesi che tutte le sere – se non era tutte le sere, tre volte alla settimana –
veniva su a imparare da mio papà. A Ciregna, perché dopo siamo andati
a abitare a Ciregna. Lui veniva su con Canon, che eran molto amici... Mio
papà  aveva  già  preso  un  infarto,  di  giorno  magari  lavorava  un  po'
dell'erba, c'aveva una malattia del cuore che non c'aveva da fumare, da
fare troppi strapazzi, e però  u la fava, «se i 'mpara me u la fo, basta che i
'mpara»,  u  dzeva in  dialetto,  e  allora  ci  provava.  E poi  difatti  dopo  è
551 Adriano Gazzo e Angelo Gazzo  di  Uscio,  intervista;  Ho piantó lì  da  sunà,  in  You tube.  Dove...,  cit.,
youtu.be/F-oe1Zl-ZnQ 2010-; Un om ch'u tucava u son, ibidem, youtu.be/u0HfDBFeTF0 2011-.
552 Espressione molto comune nella zona per intendere "lo hai con te"; dialogo avvenuto a una Curmà di
pinfri a Capanne di Cosola.
553 Camillo Sperzagni,  L'ultimo pifferaio della Valtrebbia,  Libertà lunedì,  9:  1979, n. 17, p. 3; Pifferi delle
Quattro Province: autobiografia di Ettore Losini (Bani), in L'albero del canto, a cura di Italo Sordi, Form
icona, Pavia 1985, p. 131-150; sulla copertina di questo libro un giovane Roberto Ferrari suona il piffero
con un fisarmonicista estemporaneo durante un Carnevale bianco di Cegni (R. Ferrari, conv.).
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diventato  un buon suonatore...  L'osteria  ce  l'aveva  a  Ciregna,  quando
veniva Bani veniva nell'osteria a Ciregna.554
Quando  andavamo  a  casa  sua  si  combriccolava.  Arrivavi  là:  «e  'lura
Giuvaneŋ! Dai va a tö u pich...» U l'ciamava u pich õŋ fer, lü. Namme sö cõŋ
Bani e cõŋ Tilioŋ. La moglie non voleva tanto perché aveva già fatto un
infarto, però la passione, la passione...  Tacamm a sunà e ghe stamme tüta a
nöt.555 
Canon, memore anch'egli delle gesta musicali di Giuvanen che aveva ascoltato nella
zona da ragazzo, si è messo sulle tracce dei vecchi strumenti:
Io  fin  da  ragazzo,  pur  essendo andato  via  da  qua a  10  anni,  ma  ho
sempre avuto la passione del piffero. Quand u sunava Giuaneŋ, u Caneŋ, u
par du Nandu, e u so fradél  u Rus,  Luigi:  l'hai  conosciuto? Era un buon
pifferaio anche lui, bella potenza, meno fine di Giuanen però in gamba
anche  lui:  alura  me  gh'ho  semper  vü  a  passioŋ,  ho  sempre  seguito  quello
strumento perché ero appassionato, pur abitando in città,  quandu gh'ea e
feste  di  cõscrit,  i  matrimoni,  io  mi  mettevo  lì  a  fianco,  guardavo  come
facevano, e via...
Dop sù nò suldà, e a militare ho conosciuto Ettore Losini, però non
sapevo,  lui  allora  suonava  nell'Undicesimo  Comandamento,  era  un
gruppo:  u dava dee martlè  sulla pianola, faceva tutt'altre robe. Io essendo
appassionato di piffero, l'unico piffero che ero riuscito a accaparrarmi era
questo qui di Ozzola: a Bazzini c'era  voŋ ch'u s'ciamava u Sartù, aveva un
tornio a pedale e li faceva... L'ha tenuto tanti anni Giovanni Bazzini, un
mio amico, anche lui appassionato di pifferi; lui abitando a Bazzini, gh'u
dit «guarda ché Giuaŋ... mi piacerebbe... chimò du Sartù...» Sono andato una
sera ad Ozzola, c'erano i coscritti, pensa gh'era i péĩnfri a sunà, me n'sö più
s'u ch'é nea màchina, sono andato a Bazzini dal nipote per vedere cos'era
rimasto, ma era rimasto solo un tornio a pedale tutto scasso, con la ruota,
e da lì  non c'ho cavato fuori  niente,  perché – cosa succede – questo
piffero è bucato praa müza, è di martello eh, cãmpana e péĩnfer d'martél, però
l'é zbüzó cuŋ u sistema daa müza, perché anticamente  a müza gh'era zamò...
Era più basso di mezzo tono, e alua cua fizarmònica a s'truvaimu mija, è nato
554 B. Agnelli, intervista. Gli incontri di apprendimento con Bani e Canon devono essersi svolti attorno al
1975.
555 "«E allora Giovannino, [come stai?]. Dai vai a prendere il piccone...» Lo chiamava  il piccone di ferro, lui.
Andavamo su con Bani e con Tilion... Cominciavamo a suonare e ci restavamo tutta la notte" (Perini, cit.).
Il nomignolo dato allo strumento evidentemente era un ironico ricordo della vicenda del primo acquisto.
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lì il discorso... 
Io  ho  finito  il  militare  nel  '72,  sono  tornato  a  Piacenza,  ho
abbandonato il  bar dei piacentini e sono andato in via Manfredi dove
c'era tutti i montanari; no no: è storia! E da lì ritrovo tutti gli amici, lì ci
trovavamo tutti i montanari, si cantava con la mano all'orecchio, e da lì
abbiamo  ricostruito  un  po'  tutto.  E  da  lì  ho  conosciuto  il  maestro
Mulazzi, Luciano, che ha fatto anche lui il CAR negli Alpini a L'Aquila.
All'epoca u sunava a chitara: ha comprato la chitarra, è andato a scuola un
po' di chitarra, andavamo alla Malpaga giù a Piacenza, de dlà dal Trebbia,
gh'ea un'usterija che... era emballò a sunà cantà, e da lì abbiam cominciato...
Nel  frattempo io conosco Bani.  Perché questo Giovanni  di  Bazzini  e
Bani hanno sposato due prime cugine di Aglio. Io allora ero appassionato
di piffero, c'ho il piffero, ma a ŋ'gh'o mija a fizarmònica. E Giuanni u m'fa: «a
t'present mé cuzeŋ ch' gh'ha a fizarmònica»: era Ettore Losini. Eme fat u CAR
insema a  L'Aquila,  lo  conoscevo  di  vista.  E  alura  beliŋ,  lü  u  gh'eva
un'Ariston in tersa, io suonavo il piffero e lü u cumpagnava; però gh'é na róba:
io ero zero di musica però lui era già un po' musicista,  a buscava eŋ sol.
Siam partiti da lì.556
Bani  ha recuperato un vecchio piffero dal  compaesano Giovanni  Losi,  che
pare l'avesse avuto a sua volta da un suonatore veneto. Ma presto i due constatano la
carenza di strumenti  disponibili,  giacché i  pochi suonatori  o appassionati  che ne
possiedono uno non intendono cederlo. Nasce allora l'idea di provare a costruirsene
da soli, sulla scia dell'inventiva artigiana che Bani ha avuto fin da piccolo, quando in
mancanza di soldi per comprare giocattoli se ne costruiva autonomamente, e che ha
ereditato dal padre capace di autoprodursi scale e altri oggetti. I primi tentativi, che
danno subito risultati dignitosi, portano incisa la sigla "LP" in quanto realizzati in
collaborazione fra  Losini  e  Perini.  Inizialmente per  scavare  la  scavare  la  conicità
interna viene utilizzato un trapano a mano, che dà risultati accettabili sebbene poco
precisi; a predisporsi un più professionale alesatore in metallo Bani impara da un
556 "Il papà del Nando... Allora ho sempre avuto la passione... Quando c'erano le feste dei coscritti... Dava
delle martellate... Uno che si chiamava il Sartù... Gli ho detto... C'erano i pifferi a suonare... Campana e
piffero di bosso, però è forato in funzione della musa... la musa c'era già... allora con la fisarmonica non ci
trovavamo bene... Oltre il Trebbia c'era un'osteria che... era piena di [gente che] suonava e cantava... Non
ho la  fisarmonica.  E Giovanni  mi  dice:  «Ti  presento  mio  cugino [acquisito]  che  ha  la  fisarmonica...
Avevamo fatto il Centro addestramento reclute insieme. E allora perbacco, lui aveva una Ariston in terza...
Lui accompagnava. Però c'è una cosa..." (Perini, cit.).
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mugnaio che lavora le ruote dei carri. Per le misure, il riferimento iniziale sono i
vecchi strumenti di Cantalupo e di Ozzola, dove Bani si reca in visita apprendendo
dal figlio del Sartù anche la costruzione delle ance557; ma i due suonatori si rendono
conto che quei pifferi, costruiti in funzione della musa, sono intonati più in basso di
quelli in uso con le fisarmoniche, dei quali hanno sentito dire che provengano da
Cicagna, e che i discendenti del costruttore si siano nel frattempo spostati a Favale
di Màlvaro:
Allora noi il nostro pallino qual era: mi interessava l'accompagnamento
della  fisarmonica.  I  dicè «i  Cicagna,  i  Cicagna»,  si  diceva  in  giro:  sia
Giuaneŋ che u Rus... Infatti i nostri antichi erano di martello, e dopo han
cominciato con l'ebano, e da lì ci siamo chiesti: eh perché a Cicagna da
Genova,  il  porto,  arrivava  l'ebano dall'estero.  Giuaneŋ anche  lü  gh'a  l'ea
bello d'ebano...  Tramite questo Giovanni,  io son partito per primo, io
cercavo un piffero,  u s'truaa mija, Giovanni  u diza «a gh'l'ou mé»... perché
poi è stato rivenduto diverse volte 'sto piffero: gliel'aveva prestato a suo
papà, però dopo il padrone l'ha voluto indietro, quello di Marsaglia che
ades l'è mort e u gh'l'ha u nuu, tüta na trafila! Però io son riuscito a averlo e
l'ho suonato, però ö capì che l'era zbüzó zbaglió, alura gh'ea no a müza, dopo
Bani e à fate, ma i a vurù di ani.
Mé a gh'iva una meza muruza chimò a Turnaressa, a Lucia, che abitava a
Chiavari, ci sono andato qualche mese: l'ho conosciuta in agosto qui per
la festa... Io c'avevo il pallino di 'sto piffero,  a gh'u dit  õŋ dé... Mi sono
informato dove devo andare laggiù, a Chiavari, lui era un carabiniere suo
papà, non sapeva niente,  so mare l'ea d'Turnaressa...  non so cos'ho fatto
[per sapere dov'era la famiglia del costruttore]...  mi sono informato in
zona, non mi ricordo più da allora, e  m'àn dit «i sta limò»...  Comunque
parto, vado dal prete con questa ragazza: «Ditemi, volete sposarvi?» «No,
no – gh'u dit – frena, frena! No, siam venuti per questo, questo e questo»:
io son andato a Favale, è un paese un po' più su [di Cicagna]. Alura u diz
«i  ne sta mija pü chimò, ades  vai giù, questi  quattro o cinque chilometri,
quando  arrivi  sull'asfalto  ci  sono  quelle  chiesoline,  come  si  posson
chiamare,  mistadeŋ a Piazeinza a s'diz, cappelline: giri a sinistra, vai avanti
alla tal villa, vai lì»: i s'eri spustà, i éi fat una villa, a bagaja a so fiöla ea fat una
villa püsè a bas, son 'dato là, suono, vegna föra sta dona scleròtica, la moglie di
questo  Grizu...  Quand ò dit  «signora, ascolti,  mi ha mandato il  prete...»
557 Losini, conv.
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Quando le ho parlato del piffero gh'é gnì ala ment so marì, l'ha tacò a vuzà...
Dop a vegna föra a so fiöra, una fiöra a gh'arà vì zamò quarantasinqu'an alura,
sinquanta, a m'diza «non ci faccia caso a mia madre, è un po' giù... Ma
cos'ha bisogno?» Ò dit «guardi, me gh'ò un problema»: ci ho spiegato tutta
la mia storia, che sto cercando delle notizie sui pifferi di Cicagna. «Sì sì –
dice lei – era un costruttore, se vuole – è stata gentile:  m'ha purtà nt'u
laburatori, – c'ho ancora questo e questo». Figa ragazzi,  so anó dẽnt,  l'era
tant 'me... a n'so mija cuza dit, me son mes nt'en cãntù... Hanno fatto la casa
nuova, e j àn ciapó tüta a roba d'so pare e l'han portó limò, mi l'à truà limò. Io
cos'ho fatto: mi son preso su un piffero, una campana, perché  gh'n'era
tochi dapertüt, ũn müzot, una vera, tant pr'avegh u riferimẽnt, e da lì son partito
con le ricerche... Io adesso ti sto parlando del '74; io del '74 sono andato
in Cicagna...
Siamo  andati  un  sabato  con  quella  ragazza  lì,  dal  prete  m'ha
mandato giù là,  ero contento  ch'ho ricuperó mé e  róbe,  mé gh'ea  adoss  una
cõŋtentessa! L'ea na roba irraggiungibile, perché avevo in mano 'sto piffero
di martello ma bucato per la  müza,  "e Cicagna, e Cicagna", finalmente
arrivo là in Cicagna, mi porto a casa i miei robi. La zia di questa Lucia a
m'dìzal «domani quando vai giù porti a casa mia zia?» «Öh!», la portavo a
Rovereto di Rivergaro; e sai chi era questa signora? La moglie du sunadù
daa Costa,  sai che c'è stato un pifferaio a  Costa d'Cürletti,  Giuaŋ l'autista
d'Cazà558:  nel ragiunà 'nt'er gnì iŋ cà, che me ghe va a aprì – 'sculta eh , questa è
storia! – a gh'ho dit: «A sõ beŋ cõtent» «E perché?» «Ieri sõ né a Cicagna, ho
recüperó u péinfer» «Ent ra me valiza a gh'ö cul d'me marì.» «Oh che roba! – gh'u
dit. –  Dai dàmel a me...» «No, n't'u du mija perché è un ricord del me marì, mi
spiace perché vedo che sei appassionato...» Eh beh nient, l'ho purtaa a cà, a
m'à ringrasió, «ciao» «ciao»,  mé su nó prem i feri, boŋ, e a róba a l'è fenija lé....
E  dopo  cos'abbiam fatto:  siamo  andati  dau  Rus,  dau  Giuaneŋ [a
confrontare i loro pifferi]  per aver la conferma  duu Cicagna, ed erano
effettivamente i Cicagna tütti perché al màsim gh'era una vìrgula: i Cicagna l'eaŋ
zbüzè diversi... Sai quante volte me su nó cõŋ Bani! Dop da lé me cõŋ Bani sem
fati soci, abbiam cominciato a costruirli... Abbiam tagliato una lima, con la
fresa l'abbiam fatta squadrata, fam i coni dentro. Avevo un tornietto lì in
cantina.  E ti  dico  anche  la  sigla:  Losini-Perini...  Suonavo io  all'inizio,
quelle feste paesane.559  
558 Il pifferaio citato è Giovanni Capucciati (1912-1956), morto con altre 11 persone in un incidente stradale
presso Bobbio di ritorno da una stagione di lavoro in pianura.
559 "Dicevano...  Giuvanen anche lui  ne aveva uno bello di ebano...  Non si  trovava...  Dice «ce l'ho io»...
Adesso è morto e ce l'ha il nipote, tutta una vicenda... Ho capito che era forato in modo diverso, allora
non c'era  la  musa,  in  séguito  Bani  le  ha  fatte  ma  ci  sono voluti  degli  anni...  Io  avevo  una sorta  di
innamorata qui a Tornarezza... Le ho detto un giorno... Sua madre era di Tornarezza... Mi hanno detto
«abitano lì»... Allora dice «non abitano più qui, adesso...»...  Si erano spostati, si erano fatti una villa, la
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Bani intraprende dunque a sua volta, in un primo tempo in concorrenza con il
Ciõmb, la costruzione di pifferi, muse, pive e flauti: dapprima nella sua cantina a
Piacenza, poi nel garage della casa paterna nella frazioncina di Degara, a qualche
chilometro  da  Bobbio;  la  sua  attività  sarà  poi  facilitata  dall'opportunità  di  un
pensionamento precoce. Ragionando sui reperti che ha recuperato a Ozzola, Bani si
cimenta  per  primo  anche  nella  ricostruzione  della  musa;  inizialmente  fuorviato
dall'informazione erronea che questa fosse accoppiata col piffero in ottava, si rende
poi conto della diteggiatura e delle proporzioni che è opportuno utilizzare, e realizza
i strumenti che saranno impiegati dai musisti della nuova generazione560.
Con Tilion, Bani forma a partire dal 1979 un duo che diviene conosciutissimo
nelle feste di una vasta zona, fino alla valle Staffora e alla Fontanabuona. Per la musa
prendono a servirsi della collaborazione di Piercarlo Cardinali di Fiorenzuola d'Arda
(1954-) e la formazione, completata dalla voce di stampo popolare di Maria Rosa
Mulazzi moglie di Bani, assume il nome comune con cui nella zona la gente è ancora
solita indicare pifferai e fisarmonicisti: i Musetta (müzetta). Bani ricorda con grande
stima anche altri  fisarmonicisti  con i  quali  ha avuto occasione di  suonare,  come
Guido Grilli (1931-1978), il citato Mino Galli e Claudio Segalini (1959-); ma sarà la
sua associazione con Tilion a rivelarsi longeva e a permettere al trio Musetta, che è
difficile definire di folk revival dato il suo profondo radicamento nella musica del
territorio, lo sviluppo di una storia più che trentennale.
ragazza sua figlia aveva fatto una villa più a valle... Le è venuto in mente suo marito, ha cominciato a
gridare...  Poi  è  uscita  sua figlia,  una ragazza che avrà avuto 45-50 anni,  mi dice...  Mi ha portato nel
laboratorio... Sono entrato, era come... non so cosa dirti, mi sono messo in un angolo... Hanno preso tutte
le cose di suo padre e le hanno portate lì, io le ho trovate lì... Ce n'erano pezzi dappertutto, un'ancia...
tanto per avere un campione... Avevo recuperato io le cose, avevo addosso una contentezza... Mi dice...
«Certo»... il suonatore di Costa... Nel discorrere entrando in casa, mentre mi va ad aprire... Le ho detto
«Sono ben contento... Ieri sono andato a Cicagna, ho recuperato il piffero...» «Nella mia valigia ho quello
di mio marito...» «Dai, dallo a me...» «No, non te lo dò perché è un ricordo di mio marito»... Dunque sono
andato a casa, mi ha ringraziato... sono andato a prendermi i ferri, e la cosa è finita lì... Tutti, perché al
massimo c'era una virgola [di differenza]... I Cicagna erano forati diversamente... Sono andato con Bani...
Poi  in  séguito a  quello  io  e  Bani ci  siamo messi  in  collaborazione..."  (Perini,  cit.).  Perini  è  poi  stato
interprete di armonica a bocca con la formazione dei Candeggina Folk, che ha riscosso un certo successo
anche in America.
560 In particolare Masotti e Cardinali (Losini, conv.).
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Dopo lì subentra [il fisarmonicista] Mulazzi... hanno fatto qualche Galena
griza, un qualche Carlin di maggio, ci andava lui, io ho smesso. Poi dopo
Bani ha preso in bocca lui 'sto piffero, lui ha un motore buono, e a dire la
verità  che  è  bravo,  è  stato  bravissimo,  e  poi  l'ha  mandata  avanti  per
quarant'anni 'sta storia. Però il promotore di tutta questa faccenda sono
stato io, sinceramente, perché sensa d'mé partiva nsõŋ. E poi cosa succede:
subentra  Tilione  di  Ozzola,  lui  ha  fatto  una  buona  parte,  perché  lui
faceva il  rottamaio a Milano, sfasciacarrozze:  dürant a smana pruvamm e
nod, perché sentimm na sunada, però alur gh'era mija i dischi cme adesso, i nastri,
per dire una sera a gniv mé da té, anamm dau Giuaneŋ, no, quant'ote semm nà a
Siregna, alura a famm na suonata, era malato di cuore, bufava... Il venerdì
sera arrivava Attilio da Milano, a s'truvamme limò au bar di via Manfredi duv
anava tüt i mõŋtaŋ: «Deh Tilio, e 'lura! Sculta, vee ché!...» «Ancamò – u fava – sì
bel adré?» e lura metteva l'armonica e pruvamm: «No: chimò a fà csé, e chimò a
fà csé», ci ha fatto tutti gli accorgimenti...
A gh'vö anca l'ureja a imparà, però a gh'vö anca vo, perché se té te sé mija
com'è il genere è inutile che suoni.  E lura anamm a Siregna, anamme dau
Rus, anamme  da Franco [Brignoli],  dove capitava, dove c'eran le feste...
anamm a Fego, anamme dapertüt, a Santa Margherita Staffora, a Cegni, noi
giramme  tüt,  donda  sentimme  che  gh'era  u  péinfer  noi  c'andavamo,  perché
eravamo appassionati.561
Tilion, che da scapolo e fumatore non si è mai troppo curato di sé, in séguito a
problemi di salute nella seconda metà degli anni Duemila deve interrompere l'attività
regolare.  Ciò  obbliga  Bani  ad  accompagnarsi  con  altri  fisarmonicisti,  perlopiù
anch'essi appartenenti (con l'eccezione di Fabio Paveto) allo stile piacentino: Franco
Guglielmetti, col quale aveva già collaborato in gioventù, Claudio Rolandi e Davide
Balletti di Marsaglia (1969-), cugino di Tilion del quale eredita la fisarmonica. A tratti
affievolita da qualche rivalità di troppo, la motivazione di Bani viene fortunatamente
ravvivata nel 2009 dall'incontro con la norimberghese Marion Reinhard (1972-), una
fagottista  professionista  nella  prestigiosissima  Berliner  Philharmoniker  Orchestra
561 "Durante la settimana provavamo le note, perché avevamo sentito una suonata, però allora non c'erano i
dischi come adesso... Venivo io da te, andavamo dal Giuvanen, quante volte siamo andati a Ciregna, allora
facevamo una suonata... Ci trovavamo lì al bar... dove andavano tutti i montani: «Ehi Attlio, ascolta, vieni
qui!» «Di nuovo – diceva – siete impegnati [con questo]?»... «No, qui si fa così, e qui si fa così»... Ci vuole
anche l'orecchio per imparare, però bisogna anche volerlo, perché se non sai...  Giravamo dappertutto,
dovunque sentivamo dire che c'era il piffero..." (Perini, cit.).
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che  ha  una  casa  di  villeggiatura  a  Bettola.  Ne  nasce  una  collaborazione  molto
affiatata  che  porta  Marion,  appena è  libera  dagli  impegni  tedeschi,  a  presentarsi
insieme a Bani sulle feste e alternarsi  con lui al  piffero, o formare duetti  con lo
stesso fagotto o la musa: i Musetta sono inaspettatamente rinati, rinnovando la loro
abitudine di aggiungere l'orchestrazione con strumenti aggiuntivi alla base del gusto
musicale tradizionale.
Ettore Lòsini "Bani" suona il piffero accompagnato una terza sotto da Marion Reinhard con un secondo
piffero [si  notino le diverse  posizioni  delle  dita],  ascoltati  da Paolino Marcenaro [col  bicchiere]  e da altri
presenti alla Sagra del pane casereccio, Nivione giugno 2011 (foto di C. Gnoli)
Nel frattempo Franco, altra personalità molto conosciuta e abile promotore di
feste,  manifestazioni  e  della  formazione  folk  degli  Enerbia  insieme  alla  moglie
violinista,  dopo  i  successi  degli  anni  Novanta  in  coppia  con  Stefano  Valla  si
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accompagna ora con pifferai più giovani: Stefano Faravelli "Stefanino" (1975-), uno
dei migliori allievi di Valla originario di Santa Margherita Staffora, quindi Gabriele
Dametti  (1988-)  di  Cassolo  in  val  Trebbia,  evidentemente  influenzato dallo  stile
esecutivo  di  Bani.  Il  nuovo  epigono  di  questa  via  piacentina  al  piffero  è
identificabile in Davide Bazzini "Davidino" (1990-), ancora di Ozzola ed eccellente
voce seconda nel coro di Marsaglia, ammirevole sia per la consapevole ricerca di uno
stile esecutivo vicino a quello di Giuvanen che per la determinazione nell'acquisire la
tecnica nonostante la perdita in un incidente di due dita della mano sinistra, cui Bani
ha genialmente sopperito costruendogli un piffero dotato di chiave, che gli permette
di  utilizzare  anche  il  pollice  destro spostando  indietro  di  un  foro  il  resto  della
diteggiatura.
Questi  esiti  rappresentano  una  branca  significativa  della  tradizione  delle
Quattro Province,  in una zona dove altrimenti  ai  grandi  pifferai  come Fiurentin,
Giulitti e Canen sarebbero succeduti soltanto fisarmonicisti di liscio: così è infatti
accaduto a  Feligara  con Romano Malaspina  figlio  di  Severino e  poi  nella  vicina
Pratolungo  con  Marino  Castelli  (1973-),  che  dopo  aver  inizialmente  suonato  il
piffero (abbandonato anche da Erminio Alborghetti di San Bartolomeo di Ottone,
che trasmetterà però la passione al figlio Daniele) ha preferito dedicarsi solamente
alla fisarmonica solista, di cui è oggi un esecutore molto conosciuto. La stessa scelta
ha fatto il  giovane Andrea  Fiorini,  figlio  di  un appassionato  ballerino da piffero
frequentatore del tradizionalissimo paese di Alpe di Gorreto, che ha ottenuto un più
facile e  vasto successo come virtuoso della fisarmonica  solista.  Una terza star di
questo genere  che appare  opportuno citare  per  l'indiscutibile  popolarità  locale  è
Alberto Calle "Kalle", che è peraltro ammirato da Bani e non disdegna spiritose
interpretazioni di canzoni popolari: da lui Marion ha appreso il difficile  Battagliero
che  sola  ha  introdotto  nel  repertorio  da  piffero.  Nonostante  questi  occasionali
scambi,  si  tratta  di  rappresentanti  di  un  approccio  alquanto  diverso  da  quello
tradizionale per le prassi esecutive, l'enfasi tipica del liscio sulle rapide successioni di
molte  note  in  funzione  spettacolare  e  l'utilizzo  di  basi  registrate,  che
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paradossalmente potrebbero continuare a suonare anche se chi ha la fisarmonica in
spalla ne allontanasse le mani, come osservano ironicamente gli amanti del piffero:
a  costoro  questo  genere  interessa  poco,  nonostante  la  notorietà  che  esso  ha
acquisito presso il  pubblico più assuefatto alle logiche dell'intrattenimento:  segno
questo di una certa vitalità che l'antica cultura montanara continua, seppure un po'
sotterraneamente, a mantenere.
I tradizionalisti
Mentre Ernesto è ormai giunto al tramonto per limiti anagrafici e dopo il 1984
viene costretto all'inattività da una paresi, a mantenere vivo e brillante il suono del
piffero è per un periodo Gianfranco Brignoli (1947-), detto più brevemente Franco
o anche "il Barbetta" per il look che all'epoca adottava. La sua figura distinta, con il
classico gilè nero in uso nella zona, la catena dell'orologio alla cintura e il piffero
portato in una fodera di daino infilata nella giacca, anziché nella cassettina di legno
ormai diffusa, contribuisce a renderlo un personaggio rispettabile. Suo nonno è stato
il grande Picco di Samboneto, che si era trasferito più a valle ma a Varzi era morto
prematuramente per cui al nipote bambino non aveva fatto in tempo ad insegnare
nulla: Franco, stabilitosi nella frazione di Livelli e con la moglie gestore di un bar
vicino alla stazione delle corriere di Varzi, ha dunque imparato per suo conto.
La filosofia adottata dal Barbetta nella pratica dello strumento aderisce a una
sua idea di esecuzione tradizionale, abbastanza affine allo stile di Ernesto, che come
egli  stesso spiega in un'intervista562 prevede che il  suonatore compia  un  notevole
sforzo nell'emettere il soffio, dato dall'adozione di ance molto dure. Questa scelta ha
per effetto di concentrare l'espressività nell'emissione di poche note essenziali per la
562 Le voci dei pifferai, cit.
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melodia,  emesse  con energia  e  trasporto,  alle  quali  è  affidato tutto il  messaggio
estetico portato dal suonatore.
Per  quanto  altri  suonatori  dotati  abbiano  poi  compiuto  scelte  diverse,
impegnandosi  al  contrario nella realizzazione di ance di utilizzo più agevole e in
esecuzioni più orecchiabili, l'approccio del Barbetta è interessante per la convinzione
che  la  tradizione  a  cui  appartiene  sia  formata  non  soltanto  da  una  storia  e  un
repertorio  ma  anche  da  modalità  esecutive  proprie,  che  andrebbero  tramandate
come tali senza scendere a compromessi con i gusti e le abitudini molto diverse dei
pubblici contemporanei. Questo, sostengono i sostenitori di questa visione, sarebbe
"il  vero"  piffero,  che  i  veri  intenditori  che  ricordano  personalmente  lo  stile  di
Ernesto saprebbero ancora apprezzare, con una reverenza quasi sacrale.  «Quando
ero piccolo che andavo a sentire Ernesto, mi si accapponava la pelle...»563 «Non è
solo il fiato; è un modo di usare l'ancia che...»564.
Quando  c'era  il  Barbetta,  nel  1967,  vedevo  lo  sforzo  che  faceva:
diventava rosso, non riuscivo a capire, c'era qualcosa, soffiava, faceva uno
sforzo  enorme,  non  riuscivo  a  capire  come  cavolo  faceva...  Barbetta
aveva un suono tipo Ernesto, non posso dire neanche che voleva imitare
Ernesto, proprio perché Ernesto c'era ancora e suonava ancora...
Aveva lo stile di Ernesto, lamentoso. A parte che metteva su dei
musotti  che  erano  [duri],  quella  lì  è  una  sua  filosofia.  Però  era
intonatissimo, suonava bene. Poi aveva un'espressione... mi viene ancora
in mente, me lo vedo là a Fego di sotto su quel tavolo, coi baffi, un po' di
barba, aveva su quel gipuneiŋ565: a me è sempre piaciuto. Lo stile di Ernesto
può piacere e può non piacere. Jacmon era molto più, come posso dire,
fine nel suono, più dolce, non era lamentoso come Ernesto.566
Barbetta u gh'avija a fortüna  che suonava con Dante. Dante,  lassa stà: l'era
una macchina a accompagnare; lü u lassava ẽndré gnent, tu potevi suonare,
563 Giorgio Tornari di Corbesassi, conv..
564 Mela, conv.
565 Elegante gilè nero tradizionalmente indossato su una camicia bianca, spesso adottato anche da Stefano
Valla  e  da Franco Mela.  A parere di  G.  Guerrini  (conv.),  è anche l'abbigliamento ideale  del  ballerino
tradizionale.
566 G. Tambussi, due interviste.
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lui tititì... Se tu fai dieci o vent'anni a suonare con lui te zbagli mija eh! Han
fatto di quelle serate!567
La convinzione che l'intepretazione tradizionale risieda nell'esecuzione asciutta
e ricca di  poche note,  ad una velocità non eccessiva in modo che esse possano
essere colte dagli uditori e guidare i passi ben scanditi dei ballerini, è espressa da
Andrea  Tambornini  "Andreino"  di  Salogni  (1947-),  che  seppur  con  modestia
afferma  di  seguirla  lui  stesso  nell'accompagnare  con  la  fisarmonica  secondo  il
vecchio modo di Siveron, commentantola con una metafora assai pregnante e legata
al territorio: «se Munt'Ebru l'è mille e settecento metri, perché lo vogliono fare mille
e  settecento  e  cinque?!»568.  In  altre  parole,  la  bellezza  e  il  valore  del  repertorio
tradizionale starebbe nella sua essenza semplice così com'è stata tramandata, e non
le gioverebbe la pretesa di arricchirla aggiungendovi qualcosa sul piano quantitativo,
così come la bellezza dell'Appennino non è diminuita dal fatto di essere più basso
delle  Alpi.  D'altra  parte,  nel  piffero  ben  suonato  coesisterebbero  in  realtà  tre
strumenti:
lui  una volta  mi ha detto una cosa:  nel  piffero ce ne son dentro tre:
l'imboccatura, l'espressione, e il suono... son tre pifferi! Quando riesci a
averli tutti e tre...569 
Il vertice della sua arte sarebbe raggiunto solo dal suonatore che riesca ad esprimere
adeguatamente  tutti  e  tre  questi  aspetti,  cosa  non  frequente  specialmente  nelle
abitudini contemporanee orientate piuttosto alla velocità e agli arricchimenti di note.
D'altra  parte  suonare  in  questo modo risulta  fisicamente più  impegnativo,  e  per
questo era usanza suonare consecutivamente solo qualche pezzo, per poi sostare a
bere un bicchiere di vino o scambiare due parole con qualcuno; mentre chi punta ad
animare  un ballo  con  continuità  per  tutta  la  durata  di  una  serata  può  scegliere
567 Perini, cit.
568 Andreino Tambornini, conv. Lo scarno modo di accompagnare di Andreino si concentra sulla scansione
ritmica con i bassi, lasciando quasi completamente al piffero la responsabilità della melodia.
569 R. Ferrari citando la visione di Ernesto Sala.
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un'impostazione relativamente più facile e gradevole, usando ance più morbide.
Non è  nostro  compito  qui  esprimere  giudizi  di  parte,  se  non cercando di
collocare nella loro giusta dimensione tutti i suonatori che per talento e popolarità
hanno di fatto influito sulla storia della tradizione, anche nella loro diversità; ma
dobbiamo  in  ogni  caso  rendere  conto  in  questo  paragrafo  dell'esistenza  di  tale
approccio, per passare nel successivo ad un altro ad esso parallelo. Ciò a maggior
ragione  dal  momento  che  la  corrente  che  etichettiamo,  con  schematizzazione
inevitabilmente sommaria, come tradizionalista è meno conosciuta rispetto alle altre
oggi  individuabili,  poiché  paradossalmente  diversi  suoi  adepti  per  varie  scelte
personali hanno interrotto la loro attività pubblica o sono comunque assai ritrosi ad
esibirsi: a cominciare dallo stesso Barbetta, che afferma bizzarramente di esercitarsi
ormai  solo  mentalmente,  ripassando  le  suonate  nota  per  nota  senza  toccare  lo
strumento570. Tuttavia in paesi come Carrega e Connio il gusto "all'antica" continua
ad essere predominante e a determinare le preferenze per i suonatori richiesti per le
feste locali.
Verso il 1980, interrotta anche l'attività del Barbetta, per un biennio l'unico
pifferaio ad animare feste resta in pratica il giovane bobbiese Bani; ma intanto già da
diversi anni ha iniziato a coltivare l'arte anche Roberto Ferrari (1965-) della Canova
di  Menconico,  frazione  vicina  allo  sbocco  del  torrente  Aronchio  nello  Staffora.
Roberto ("Ferry" per gli amici) è stato attratto fin da bambino dal piffero suonato da
Ernesto e già a 9 anni, su incoraggiamento del padre che ne possiede uno, si è recato
regolarmente da solo in corriera, via Brallo e Ottone, a Ponte Organasco per avere
da Stinollo i primi rudimenti sulle ance; continua poi ad esercitarsi nonostante lo
scetticismo della madre, che lo incoraggia a frequentare piuttosto i divertimenti più
moderni  dei  suoi  coetanei:  siamo infatti  nel  pieno  del  periodo  in  cui  la  cultura
tradizionale  è  sentita  da  molti  come  ormai  superata  rispetto  alla  civiltà  degli
570 Le voci dei pifferai, cit.
231 Coi nostri strumenti ssoar.info
elettrodomestici e dell'automobile. 
La povera donna in realtà è un po' la storia della musica popolare, della
cultura popolare, ed è un po' la storia del piffero. Quando Ernesto è
morto,  tutti  [noi]  che  lo  seguivamo,  che  gli  volevamo bene  eravamo
convinti che quella fosse la fine della musica del piffero: lui era il grande,
era l'ultimo, non ce n'era mai più nessuno come lui e la musica è morta
con lui. Invece la musica, come il Brutto della povera donna, è risaltata
per aria, si è rimessa a suonare e ha fatto «No signori: marameo, sono
ancora qui!».571
La scarsità di suonatori rende i pochi che si cimentano nel duo tradizionale assai
richiesti, cosicché già attorno ai diciotto anni Roberto viene chiamato ad animare
alcune feste insieme alla fisarmonica di Giampaolo Tambussi  (1957-) di  Sala o a
quella di  Elio Buscaglia di  Cegni (1963-),  che si  stabilirà poi a Fabbrica Curone.
Proprio a  Fabbrica Roberto ed Elio vengono visti  suonare da alcuni  emigrati  in
Canada e Stati Uniti originari di Bregni e Fontanelle in val Curone, dove ritornano
regolarmente: uno di loro chiede direttamente se sono disposti ad accompagnarli per
qualche giorno in Nordamerica a suonare per la comunità italiana. Seppur timorosi i
due ragazzi  finiscono per  accettare,  imbarcandosi  in quella  che ricorderanno per
tutta la vita come un'esperienza umana straordinaria.
Noi,  allora,  è  stata  una  cosa  tutta  particolare.  Io  c'avevo  22  anni...
Avevamo  cominciato  che  io  avevo  19  anni.  Abbiam  cominciato  per
ridere  –  non  per  ridere,  però  sai:  sapevamo  tre  canzoni,  la  prima
partivamo dalla metà, poi partivamo dall'inizio... Dell'86 la prima volta...
La prima volta siamo andati dai primi di gennaio alla metà, la seconda
volta invece, nell'89. 
Noi suonavamo tantissimo qui da Botti [al ristorante Risorgimento
di Fabbrica]; era Carnevale '85, l'anno che è venuto 'sto qui a vederci: era
la Pentolaccia. C'era la gente così [ammassata]. Viene dentro un tipo, in
due o tre: uno di Borghetto... Comincia a girare avanti e indietro. Noi
non  facevam  mai  [pause],  no,  ci  davamo  dentro.  A  un  certo  punto
scendo dalla pedana, era mezzanotte... 'Sto qua viene lì vicino, mi dice
571 Pianta in Valla - Scurati, cit.
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«ma vuoi venire in America?» Mi ha preso da ridere, e subito non gli ho
detto niente. Poi abbiam parlato un po', poi mi fa «guarda se vuoi venire
in  America».  «Va  be',  poi  ne  parliamo  alla  fine.» Non  andavano  via!
Finiamo, ci siam messi lì, di qua e di là, abbiam parlato un po', e lui m'ha
detto «eh perché io sono ancora qua la settimana prossima...». Io allora
ero qui [a Fabbrica] ma però ero più di là [in valle Staffora] che di qui, ci
siam messi d'accordo dove trovarci: «ci mettiamo d'accordo, vediamo un
po'». 
A Ponte Crenna, io avevo lì i miei uomini a lavorare, lì eravamo in
quattro o cinque.  Sono arrivati  lì,  puntuali  eh,  gli  ho dato le  cassette,
volevano una cassetta, con Robi l'abbiam registrata, gli abbiam dato la
nostra cassetta, ha offerto da mangiare anche ai miei uomini, tutto lui eh.
Ci siam messi  d'accordo, mi ha detto  «mi raccomando: io vi  mando i
biglietti,  voi  dovete venire,  con l'anno nuovo».  E così  è  stato:  non ci
credevamo neanche noi. Siam partiti il 5 mi sembra. E allora, cosa vuoi
fare, noi, non ci credeva nessuno. Il problema era per Roberto perché lui
doveva andare a militare, e c'avevo un problema anch'io, non mi ricordo
neanche più per cosa. Siam partiti, siam venuti a casa con un mucchio di
soldi, non eravamo neanche capaci di contarli. Allora due o tre milioni
erano soldi. 
Andavamo, a un certo punto arriviamo lì, noi parlavamo: «speriamo
che vengono a prenderci». Arriviamo lì, ci vengono a prendere con un
macchinone lungo  cme da chì a là, tiriamo la roba. Era a Old Queen, a
Michigan, poi il rione si chiamava Old Queen. Arriviamo lì, entriamo in
casa,  c'è  suo  papà,  «buonasera,  buonasera»...  era  di  una  certa  età;  ci
guardano, dicono  «ma i suonatori sono questi qui?». Lui non lo sapeva
che eravamo noi.  «Sì sì sì». Ci dan da mangiare, ci han dato qualcosa, il
salame buono,  di  qua e di  là.  A un certo punto apro la  fisarmonica,
questa qua bianca, la apro: non funziona! C'erano i bassi tutti giù, c'era
tutto giù. A 'sti  qua gli  è venuto male...  È andato bene perché – non
capivamo un cazzo io e Roberto – l'abbiamo smontata e l'abbiam messa
a posto. Erano scesi tutti i bassi, c'eran due lance che non funzionavano
più. Quando ci siam messi a suonare era mezzanotte. Ah, s'è messo a
piangere... 
Abbiam suonato quindici giorni. Sì ma sai cosa vuol dire suonare
là?! La colazione dove abitava Delfino, poi mattina da una parte, si torna
al mezzogiorno dall'altra, metà pomeriggio dall'altra, la sera dall'altra!...
Nella  seconda  settimana  siamo  andati  in  Canada,  a  casa  di  un
signore che aveva 86 anni, lo chiamavano Marietto, ballava che era uno
spettacolo;  lo  zio  di  Laurino,  quelli  che  vengono  a  Montébore.  E
diventava matto e piangeva, voleva che andavamo là, ma 'sti qua gli han
detto «eh no vanno a casa, devono andare via». Siamo andati là, per tre
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giorni siamo stati nascosti perché lui non lo sapeva che andavamo lì: gli
han fatto la sorpresa, era un sessantesimo di matrimonio. Eravamo per
tutte le famiglie, e a lui continuavano a dir delle balle, che siamo andati
via. Poi invece, han fatto la messa e tutto quanto e siamo andati al club,
sempre  per  lì.  Dentro,  nascosti,  eravamo in  un  tunnel.  Uno dei  due
fratelli  nipoti  gli  ha fatto il  discorso, in inglese e in italiano:  in poche
parole ha spiegato un po' la vita che ha avuto, vita dura, che loro sono
arrivati lì per lui, è stato il primo. A un certo punto suo nipote gli ha
detto, in inglese: «io non ti ho mai raccontato nessuna balla, ma stavolta
ti ho contato una balla»; questo qui è rimasto lì così... A un certo punto si
sono aperte – non mi ricordo neanche più io, siam passati sotto delle
cose,  abbiamo  iniziato  a  suonare  Piemontesina  bella:  mamma  mia!  Che
spettacolo! Siamo entrati, ha preso su sua figlia, s'è messo per ballare, poi
s'è messo a piangere, non smetteva più dalla contentezza, non sapeva più
come uscirne fuori. Poi sai, ti emozioni, quando ti fanno un discorso, tu
c'hai 85-86 anni...     
C'erano mille persone. Sia quella serata lì che di qua nel salone del
Michigan. Michigan c'è proprio scritto "Provincia di Alessandria,  Club
piemontese".  Come tu  vai  là,  vai  a  Castel  Norte,  nel  Michigan572,  c'è
scritto  "Provincia  di  Alessandria",  due  o  tre  proprietari  di  Fontanelle
hanno tanto terreno come a partire da di qua e andare a Voghera, è tutta
roba sua.  
Comunque  non  è  facile  [capire],  bisogna  provare.  Secondo  me,
anche  a  suonar  da  piffero,  son stati  gli  anni  più  belli.  Io  mi  ricordo
quell'anno lì, nel 1986, quando siamo tornati, qui c'era quattro feste al
mese, andavamo a tutte noi. Al mese di agosto io ho fatto 26 feste, sai
cosa vuol dire?!, senza contare che la mattina – io mi ricordo quando
siamo andati  a Dova avevam fatto alla  mattina a Dova fino all'ora di
pranzo, fino all'una-le due, alle quattro dovevamo essere a Menconico,
alla  Festa  del  formaggio,  e  alla  sera  non  mi  ricordo  più  se  abbiam
suonato ancora lì a Menconico o se eravamo andati a Casanova: tre posti
abbiam suonato!...  Era un momento buono...  Quando han cominciato
Stefano  e  Roberto,  l'en  plein  è  venuto lì.  È  tornato  di  moda.  Allora
capisci che al mese di agosto, come quando c'era la festa a Casanova,
partivi la mattina, tutto il  pomeriggio, poi la sera andavi a suonare da
un'altra parte. Magari andavamo su da Gorreto ligure o in giro.573
572 Forse  Northville,  sobborgo  occidentale  di  Detroit,  dove  effettivamente  si  trova  il  Piemontese  Club
fondato nel 1913.
573 Elio Buscaglia, conv.
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È  stata  una  bella  avventura.  In  gioventù,  eh.  C'era  questo  Delfino
Marchesotti che era di Dernice, però abitavano là. È morto cinque anni
fa – no: sarà di più, avrei voluto andare al funerale perché era un amico.
J'eŋ 'ŋcù, che i vaŋ, che i vegna, pö i m'cugnes'ancù, quand' i vegnaŋ alora i m'ciama,
a vagh lé, me li ricordo.
Loro ci han chiamati perché in quegli anni lì io con Elio erano gli
anni che ho suonato di più nella mia vita. Con Elio abbiamo fatto 32
feste al mese di agosto, te lo giuro. Questi qua sono arrivati in quell'anno
dove abbiamo fatto  tutte  queste  feste,  questo  è  arrivato,  è  andato da
Bani, è andato da Stefano e tutto, poi quelli che giravamo di più eravamo
noi, allora ha chiamato noi.
Siamo arrivati all'aeroporto, mi son stupito di quanto eran larghe le
strade. Quando ho visto gli uomini, io ero uno dei più magri!..  U püsé
magru l'ea sentevent chili. Non è che mangiano neanche tanto, ma mangiano
delle  robe assurde.  Comunque è  stata  veramente una bella  avventura.
Abbiam fatto serate quasi tutte le sere, più i pomeriggi. Ma poi non c'è
più andato nessuno a fare questo tour... Arriviamo là nella prima casa, jöŋ
ch'u pijava da ché, jöŋ ch'u pijava da là  «vegnì a vegh me nonno, vegnì a vegh me
pare!», Elio «chì ŋ'ghe suma pü drenta!». Veramente, una roba! Poi di giorno
andavamo a fare il giro, poi alla sera concerto, tutte le sere. Siamo stati
negli Stati Uniti lì a Detroit, e poi dopo una settimana che eravamo lì
siamo andati in Canadà. Son andato due volte io, co Éle, me e Elio siamo
andati. A Toronto e anche in tanti posti; la maggior parte della gente i era
de  la  val  Borbera,  val  Curone,  poi  c'era  qualcuno della  valle  Staffora:
Bagnaria, Voghera e tutto; una sera siamo a fare una festa lì a Detroit, è
arrivato  uno:  Casa  Picchioni,  Pecorara,  e  loro  eran  Picchioni,  mi  ha
lasciato il biglietto da visita; è partito da 400 chilometri di distanza, mi ha
detto il paese ma non me lo ricordo più, ha fatto 400 chilometri in aereo
per  veder  suonare  i  pifferi  a  Detroit!  Ho trovato gente  di  Bagnaria...
«Ferrari? Italiano? Ferrari, Ferrari!» «No, ma non è che sono nipote di
Enzo Ferrari...»574
Incoraggiata anche dal successo nordamericano, la passione di Roberto per le
tradizioni della sua terra – che comprende anche la produzione amatoriale di vino e
salumi e l'interesse per le varietà locali di piante e bestiame, e che lo induce a restare
574 "Ce ne sono ancora [dei parenti] che vanno e vengono, poi mi riconoscono ancora, quando vengono mi
chiamano e  vado lì  [a  trovarli  a  Dernice]...  Il  più  magro  era  [pesante]  centoventi  chili...  Uno che  lo
prendeva di qua, uno che lo prendeva di là: «venite a vedere mio nonno, venite a vedere mio padre!», Elio
dice «qui non ce la facciamo più!»" (R. Ferrari, conv.).
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ad abitare alla Canova impiantando un'impresa di movimento terra – lo spinge ad
interessarsi anche alla musa, uscita dall'uso ma ora ricostruita anche da Bani. Con
l'amico Fabio Zanforlin si  procura rocambolescamente in una villa una pianta di
bosso da cui tornire la canna e il bordone, e da un costruttore bergamasco una sacca
in  gomma:  nasce  un nuovo trio,  con  Zanforlin  alla  musa  e  Claudio  Rolandi  di
Menconico (1968-) alla fisarmonica, che in diverse occasioni presenta anche le danze
tradizionali con il locale gruppo folcloristico di ballerini.
La disponibilità altalenante dei compagni fisarmonicisti (Elio suonerà sempre
più raramente) induce anche Roberto a interrompere l'attività, per poi riprenderla
negli anni Duemila in coppia con Stefano Mantovani di Casteggio frequentatore di
Casanova  Staffora  (1968-),  che  su  indicazione  di  Valla  intraprenderà  anche  la
costruzioni di pifferi, e in séguito con Fabio Paveto di Daglio (1986-) o con l'estroso
cantante  Daniele  Barbieri  "il  Biondo"  di  San  Ponzo  Sémola  (1975-).  Ha  però
accumulato un'esperienza di parecchi decenni, che insieme al suo radicamento sul
territorio lo pongono come punto di riferimento e, nel poco tempo libero, maestro
per l'uso del piffero e la costruzione delle
ance.
Il suo allievo più brillante, che a suo
avviso  lo  avrebbe  anche  superato,  è  il
cugino Fabrizio Ferrari (1973-). In coppia
con  Elio,  con  Primo  Callegari  figlio  di
Cinto  (1932-1991)  o  con  Guido
Albertocchi di Rosara (1935-), Fabrizio è protagonista attorno agli anni Novanta di
numerose  feste,  nelle  quali  dimostra  una  grandissima  padronanza  dello  stile
esecutivo tradizionalista, prendendo a modello assoluto Ernesto del quale circolano
tra i suonatori  diverse registrazioni.  A giudizio di chi ama questo stile il  giovane
Fabrizio  è  ora  il  miglior  suonatore  sulla  piazza,  e  per  molti  anni  tocca  a  lui
accontentare gli esigenti ballerini del Connio in occasione della loro sentita festa del
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20 e 21 agosto; alla metà degli anni Duemila ad accompagnarlo arriva il giovane e
valoroso Fabio di Daglio. Tuttavia, anche Fabrizio è indotto a interrompere l'attività
dagli  impegni  lavorativi  e  familiari  e  dal  suo carattere  introverso  e  riservato che
preferisce evitare la rivalità di altri suonatori; solo di recente ha ripreso a suonare in
qualche occasione.
Grande  determinazione  nel  coltivare  gli  strumenti  tradizionali  mostra  nel
frattempo Fabio, che ama la compagnia degli  anziani dell'alta val Borbera da cui
proviene sua madre e, dopo gli inizi a scuola con un'ocarina, si impegna non solo
con la fisarmonica – nella quale diventa presto uno degli accompagnatori più attivi
ed esperti – ma anche con il piffero. Pur frequentando gli insegnamenti di Stefano
Valla,  di  cui  parliamo  nel  paragrafo  successivo,  tende  col  tempo  a  seguire  una
propria  strada più vicina al  tradizionalismo.  La lunga strada del  piffero è invece
intrapresa in età più matura da Claudio Cacco "Titto" (1965-), già esperto ballerino
di  tradizione:  pur  vivendo a  Genova,  è  cresciuto  nell'entroterra  a  Castiglione  di
Montoggio,  dove  contribuisce  al  ritrovamento  di  antichi  strumenti  e,  anche  col
fisarmonicista  Ettore  Molini  di  Carsi  (1972-),  alla  ripresa  di  una  tradizione  qui
offuscata a lungo dalla diffusione dei gusti moderni: lo citiamo qui essendo lo stesso
Fabio suo compagno e riferimento stilistico.
A scuola di piffero
Sono cresciuto, ho passato molto tempo con mia nonna in paese. I miei
genitori  lavoravano  in  città  e  io  stavo  un po'  da  una  parte  e  un po'
dall'altra. Ma ho passato dei periodi molto lunghi con mia nonna, che ai
primi  tempi  cantava.  Tutti  i  giorni  cantava,  perché  aveva questa  voce
straordinaria.  In  paese  c'era  Ernesto.  E  io,  già  da  molto  piccolo,  ho
partecipato alle feste animate da piffero e fisarmonica. Mi ricordo che
mio cugino mi aveva dato un registratore e, siccome lui voleva ballare, mi
aveva detto «quando si ferma schiaccia lì, e quando ricomincia schiaccia
lì». E io ero piccolo, stavo ai piedi del tavolo [...] Mi ricordo che vedevo i
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piedi battere il tempo; per giunta Ernesto aveva dei sandali aperti. Credo
che questo mi abbia influenzato molto. In séguito sono cresciuto con
un'enorme passione per il  ballo. Ho cominciato a frequentare le feste
perché avevo questa enorme passione per il ballo. A un certo punto mi
sono reso conto che Ernesto sapeva fare qualcosa di straordinario, che
non  trovavo  negli  altri  pifferai.  Altri  pifferai  rispettabili  ma  che  non
facevano la stessa cosa [...] mi sono reso conto che non era quella la mia
strada.  Allora,  in  quel  momento,  ho  deciso  di  suonare.  Il  primo
sentimento è stato semplice: se Ernesto smette, la sua musica non esiste
più. Allora mi sono detto: no, bisogna che qualcuno si impegni a fare
qualcosa.575
Mentre  Roberto  e  Bani  cominciano  a  suonare  in  qualche  festa,  a  Cegni
Stefano Valla è un ragazzo appassionato della musica e delle danze tradizionali, che
pratica attivamente. Frequentando il paese di Jacmon ed Ernesto, dove è nata sua
madre e la famiglia ha casa, ha un contatto particolarmente diretto con la tradizione.
La mascherata di carnevale con la danza della povera donna è stata ripresa, in chiave
un po' turistica, dal Club Oriundi con Andrea Sala, mentre il maggiore dei pifferai è
ormai anziano. Come egli stesso racconta, si rende conto dell'importanza di portare
avanti la musica dei suoi luoghi con particolare consapevolezza e comincia a provare
lo strumento, sia ascoltando Ernesto che frequentando la casa di un fisarmonicista
del vicino paese di Negruzzo che sarà determinante per la sua formazione:
Ho imparato da molte persone, che talvolta non suonavano ma mi hanno
cantato delle canzoni o delle melodie da piffero, anche dei suonatori non
eccezionali ma dai quali c'era sempre qualcosa da imparare. Ognuno ha la
sua dignità ed è importante. La tradizione non è univoca, la tradizione è
tutto questo. In più ci sono alcuni che fanno tradizione nella tradizione.
Ma comunque, senza gli altri, neanche loro esisterebbero. Ma soprattutto
ce ne sono stati due dai quali ho imparato. Uno era Ernesto Sala [...] Poi
c'era  il  genero  di  Domenico  Brignoli,  Andrea  Domenichetti  detto
"Taramla",  che  aveva  tenuto  tutto  a  memoria.  E  con  lui  ho  fatto
veramente un lavoro... infinito. Che non è mai terminato. Lui, non so:
575 Stefano Valla  intervistato da  Pierre  Laurence,  Stefano Valla,  itinéraire  d'un piffériste,  in  Les  hautbois
populaires, cit., p. 190-207, ritradotto. Sull'esperienza artistica di Stefano cfr. anche Valla - Scurati, Per dove tu
passi, cit.
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credo che aspettasse qualcuno. È un po' la sensazione che ho. Aspettava
qualcuno per donare tutto questo. E in effetti con me ha sviluppato un
metodo, perché prima non aveva mai avuto allievi. Me ne sono accorto
anni dopo. Ho visto che aveva investito molto su di me, e viceversa. Ho
passato molti anni da lui: gli altri andavano al ristorante e io andavo da
lui. Suonava la fisarmonica. Ma era ancora più interessante perché con lui
avevo tutto. Mi suggeriva le melodie, mi teneva un'ora su una nota. E in
più poi  avevo tutto il  ritmo. Lui non era un professionista  ma d'altra
parte  aveva  le  cose  bene  in  mente.  Non doveva  dimostrare  niente  e
questo  è  importante.  E soprattutto  la  cosa  che  mi  ha  trasmesso  è  il
rapporto con la fisarmonica. In che modo la fisarmonica dava veramente
un sostegno al piffero. Soprattutto nella scansione ritmica, i respiri del
mantice insieme al piffero. [...] Era uno che camminava a piedi, che aveva
un  rapporto  profondo  con  la  sua  terra.  Aveva  una  consapevolezza
incredibile  della  musica.  Abitava  in  un  paese  a  1100  metri.  Aveva
viaggiato  quando aveva  fatto  la  guerra,  poi  era  rimasto  lassù.  Parlava
sempre  della  nostra  musica,  diceva  «La  nostra  è  musica  locale,  ma
europea». Niente male.576
Mentre  il  Carnevale  di  Cegni  è  ora
animato  dal  Barbetta,  Stefano  sta
cominciando  a  suonare  il  piffero
accompagnato  anch'egli  dall'esperto
compagno  del  Barbetta,  il  fisarmonicista
Mini.  Frequenta  regolarmente  anche  lui,
Pinotto  e  altri  suonatori  accumulando
conoscenze  ed esperienze,  anche umane577.  Presto  costituisce  un duo stabile  con
Franco Guglielmetti, anch'egli promettente suonatore che ha accompagnato anche
Bani.  I  due  giovani  cominciano  ad  essere  conosciuti  nelle  valli,  sono  bravi  ad
interagire  con  gli  abitanti  e  a  tenere  la  scena:  riprendono  così  ad  animare
numerosissime feste in paesi nei quali il gusto della tradizione è in qualche modo
rimasto ma non era più alimentato da una presenza frequente di suonatori. Grazie
576 Valla, cit.
577 Stefano ricorda Mini, cit.
239 Coi nostri strumenti ssoar.info
soprattutto a Stefano e Franco, oltre che a Bani, il piffero che sembrava in declino
torna improvvisamente in auge, e le feste e i balli si moltiplicano.
Prima han sempre suonato i pifferi: mia mamma, loro andavano solo a
ballare con i pifferi. Mia mamma si ricorda  Jacmuŋ, lei parla sempre di
Jacmun, diceva che suonava benissimo, e anche altre persone. Poi dopo
Jacmun, Ernesto Sala... ragazzini noi, il classico Ernesto che arrivava col
suo  piffero  qui  nel  taschino...  Ernesto  poi  si  è  sentito  dire  che  non
suonava più, io ero già sposata... Eravamo tutte: «oh siamo senza pifferi,
non ci sono più chi suona il piffero», ma un po' tutti su di là pensavano
che non c'erano più pifferi, che la tradizione del piffero fosse finita. Una
signora di Artana: «Oh guarda te se óua n'ghè pü de pìfferi! Se voi li trovate,
noi donne li paghiamo», così scherzando. E son partiti 'sti due da Artana,
son andati  a Cegni...  Son venuti  a  casa,  uno dei  due ci  fa  con quella
signora: «Adesso li pagate!» «Oh, sì sì». E così è stato. La prima volta che
son  venuti  a  suonare  a  Artana  Stefano  e  Franco...  Avranno  avuto
vent'anni, io non so... avevo già il figlio che aveva sei o sette anni quindi
era dell'82... E tutti son rimasti un po' lì [perplessi], sai, perché 'sti ragazzi
giovani... Hanno fatto una festa da dio. E poi per qualche anno un po' si
è continuato con i pifferi, poi la maggioranza alla Festa delle donne han
voluto il liscio, sai com'è. Però tradizione Sant'Antonio, da che mi ricordo
io, sempre piffero... È iniziata così: dopo Ferragosto è uscita 'sta storia, e
han detto «va bé, allora ci facciamo i dolci», da lì poi la Festa delle donne
è nata così, che si offrono i dolci che si fanno, salato, dolce, panini, quelle
cose lì.578
Pensa che a Cencerate era una cosa fuori dal normale, c'era la fine del
mondo. Non era una grande balera, era una balera che io chiamo balera
da  piffero:  rotonda,  non grossa,  con i  muri  di  sasso tutti  intorno,  in
mezzo al paese. La gente arrivava nell'osteria, mangiava pane e salame,
suonavano fino alle 2-alle 3, e alle 5 del mattino si continuava a tagliare
giù  del  salame...  Era  un  paese  che  c'erano  tante  donne,  poi  anche
l'osteria:  io  ho conosciuto anche il  vecchio,  che lo  chiamavano barba
Giaca...  A  Cencerate  lo  sai  quanti  giovani  partecipavano  alle  feste,  a
ballare monferrine c'è stato un momento, un boom, dal '90 al '95; ma
non solo  a  Cencerate,  perché  poi  da  Cencerate  venivano a  Fabbrica,
giravano.579
578 Teresa Guaraglia di Artana, intervista.
579 G. Tambussi, cit.
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Stefano diventa presto un punto di riferimento in quanto, oltre che ottimo
esecutore  che  andrà  continuamente  perfezionando  la  padronanza  tecnica  ed
evolvendo il proprio stile interpretativo, è anche promotore della riattivazione dei
balli  e  dell'insegnamento  del  repertorio.  Con  Annalisa  Scarsellini  di  Milano
organizza corsi  di  danze che permettono a un nuovo pubblico di  avvicinarsi  ad
alessandrine, gighe e polche a saltini, apportando vitalità alla tradizione. La gente
originaria  della  maggior  parte  dei  paesi,  infatti,  si  è  dispersa  nelle  città  e  nelle
abitudini moderne, e pur continuando ad apprezzare una certa estetica locale della
festa  ha  quasi  smesso  di  ballare  a  saltini:  determinante  si  rivela  allora  la
partecipazione  di  appassionati  provenienti  dall'ambiente  del  folk  revival,
specialmente veneti e francesi, che da allora prendono a frequentare regolarmente le
feste delle Quattro Province. In Francia, in particolare, l'interesse per il ballo folk è
forte  ed  esistono  corsi  e  festival  già  ben  organizzati,  dai  quali  anche  il  nostro
territorio  può  prendere  esempio.  Stefano  vive  un'esperienza  professionale
significativa con la formazione Une Anche Passe e sposa Cécile, figlia del suonatore
di graile Claude Bonnafous col quale manterrà sempre una proficua collaborazione.
Entra  in  contatto  anche  con  l'esperto  costruttore  di  strumenti  tolosano  Claude
Romero, con il quale mette a punto la realizzazione di nuovi pifferi che affiancano
quelli di Bani e i vecchi provenienti da Cicagna ai quali era fino ad allora rimasta
affidata la tradizione. Promuove la formazione di squadre di canto tradizionale in
grado di  presentarsi  anche  su un palco cittadino,  quali  le  Voci  del  Lésima e La
Squadra, nonché del già citato complesso strumentale dei Suonatori delle Quattro
Province  che  a  piffero  e  fisarmonica  affianca  la  musa,  con  il  genovese  Andrea
Masotti;  il  gruppo sperimenta  anche  una  contaminazione  con  la  musica  leggera
nell'album Notte a tre zeri. Ma è il duo più tradizionale di piffero e fisarmonica quello
che continua ad avere maggiore successo e richiesta per le feste dei paesi, tanto che
per coprire le richieste di feste anche contemporanee le une alle altre è opportuna la
formazione di nuovi giovani suonatori. 
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Io, quand'ero ragazzetto, ma poi spariti i pifferi: non se n'è più visti. Poi
una bella volta sono andato alla festa sul Chiappo e c'era Stefanino che
suonava, che era un bambino, ma suonava d'un bene! Era un ragazzino,
avrà avuto 14 anni.  Che poi  c'era uno di  Casale Staffora che poi  era
emigrato in Inghilterra, ma che era venuto a suonare a Cosola, io me lo
ricordo: aveva una campana gialla, suonava e lì tutti gli uomini a cantare.
E era  lì  sul  Chiappo alla  festa,  e  poi  i  suoi  paesani  insisti,  insisti:  ha
suonato ancora anche lui.580
Stefano coinvolge così nelle visite a Taramla altri apprendisti suonatori della zona: 
300-400 volte sono andato da Taramla: non si sa perché ma tre volte alla
settimana ero da Taramla sicuro, dal lunedì al venerdì noi eravamo su, ci
correggeva. Ci andavo con Stefano, con Stefanino, anche con Massimo.
Arrivavi là, ti fischiettava una suonata: lui non te la cantava, non la faceva
sentir suonare, se ti fischiettava un la minore dovevi capire che era un la
minore...  In  pubblico  l'ho  sentito  suonare,  però  suonava  forzato,  nel
senso che non voleva, a lui piaceva più suonare a casa. Arrivavamo là e
suonava una giornata e una notte intera, perché lui non andava mai a
dormire, me lo diceva sempre e ancora adesso anche sua moglie Pinotta;
venivamo via alle due-alle tre, poi Massimo doveva andare a Voghera... Se
era per noi  stavamo ben là  tutta  la  notte,  e  ci  divertivamo,  in genere
arrivavamo là verso le otto-otto e mezza, lui aveva già una certa età e noi
andavamo vicino alla finestra a origliare e lui diceva «e riv mija...»: erano
già le otto e dieci e non arrivano, quante volte l'ho sentito dire... Io mi
ricordo una sera, suonavo ancora con Stefanino, abbiamo fatto una cena,
eravamo una  quarantina,  e  sono  andato  a  prenderlo,  gli  ho  detto  «ti
vengo a prendere e quando hai voglia di andare ti porto a casa». Sono
partito, sono andato su a prenderlo prima di cena, abbiamo mangiato e
bevuto, abbiamo fatto due suonate. Dopo due o tre giorni passo lì da
Negruzzo, c'era Pinotta sua moglie, e mi ha detto «io non ho mai visto
una cosa del genere»:  era talmente contento perché sono andato su a
prenderlo,  continuava  a  dirlo  alla  moglie...  A  lui  piaceva  trasmettere
questa cosa ai giovani, a chiunque: a Massimo, Stefanino, me, Stefano, lui
gli insegnava... Io sono arrivato là e gli ho detto «tu mi devi insegnare e
mi devi dire quando suono dove sbaglio, sennò tanto vale che non vengo
qua»... 
Ancora prima che io riprendessi a suonare nel '90, sapevo che lui
580 P. Negro, conv.; Stefanino è Stefano Faravelli allievo di Valla; il pifferaio di Casale è Giovanni Bressani
"l'Inglese".
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sapeva le  suonate  vecchie,  come le  sapeva il  papà del  sindaco,  Mario
Brignoli "Mastciŋ", perché loro andavano in campagna – Mario, Taramla e
un altro signore di Negruzzo, Pietro Burrone –, andavano a lavorare e
intanto fischiettavano le suonate di Jacmon... Mario lo conosco più come
canterino,  so che cantava  anche  canzoni  di  chiesa...  Però ricordo che
sono andato alcune volte da lui, con Stefanino, Marco [Domenichetti], e
anche lui ti insegnava la stessa suonata... Taramla suonava anche, Mario
no; quando gli chiedevo qualche cosa mi ha sempre detto «ci mettiamo
qui un attimo e te la faccio sentire», me la fischiettava o me la cantava,
mai suonata, solo a voce... Sai ti  metti lì e poi o con Stefanino o con
Marco riuscivano a  tirarla  fuori,  una volta  che  l'avevano tirata  fuori  i
pifferai poi noi fisarmonicisti la imparavamo... Taramla, suo suocero era
Baciunein, compagno di Jacmon... Taramla non è che gli dicevi «fai una
cosa nuova», no: tu arrivavi là e lui fischiettava per conto suo una suonata
nuova mai sentita, però quella sera lì si ricordava solo una parte e magari
dopo due sere gli veniva in mente. Mi ricordo che la sera prima eravamo
andati su e il giorno dopo per lavoro sono andato a Negruzzo, e là lo
vedo  e  mi  dice  «ieri  sera  abbiamo fatto  quella  suonata  là,  però  c'era
qualcosa che non andava bene», mi dice, forse una mazurca. Io quando
imparo una suonata la memorizzo, poi se il  pifferaio la cambia faccio
fatica  a  cambiarla,  ognuno è  abituato  a  suo  modo;  così  gli  ho  detto
«stasera  veniamo di  nuovo su».  Arriviamo su e  vediamo che alla  fine
erano solo due note; poi dopo aver cambiato quelle due note lì andava
bene.581
L'idea che un suonatore apprendista si rechi da uno più esperto per imparare il
repertorio ed esercitarsi sotto la sua guida era già comune nel passato, e abbiamo
visto come Giuvanen abbia accolto regolarmente in casa il giovane Bani. 
Niculèŋ u gniva da me papà a fos mustró, u gh'a dzé «sah fuma du o tre sunade»...;
e quello di Colombassi anche, u gniva.582 
Naturalmente  questa  situazione  non  rappresenta  un  sistema  meccanico  di
produzione di pifferai, ma si può realizzare soltanto a condizione che fra allievo e
maestro si sviluppi un rapporto di reciproca conoscenza e fiducia. L'apprendimento
581 "Non arrivano..." (G. Tambussi, cit.).
582 "Niculen veniva da mio papà [Siveron] a farsi insegnare, gli diceva «dai, facciamo due o tre suonate»... e
veniva anche quello di Colombassi [Pino Dusio]" (R. Tamburelli, cit.).
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richiede convinzione e costanza nel frequentare i maestri e nell'esercitarsi, dato che
tecnica  e  repertorio  richiedono  anni  prima  di  essere  padroneggiati  in  modo
sufficiente per esibirsi in pubblico. Alcuni suonatori si limitano a conoscere pochi
brani: "e l'na seva du compagn e üna preciza" 583 dice allora ironicamente la gente. Inoltre,
a prescindere dalla loro passione, non tutti sono parimenti dotati per la musica: a
Colleri si racconta che un certo Luciano volesse imparare a suonare il  piffero pur
non essendo capace di cantare e nemmeno di fischiettare; quando provò a prenderlo
in mano riuscì ad emettere soltanto suoni tali da spaventare le mucche lì vicino, che
reagirono gettandosi di sotto al terreno su cui si trovavano, fatto che fu considerato
dai paesani la prova definitiva dell'inadeguatezza dell'aspirante suonatore!
A  sua  volta,  il  suonatore  esperto
deve anche essere capace di comunicare
la  propria  esperienza,  avere  tempo  a
disposizione oltre a quello che dedica a
lavoro  e  famiglia,  ed  essere  disponibile
alla  condivisione  delle  conoscenze.
Alcuni  dei  maggiori  pifferai  sono
ricordati  anche  per  essere  stati  gelosi  del  loro  sapere,  considerandolo  quasi  un
segreto iniziatico, tanto da non voler eseguire certe suonate conosciute da pochi nel
caso che fossero presenti orecchi dotati e curiosi di colleghi più giovani, che presto
avrebbero  potuto  trasformarsi  in  concorrenti  nell'accaparrarsi  le  feste  e  i
conseguenti guadagni.
In questo senso, la situazione realizzatasi a Cegni e Negruzzo a partire dagli
anni Ottanta, con la trasmissione estesa e sistematica delle abilità tradizionali a una
nuova generazione di allievi, rappresenta una fase per nulla scontata e decisiva per
l'evoluzione contemporanea  della  tradizione.  Tornato  a vivere  da solo  nella  casa
583 "Ne conosceva due uguali e una identica!" (Delfina Politi di Pecorara, 1925-, emigrata a Sant'Albano nel
1959, intervista).
244 Coi nostri strumenti ssoar.info
materna  di  Cegni,  Stefano  ne  fa  infatti  un  punto  di  riferimento  dove  amici  ed
apprendisti  pifferai  convergono  regolarmente  per  apprendere  tecnica  e  brani,
esercitarsi  e  stare  in  compagnia.  Sono  suoi  allievi  Marco  Domenichetti,  Stefano
Faravelli, Massimo Perelli e molti altri. Originario di Negruzzo, Marco (1975-) ha
eccezionali  doti  musicali  e  pratica  anche  la  musica  colta  antica;  con  Cesare
Campanini (1978-), vogherese di famiglia originaria di Pej e straordinario canterino,
prende  anch'egli  ad  animare  feste  nel  cuore  del  territorio  oltre  a  cimentarsi  in
concerti;  durante  una  rassegna  catalana  conosce  colei  che  diventerà  sua  moglie,
finendo col trasferirsi in Catalogna ma mantenendo il legame con Negruzzo, dove
torna ogni estate intervenendo ancora alle feste locali. Abbiamo già citato Stefano
Faravelli,  che  per  distinguerlo  dal  meno  giovane  insegnante  acquisisce  il
soprannome di "Stefanino": fa coppia con Giampaolo Tambussi,  poi con Franco
che nel 2000 si è diviso da Stefano, quindi recentemente con il dotatissimo Matteo
Burrone (1993-) insieme al quale dà ora vita a balli frequenti e partecipati ed anche
corsi sulla falsariga di quelli del loro maestro.
In luogo di Franco, Stefano sceglie come compagno Daniele Scurati (1973-),
fortissimo fisarmonicista che con i genitori milanesi frequenta Cegni fin da piccolo,
e che lo accompagnerà fedelmente fino ad oggi in un fitto calendario riconfermato
ogni anno fra l'Appennino e la Francia, con trasferte prestigiose fino a Vienna e alla
Cina. Giampaolo passa con Massimo Perelli (1967-), vogherese originario di Pradelle
di Zavattarello, e trasmetterà la passione per la fisarmonica già ereditata dal padre al
figlio Giacomo, mentre crescono anche nuovi giovani: un terzo Stefano, cugino del
primo  e  cegnese,  detto  "Buscajeŋ" dal  suo  cognome  Buscaglia  (1985-),  che  ha
recentemente ereditato il ruolo di insegnante per i novizi; il già citato Fabio che si
impegna sia con la fisarmonica che col piffero; e ancora Matteo, "lo Scoiattolo di
Negruzzo" come lo presenta Stefano quando a 11-12 anni sale sul palco delle feste
per fare qualche suonata con lui rivelando già capacità e temperamento eccezionali,
che  diventa  leader  naturale  di  una  compagnia  di  parenti  ed  amici  cui  fanno
riferimento anche Andrea Ferraresi (1995-) e Yuri Domenichella (1995-); e Danilo
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Carniglia (1985-), valido pifferaio ben radicato a Cantalupo dove lavora nello studio
del padre. Tra gli allievi che frequentano la casa di Stefano c'è anche una donna, la
lecchese Renata Tomasella,  che continua il  suo percorso con costanza ed anima
anch'ella  feste  insieme  al  citato  Ettore  Molini.  Altri  suonatori  vanno  intanto
crescendo  in val  Trebbia  e  val  Borbera,  ma  innegabilmente  è  soprattutto  grazie
all'attività propedeutica di Stefano che la pratica del piffero e delle danze da esso
animate si è ormai nuovamente consolidata.
Oggi ci troviamo ad avere la capacità di essere suonatori di tradizione,
per davvero, perché alcuni di noi sono cresciuti dentro questa storia, con
la capacità di articolare oggi un linguaggio comunicativo e consapevole.
Una volta si poteva trovare un suonatore che non parlava bene l'italiano e
che, portato in un teatro, non era capace di comunicare in una situazione
che per lui non era abituale. Oggi siamo in grado di fare anche questo. E
non abbiamo bisogno di qualcuno che parli per noi.584
Uno strumento del futuro
Viviamo dunque oggi una situazione in un certo modo nuova e rimarchevole,
in quanto la tradizione che abbiamo cercato fin qui di ricostruire, trasmessasi ed
evolutasi  senza  soluzioni  di  continuità,  si  trova  in  un  momento  di  vitalità  ben
radicata sul territorio, anche nella vita contemporanea tanto diversa da quella da cui
proveniva.  Una  situazione  eccezionale  almeno  per  l'Italia  settentrionale  e
paragonabile  a  poche  altre  aree  dell'Europa  occidentale.  Una  situazione  anche
difficile da far immaginare a chi non la conosca, abituato a pensare alle musiche
tradizionali come il risultato di un recente recupero di qualcosa che fosse scomparso
e venga ora rieseguito solo per far piacere ad un nuovo pubblico.
Quasi stanco di questi fraintendimenti, presentando per l'ennesima volta lo
584 Valla, cit.
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strumento e la sua tradizione in un teatro di Ronco Scrivia,  una sera Stefano ha
improvvisato: «Il piffero è... uno strumento del futuro». Non del passato cioè, come
vorrebbe la retorica abituale sulla musica tradizionale, ma di un qualcosa che ancora
non sappiamo,  che  occorre  trovare  innovando con un equilibrio  giusto,  come è
sempre avvenuto per quelle tradizioni che siano riuscite a mantenere l'interesse dei
contemporanei  invece  di  scomparire.  A  questo  proposito  assumono  particolare
interesse gli elementi di novità che i suonatori di tradizione attuali si rivelino capaci
di  introdurre,  pur mantenendo come riferimento principale la  connessione con i
paesi e le feste del territorio:  
Il  repertorio nuovo: è interessante? Come può essere formato? [...]  Si
possono fare dei calchi stilistici di cose vecchie. Ma si possono fare anche
delle  cose  che  abbiano  delle  commistioni  con  altre  musiche.  Forse
Stefano Valla  in  questo senso ha  delle  possibilità  in  quanto ha  avuto
parecchi contatti con altre musiche, nelle quali il piffero non è annegato
ma ha conservato la sua personalità, e questo è molto interessante perché
io posso suonare della musica jazz con il piffero, ma non per questo il
piffero  annega.  La  Polca  didl-di è  un  pezzo  folgorante,  è  un  pezzo
straordinario,  che  ha  dei  movimenti  anche  legati  alla  fantasia  del
fisarmonicista  –  perché  Daniele  è  un  fisarmonicista  veramente  con  i
controfiocchi  –  e  ne  viene  fuori  un  qualche  cosa  che  è  legato  alla
tradizione ma non è un fatto del tutto tradizionale; questo mi sembra una
cosa interessante: proiettare la musica da piffero in un presente – è un
discorso da equilibristi! – che non alteri troppo la personalità del piffero
ma contemporaneamente aggiungere delle cose.585
Non a caso Stefano e Daniele hanno intitolato un loro recente lavoro  Per
dove?, scegliendo come copertina una biforcazione di mulattiere sui monti genovesi;
il  libretto cita un suggestivo  passo di Angelo Lumelli  che immagina un pifferaio
contemporaneo incontrare nuovi compagni di strada immigrati dall'Africa586. 
La  musica  tradizionale  non  significa  ripetere  le  cose  in  modo
585 Mauro Balma in Valla - Scurati,  Per dove tu passi, cit. Cfr. anche il paragrafo  Le fonti del repertorio da
piffero.
586 Tratto da Angelo Lumelli, Un pieno di super, Novirom, Villanova d'Albenga 2005.
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stereotipato. [Ernesto] aveva sempre una malinconia, che era il fatto che
riconosceva ai grandi suonatori del passato di avere introdotto delle cose
nuove. Brigiotto le monferrine, Giacomo i valzer. E lui non era riuscito a
introdurre delle cose nuove. E questo mi ha fatto capire lo spirito e la
voglia di evolvere della tradizione. Lui aveva sofferto perché si era reso
conto che non aveva fatto altro che ripetere. Allora ha cercato, nel suo
modo di suonare, di mettere qualcosa che non c'era prima. Ha spinto
all'estremo la tecnica del masticato, ha cercato delle cose di questo tipo.
Ci ho riflettuto molto.
L'esperienza che ho fatto in questi ultimi anni è che oggi è possibile
una cosa, ed è l'improvvisazione. Credo che oggi sia possibile introdurre
questo.  È un'esigenza molto contemporanea di confronto, di libertà di
spirito. Certo con improvvisazione non penso a fare una cosa qualsiasi.
Penso a codificare degli spazi nei quali puoi improvvisare...587
Intanto  anche  pubblici  stranieri
cominciano  ad  avere  occasione  di
conoscere  questo  patrimonio  musicale,
sia visitando il territorio che attraverso i
concerti  che  Stefano  Valla  e  altri
propongono in Francia e talvolta in altre
nazioni,  compresa  la  Cina;  il  suonatore
folk  giapponese  Mitsuru  Miyashita,  affascinato  dal  duo  piffero  e  fisarmonica
attraverso Internet, ha visitato il laboratorio di Bani acquistandovi un piffero e un
flautino che ora suona efficacemente in piccoli spettacoli in Giappone588.
Che cosa faranno nei prossimi anni, oltre a tener vive le pratiche consolidate,
Matteo,  Davidino,  Andrea  e  i  nuovi  eredi  di  questa  lunga  storia?  A  cosa
guarderanno, e come lo concilieranno con il  patrimonio eccezionale del  quale si
trovano ad essere responsabili? Nessuno può né deve deciderlo al posto loro. Sarà la
vita futura a dirlo.
587 Valla, cit.
588 Un piffero in Giappone, in You tube. Dove..., cit., youtu.be/AQFE0ZxEVuA 2012-.
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Durante la festa patronale, le sedie dei suonatori vengono lasciate per qualche brano ai giovanissimi fratelli
Luca e Lorenzo Franzante, consigliati dall'esperto Fabio Paveto e osservati  da un anziano mulattiere [col
cappello] e dai nostri informatori Sergio Crosetti e Giggi Guerrini; Carrega Ligure settembre 2014 (foto di C.
Gnoli)
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Le funzioni sociali
E 'nt'una böra pena d'veŋ boŋ...
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Il giorno della festa
La musica e la  danza sono espressioni  con cui le  culture di ogni  parte del
mondo  sanciscono  i  momenti  importanti  per  la  comunità,  come  le  fasi  del
calendario  agricolo,  i  riti  di  passaggio  all'età  adulta,  i  matrimoni  e  i  funerali.  A
differenza  di  quanto  avviene  nelle  dispersive  città  moderne,  la  festa  non  è
distrazione e svago ma intensa celebrazione: per usare un'altra bella espressione di
Stefano Valla, «l'allegria è una cosa seria».
Nella festa tutti hanno un ruolo: da chi predispone gli spazi o cucina per il
benvenuto sulle aie o per il pranzo collettivo, ai suonatori che adeguandosi ai diversi
momenti della giornata ne scandiscono i ritmi, ai ballerini provetti che guidano gli
altri e ne destano l'ammirazione, ai semplici partecipanti che commentano quanto
succede e intanto si scambiano pareri e notizie sulla vita del paese. Non esiste l'idea
di un pubblico,  poiché tutti  si  trovano all'interno dell'avvenimento,  non ne sono
estranei  spettatori.  A  Belnome,  nei  primi  anni  Duemila,  l'anziano  ex  pifferaio
Andrea Zanotti "Driŋ de Battista" accoglieva i suonatori che arrivavano in paese per
le feste di agosto tagliando solennemente un pregiato salame che tutti avrebbero
subito  assaggiato;  alla  prima  festa  dopo  la  sua  morte,  la  sua  assenza  in  quel
momento anch'esso a suo modo rituale era percepita da molti, e si è sentito il dovere
di ricordarlo pubblicamente.
L'avvenimento per ogni villaggio più importante nel corso dell'anno è la
festa patronale della parrocchia: allora dai villaggi circonvicini piovono a
schiere  le  brigate  festose,  e  tra  la  folla  scorgi,  fin  dal  mattino,  talora
qualche  sonatore  ambulante  e  sempre  qualche  rivenditore  di  frutta,
biscotti  e  confetti,  tutte  ghiottonerie,  fuori  dalle  grandi  solennità,
sconosciute a quei paesi. Verso le 11 generalmente comincia la funzione
religiosa, procede per lo più con bell'ordine e compostezza, e con tutta la
solennità possibile in quei luoghi alpestri, inoltre dalla piazza i tradizionali
mortaletti  e  dal  campanile  il  sacro  bronzo  riempiono  della  loro  eco
festosa le circostanti valli.
Alla funzione fatta in chiesa segu[e] generalmente la processione,
cui  tutto  il  popolo  prende  parte,  e  in  quest'occasione  le  donne  e  le
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giovanette  fanno  pompa  dei  loro  abiti  più  festivi,  che  nella  loro
semplicità  si  vanno  facendo sempre  più  di  buon gusto  ed  aggraziati,
quanto più ci avviciniamo verso la pianura del Po.
Anche  nell'animo del  forestiero  queste  feste  religiose  dei  monti
lasciano una dolce e soave rimembranza; ma al raccoglimento religioso
del  mattino  fa  poi  strano  contrasto  il  baccano  delle  osterie  nel
pomeriggio dove, caso raro nè monti, quei giorni si mangia carne e se ne
mangia a josa, e intorno a cui dopo le crapule, al suono di alcuni pifferi, i
giovani  ballano e strillano al  pari  di  matti:  chi  ha visto il  movimento
cadenzato  dei  vignajuoli,  quando  pigiano  l'uva  nei  tini,  hanno  esatta
immagine  del  ballo  di  molti  di  questi  paesi  alpestri;  nè  manca
generalmente  l'intervento  dei  carabinieri,  che  il  rosso  pennacchio  fa
spiccare  tra  la  folla,  accorsi  dalla  loro  lontana  sede,  per  mantenere
l'ordine tra quegli spiriti esaltati da Bacco.
Nè minor festa che nella ricorrenza del santo patrono si fa nelle
fiere: ma in queste manca la parte più bella delle feste alpestri, vò a dire la
parte religiosa; e l'uso delle fiere è ristretto a pochi villaggi privilegiati.
Sono celebri in valle Scrivia quelle di Torriglia, Busalla, Carrega e
Cabella,  in  valle  Staffora  quella  di  Varzi,  in  valle  Trebbia  quelle  di
Propata, Montebruno, Fontanarossa e Ottone, in val di Taro quella di
Bedonia:  nelle  quali  da tutti  monti  circonvicini  corrono gli  alpigiani  a
spacciare i loro prodotti, che son bestiame, uova, pollame e formaggi,
mentre dà merciai ambulanti venuti da maggiori distanze si forniscono
stoffe, calzature, ombrelli, oggetti di devozione ed altre mercanzie.589
L'associazione  tra  fiera  e  balli  era  diffusa  anche  all'inizio  dell'Ottocento,
quando si  osservavano dei  capanni  estemporanei  che sembrano preludere  ai  più
recenti balli a palchetto in legno:
Uscendo dalla borgata [di Varzi],  mi fecero osservare le botteghe e le
tende,  formate  di  fronde  piantate  e  incurvate  a  pergola,  che
racchiudevano o le mercanzie della fiera, o dei bevitori, o dei ballerini.
Queste  numerose  capanne,  che  vengono rifatte  in  questo  modo ogni
anno, per cinque o sei giorni, danno alla valle un aspetto pittoresco che
589 "Orofilo" [Felice Bosazza], L'Appennino genovese dallo Scrivia al Taro, Genova 1892; ripubblicato in Alta val
Trebbia, [a cura di Marco Gallione], altavaltrebbia.net/i-viaggi-di-orofilo/219-feste-fiere-e-
commercio.html 2009-.  Le feste di Montebruno, sede di un importante santuario, sono citate anche da
una delle prime guide turistiche a stampa del Touring club italiano, a inizio Novecento: "Festa il 15 agosto
e 8 settembre con balli campestri a cui convengono gli abitanti delle valli vicine e della Fontanabuona".
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colpì la mia attenzione.590
I  festeggiamenti  di  un'altra  importante  fiera,  quella  di  San  Terenziano  a
Rezzoaglio, sono ricordati con toni idilliaci e nostalgici da un autore della metà del
Novecento (allorché evidentemente erano già  molto cambiati  in questa zona più
vicina alla modernità della Riviera):
A quell'epoca, oltre il carattere della festa campestre, rispecchiava la fede
profonda,  che la popolazione di questi  monti  professava,  per il  Santo
Vescovo di Todi. Numerose erano allora le persone, che vi affluivano a
piedi  scalzi  e  che  prostrate  innanzi  l'immagine del  Santo,  innalzavano
fervide preghiere per impetrarne il patrocinio.
Vivo è il ricordo come nei paesi anche lontani, in quella ricorrenza,
si chiudessero le porte delle case per partecipare alla Sagra, che aveva
luogo a Rezzoaglio; e un detto popolare di allora si uniformava a quel
culto coll'asserire: chi vuol vivere sano, vada a Rezzoaglio. La Sagra di
allora, ben con ragione, era da considerarsi non della sola parrocchia, ma
bensì della valle dell'Aveto. Oltre questo grande concorso locale molti
fedeli vi affluivano anche dalle vallate circonvicine, cioè da quella della
Fontanabuona, dello Sturla e del Trebbia, nonché da altri luoghi lontani.
Le  caratteristiche  maggiori  di  tale  sagra,  oltre  la  grande
dimostrazione di fede al Santo, era data dalle numerose osterie all'aperto
e dai rivenditori di occasione.
I  numerosi  venditori  di  nocciole  in  reste,  provenivano  da
Mezzanego, quelle di fichi e pesche dalla Fontanabuona più precisamente
da Cornia, i quali trasportavano la loro merce in ceste sulle spalle.
Le uve e le pere dall'Ottonese. Le ciambelle parimenti da Ottone e
S.  Stefano d'Aveto,  le  quali  consistevano principalmente  in  rotolini  di
pasta naturale o dolci, cotti al forno denominati volgarmente  canestrelli.
[...]
Alla processione, il simulacro del santo, che emergeva dalla folla,
coperto del ricco paludamento vescovile, con la sua barba fluente e lo
sguardo  dolce,  denotante  bontà,  appariva  realmente  il  Protettore  e  il
Padre di quella moltitudine.
A  funzione  ultimata,  la  gente  prendeva  d'assalto  le  osterie,
disseminandosi nei prati all'ombra di annose piante di noci e castagni.
Variopinto e grandioso era allora lo spettacolo, che quella folla dava
pranzando all'aperto. Animata da schietta allegria, appariva l'espressione
590 L'Hermite... cit., p. 145.
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più pura della istituzione famigliare e a un tempo denotava l'amore e la
concordia, che albergava in quelli animi semplici e buoni.
Sul tardi quattro salti non mancavano mai: il ballo di allora forse
più  innocente,  era  considerato  una  festa  in  famiglia.  Il  programma
esteriore della Sagra, era ristretto a due sparate di mortaretti alla vigilia, e
tre al giorno della festa.591
Anticamente  il  significato  di  musiche  e  danze doveva essere  compenetrato
ancor  più  di  oggi  a  un  senso  di  sacralità  e  celebrazione.  La  religione  cattolica,
diffusasi  nelle  valli  dell'Appennino  durante  il  Medioevo  a  partire  dai  monaci
agricoltori afferenti alle abbazie di San Colombano a Bobbio e San Pietro in Ciel
d'Oro a Pavia, ha teso a sostituire gli antichi rituali pagani con ricorrenze cristiane,
spesso  sovrapponendovisi  nelle  date  e  nei  luoghi:  così  le  cime  dei  monti  di
riferimento come il Penice, l'Alfeo e l'Antola e le rispettive feste sono ora presidiate
da croci, cappelle e santuari.
Il Cattolicesimo non ha riconosciuto il valore sacrale degli aspetti gioiosi delle
ricorrenze, che sempre si erano accompagnati alle cerimonie di voto e preghiera, e
ha fortemente scoraggiato, quando non
addirittura  perseguitato,  i  balli  che
facevano  seguito  con  naturalezza  al
rituale  religioso  e  al  banchetto
comunitario. I secoli di sforzi in favore
del  rigore  hanno  finito  col  separare  il
momento della preghiera da quello della
socializzazione favorita dalla musica, come se fossero due aspetti in contrasto fra
loro,  senza  però riuscire  a  cancellare  la  propensione  della  gente  ad esprimere  la
propria vitalità nel canto, nel suono e nella danza. Così ancora oggi, nei paesi delle
alte valli, in molti sentono che una festa non è veramente tale senza "i pifferi", e
spesso  la  tradizione  viene  riattivata  dall'iniziativa  di  rinnovati  consigli  di  paese,
591 G. Fontana, cit.
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incoraggiati dalle compagnie dei frequentatori di questo genere di feste. 
Il  paese  affida  l'organizzazione  della  festa  ad  alcuni  volontari,  e  in  modo
particolare  a  un  capofesta,  ruolo cruciale  che  facilmente  sfugge ad un osservatore
estraneo: si  tratta in genere di un uomo del paese,  dal carattere sufficientemente
carismatico e dotato di iniziativa, che assume nell'occasione le vesti di leader al fine
di coordinare le attività, propiziarne lo svolgimento armonioso e condurre a buon
fine  la  giornata.  È  lui  che,  con  l'aiuto  di  alcuni  compaesani  (spesso  raccolti
formalmente  in  una  società  di  mutuo  soccorso,  una  pro  loco o  un'altra  associazione
ricreativo-culturale),  si  attiva  per  programmare  i  principali  aspetti  profani  della
giornata di festa, che si affiancano alle celebrazioni religiose affidate al parroco. La
figura dei capifesta in passato poteva essere più istituzionale, come avveniva in altre
località lombarde o piemontesi  dove veniva ufficialmente nominata dalle autorità
locali ogni anno, in occasione delle feste importanti.592
Io gli dissi se egli non ballava ed egli mi rispose che non ballava perché i
capi festa volevano mezzo Franco e che in Torriglia non si era mai usato
di darvi più di mezza Mutta.593 
Una funzione preparatoria fondamentale è quella di assoldare i suonatori per la
data in cui si svolgerà la festa. Questo comporta innanzitutto la conoscenza di un
suonatore  valido  al  quale  rivolgersi.  Talvolta  si  tratta  semplicemente  dell'unico
suonatore di una certa esperienza presente nei paesi circostanti. In alcuni paesi però
la competenza e la passione sono tali che si esige la partecipazione di un suonatore
particolare, anche se costui deve arrivare da lontano. Si pone quindi per i capifesta la
responsabilità di una scelta, sulla base dell'esperienza loro e degli altri ballerini con
cui sono in contatto.  Su questo possono incidere anche legami di parentela o di
592 "Item hanno ordinato che per la festa de Sancto Jacomo Apostolo siano elletti li soliti capi per governare
et  guidare  la  compagnia  secondo  il  solito  et  bon  costume della  Terra  nostra,  medemamente  per  le
bandiere,  et  tamburini,  dando di  ciò  libertade  et  autoritade  alli  spettabili  domini  consoli  di  spendere
sempre con honestade et far onore al comun nostro" (Archivio storico del comune di Bagolino, BS, libro
degli Ordini, v. 15, c. 206 v., 22 luglio 1570, citato in Pelizzari, cit., p. 31).
593 Filze criminali del castello di Torriglia, in Casale, La magnifica..., cit., p. 126.
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amicizia con un particolare suonatore,  o la fiducia reciproca stabilitasi  con lui  in
occasione delle  feste degli  anni precedenti,  anche indipendemente dal suo valore
assoluto.
Questa fase del rapporto fra capofesta e suonatore è indicata da un'espressione
specifica,  acurdà  (o agiüstà) i  sunadù ("accordarsi  con  i  suonatori"),  diffusa
invariabilmente in tutte le Quattro Province e a quanto pare da tempi molto lontani,
come indica questa dichiarazione durante un processo al  castello di Torriglia del
1593:
«Che essercitio è il suo?» «L'essercitio mio è della zappa e lavorar la terra
e alla festa m'accordo a sonare co la musa a quelli che voglion ballare.»594
Un'abitudine che avrebbe potuto essere riportata quasi con le stesse parole anche tre
secoli dopo: il suonatore è un contadino, che in occasione delle feste arrotonda i
guadagni grazie alle sue capacità artistiche. 
Nelle Quattro Province anche in passato i suonatori erano spesso pagati in
denaro, un fatto raro nell'economia contadina e segno della considerazione in cui
erano  tenuti,  forse  maggiore  di  quanto  accadeva  per  i  cornamusisti  emiliani  e
bergamaschi595.  Visto  che  gli  spostamenti  erano  rari,  il  suonatore  poteva  essere
assoldato direttamente sul posto, dove convergeva come tutti gli altri in occasione
della fiera o ricorrenza religiosa. Sappiamo peraltro che già nell'Ottocento i pifferai
più  valorosi,  come  il  Piansereju,  il  Brigiotto  e  Carlon,  si  spostavano  anche  di
parecchio per raggiungere località del Genovesato quali l'Antola, Vobbia o Uscio
dove la  loro prestazione era  richiesta.  Un signore  di  Neirone,  in Fontanabuona,
ricordava come per  la  festa  scendesse  fino a  Montebruno per  caricare  sul  mulo
Jacmon e portarlo al paese. Questo rapporto diretto con i suonatori di prestigio era
594 In Casale, La magnifica..., cit., p. 96.
595 Grasso, Les cornemuses de l'Italie du Nord, cit., p. 51; di diverso tono la testimonianza raccolta a Berceto (PR)
secondo cui "i migliori venivano pagati bene, quelli mediocri venivano ricompensati con beni alimentari"
(Bruno Grulli, La piva in val Baganza e dintorni, La piva dal carner, n.s., 4, 2014, p. 9-16).
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insieme un onere e un onore: non a tutti, ad esempio, era concesso il privilegio di
aiutarli portando la pesante fisarmonica fino al luogo della festa.596
Specialmente prima dell'avvento del telefono,  per "accordare" un suonatore
una volta sicuri di avere le risorse per pagarlo, poteva essere necessario un vero e
proprio viaggio fino al suo paese. 
Con Jacmon suonava Menghéiŋ d'Negrüssu, uno che si chiamava Menghéin.
Venivano sempre qui [a Cosola]. Una volta siamo andati io e  Masaréiŋ,
perché  allora  non  c'era  i  telefoni,  a  accordare;  e  siamo  arrivati  a
Negruzzo,  che  è  un po'  più  vicino  che  a  Cegni,  ce  l'abbiam detto  a
Menghéin,  ha  detto  «sì  sì,  ce  lo  faccio  sapere  io  a  Jacmon».  E sono
venuti.  E poi  se ne sono andati  su a piedi  eh,  perché allora era così.
Abbiam ballato lì dove adesso c'è Gabriele, c'era una pista col cemento,
ma era mezzo inverno... Ma allora c'era tanta gente: eravamo 400 qui a
Cosola,  quei  tempi  là;  adesso  in  tutto  il  paese  sono  una  quarantina,
quando va via i villeggianti.597 
Mio  bisnonno,  quando  venivano  a  accordarlo,  per  chiamare  [il  suo
compagno  musista  Angelo]  si  avanzava  lì  in  quella  terra  lunga  da
Magioncalda e gli dava due squilli [col piffero], e allora quello là partiva
[dalla vicina Fontanachiusa] e andavano dove dovevano andare a suonare.
Perché allora non c'era mica il telefono!598
In alternativa, ci si accordava incontrandosi in occasione di fiere o altri eventi, o
addirittura fin dalla festa precedente. 
Giolitti  m'ha  fatto  andare  due  volte  là  al  Brallo  a  suonare  per  due
sposalizi...  Veniva a Bobbio al mercato, apposta. Da Colleri veniva giù lui
verso  Dezza,  adesso  saltan  giù  con  la  macchina  poi  vengon  giù  da
Pratolungo verso la Pieve.599
Ernesto io l'ho portato a casa: era venuto a suonare qui [a Cosola], che
l'ha accordato mio fratello Marco, e poi erano qui lui e Nani di Varzi: per
596 Mela, cit.
597 P. Negro, conv.
598 S. Crosetti, conv.
599 Peveri, cit.
257 Coi nostri strumenti ssoar.info
dormire qui, gli ho detto «ma vi porto io!», allora avevo un Cinquecento,
ho caricato la fisarmonica e io davanti, poi è venuto anche un mio cugino
che  sarebbe Claudio,  che  era  un bambino,  suo padre ha  detto  «vai  a
accompagnare  Pio»,  che  era  notte,  la  muntà  d'Negrüssu era  tutta  un
ghiaccio, a andare giù, mi ricordo. E sono arrivato lì a Cegno, li ho lasciati
lì. Son venuto indietro, sono arrivato a casa alle tre e mezza; m'hanno
aspettato, lì all'Alpino. Avevo un Cinquecento usato comprato a cambiali,
perché allora eran tempi così. Ernesto era a piedi; cioè, se prendeva il
suonatore che aveva la macchina, Pinotto forse aveva una macchina, ché
il più tanto ha suonato con Pinotto, ma quella volta lì era con uno di
Varzi,  un certo Nani di  Varzi.  Eh ma Jacmon e Menghen venivano a
piedi, perché erano tempi che non c'era ancora la strada che andava alle
Capanne, quindi venivano giù a piedi, suonavano poi magari dormivano
lì, ché allora per dormire prendevano una sciocchezza, e poi andavano a
casa.600
Soprattutto  per  quelle  feste  che  si  svolgono  contemporaneamente  in  molti
paesi, come il carnevale, il cantamaggio o le feste patronali di agosto, è importante
che i suonatori  si tengano liberi  da altri  impegni.  Sta poi al suonatore che fa da
contatto (che può essere indifferentemente il pifferaio o il fisarmonicista) avvertire il
suo  compagno  e  organizzarsi  per  la  trasferta  e  la  divisione  della  paga.  Solo  in
qualche  caso  sono  i  capifesta  stessi  a  richiedere  anche  un  compagno  specifico,
oppure a richiedere un solo suonatore perché l'altro (di solito un fisarmonicista) è
già disponibile fra la gente del paese. In genere ogni suonatore ha un compagno
abituale, che sentirà per primo avvertendolo della festa in preparazione, e solo nel
caso che questi non sia disponibile (ad esempio perché occupato con il lavoro) ne
cercherà un altro, anch'egli comunque un collega con cui è in buoni rapporti e ha già
un certo affiatamento. 
Quando c'era Pippo, non so se lui ricorda... Noi eravamo in un campo, lì
[a Colleri]. Viene su uno, lui l'ha visto, ma l'era in campagna, aveva tutti i
vestiti mezzi rotti, noi stavamo lavorando in un campo. «Quello lì viene a
cercare me». Viene là davvero, dice: «Lü u l'è u sunadù du piffero, Giuleiŋ?»
600 P. Negro, conv. Il fisarmonicista è Giovanni Meghella "Nani" di Monteforte presso Varzi (1913-1992).
258 Coi nostri strumenti ssoar.info
«Sì, perché?» «Perché saré da andà a sunà...» non so, forse si sentiva timido.
«Eh diza, diza, sü...» «Mah saré da andà a sunà...» «E u cumpagnu?» Perché lui
pensava che fosse uno che lo andava a cercare, un capfesta come dicevano
allora. «Eh, u cumpagn saréa mi.» Mai visto... «Ma t' sé acompagnó coi pifferi?»
«...na ota.» «E dunde gh'é da andà a sunà?» «Pisineigri.»
E lì cominciano a ballare,  sunà  e via.  Alura gh'era  una lucerna, no,
non c'era la luce [elettrica].  Dopo un po'  u cmensa a girà  Pippo. Alura
«Citu!» Vromm... E allora spengono. Il fisarmonicista suona. Mio papà l'ha
detto «ci ho infilato un calcio nelle caviglie... Se suoni è chiaro che quelli
lì  ballano e ti  accendono il  chiaro!  Eh cribbio!...» Dopo un momento
sentivi  delle  urla  lì,  quando è successo a Vesimo!...  Non so chi  era  il
pifferaio  però  c'era  anche  lì;  che  poi  s'è  salvata  la  figlia  di  quello  lì
dell'osteria.601 
Il patto fra capofesta e suonatore comprende anche un accordo di massima
sul pagamento. Può essere il suonatore a richiedere una certa tariffa, che comunque
dovrà essere compatibile con le disponibilità degli organizzatori, spesso limitate dal
magro bilancio delle associazioni locali. In qualche caso il suonatore può accettare di
ridurre le sue pretese rendendosi conto del contesto locale, nel quale comunque gli
fa  piacere  suonare,  anche  per  mantenere  un presidio  sulla  festa  senza  cederla  a
suonatori concorrenti. Difficilmente sarà invece disponibile a questo tipo di accordi
per suonare in una località distante con la quale non abbia particolari legami. Si può
anche concordare che il pagamento consista nella spartizione di offerte in denaro
601 "«Lei è il suonatore di piffero, Giulein [Giulitti]?... Ci sarebbe da andare a suonare... Il compagno sarei
io...» «Ma sei capace di accompagnare i pifferi?» «A Pizzonero»... Comincia a girare Pippo. Zitti!..." (G.
Tagliani, cit.). Durante la Seconda guerra mondiale gli aerei britannici soprannominati dalla gente  Pippo,
che sorvolavano di notte l'Italia settentrionale, avevano ordine di bombardare e mitragliare qualunque
obiettivo da dove filtrasse luce rivelando un assembramento di persone. La strage di Vesimo che si ritiene
causata dal bombardamento di "Pippo" verso la mezzanotte del 20 agosto 1944 fece 32 vittime e una
ventina di feriti (il fisarmonicista Giuseppe Dallocchio "Patali", ricoverato a Bobbio, rimase zoppo e perse
un dito, motivo per cui passò alla fisarmonica a bottoni) fra i partecipanti a un ballo con mandolino e
fisarmonica di cui aveva individuato dall'alto la luce (Alessandro Brignole, Le vittime innocenti di Vesimo in val
Boreca, la Trebbia, 2014, n. 24: 3 luglio 2014, riprodotto in Alta val Trebbia, altavaltrebbia.net). Il ballo
era contemporaneo a quello di Pizzonero, che si trova anch'esso in val Boreca a poca distanza in linea
d'aria  da  Vesimo  e  festeggia  anch'esso  San  Bernardo  in  quella  data.  L'aneddoto  allude  dunque  alla
prontezza di Giulitti nel prevenire il suo sprovveduto compagno dall'evitare una simile strage a Pizzonero.
Quel giorno il padre di Franco e Teresa Guaraglia e un amico scesero da Artana verso il Boreca con l'idea
di andare alla festa di Vesimo, ma giunti al ponte decisero invece di andare a quella di Pizzonero e così si
salvarono dalla strage (Teresa Guaraglia, intervista).
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raccolte dai partecipanti durante la festa (passando tra di loro con una cesta o una
scatola), o di un biglietto d'ingresso, qualsiasi sia la somma complessiva raggiunta.
Spesso una parte del pagamento,  ma raramente la totalità,  consiste nel pranzo o
nella cena insieme agli altri partecipanti alla festa, in un tavolo riservato a loro, agli
amici che eventualmente li accompagnano e ai capifesta. Del tutto gratuite possono
essere solo le prestazioni di suonatori molto giovani, o coinvolti nell'organizzazione
in quanto sono del posto, o in occasioni particolari.
Sì,  li  pagavano  in  soldi...  A  Sant'Antonio  passavano  col  cappello:  ad
offerta... O che si andavano incontro l'un l'altro, non te lo so dire. Però
era così: se in caso capitasse che non bastava... magari capitava quella
festa che non bastavano per pagarli, anche a Ferragosto magari a volte o
il brutto tempo o che, tiravano fuori un po' ciascuno i capofesta.602 
Sempre responsabilità  del capofesta  è l'accordo con altri  notabili  del  paese,
come il sindaco e il parroco, affinché l'iniziativa non contrasti con altre attività della
comunità, e quando necessaria la richiesta di autorizzazione da parte delle autorità di
polizia  (oggigiorno  solo  per  manifestazioni  che incidano sulla  viabilità  e  l'ordine
pubblico).  La legge sulla pubblica sicurezza del 1931, agli  articoli  68-80, prevede
infatti che qualsiasi spettacolo pubblico debba essere preventivamente autorizzato
dal  questore.  Come  riportato  sopra,  il  10  agosto  1835  vennero  precettati  a
presentarsi all'ufficio di Polizia di Bobbio, "Molinelli Giuseppe fu Pietro, Lorenzo e
Giacomo padre e figlio, il primo in qualità di capo festa e i due ultimi di suonatori"
per  una  festa  svolta  senza  averne  preventivamente  ottenuto  il  permesso  nella
frazione di Strassera, alle pendici del monte Alfeo; poche settimane prima era stato
denunciato un altro ballo senza permesso nel vicino paese di Bertone; e due altri a
Orézzoli due anni prima603. 
La legge nazionale che dal 1941 protegge il diritto d'autore, inoltre, impone di
602 Guaraglia, cit.
603 Archivio del Comune di Ottone.
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dichiarare anticipatamente le modalità e i contenuti musicali di ogni manifestazione
a  una  società  preposta  alla  gestione  di  tale  diritto,  che  di  fatto  coincide  quasi
unicamente con la Società italiana degli autori ed editori (SIAE). A questo scopo i
capifesta devono recarsi qualche giorno prima dell'evento presso gli uffici SIAE di
competenza,  ubicati  nel  caso  delle  valli  che  ci  interessano  a  Piacenza,  Voghera,
Tortona, Novi Ligure,  Busalla, Genova, i cui ispettori potranno poi controllare sul
posto  che  quanto  dichiarato  corrisponda  alla  realtà  (anche  se  raramente  essi  si
spingono fino ai paesi più alti per eventi relativamente piccoli). Naturalmente i brani
tradizionali  sono  stati  concepiti  e  modificati  da  una schiera  di  autori  anonimi  e
perlopiù antichi, che non si sono  certo curati di depositare i loro diritti  d'autore;
all'assurdità di dover pagare dei diritti per la loro esecuzione ha posto rimedio la
legge 30 del 1997 (art. 6, comma 4) che esenta gli organizzatori dal pagamento ma
non  dalla  dichiarazione  preventiva.  Purtroppo  molti  organizzatori  e  perfino
impiegati  degli  uffici  preposti  ignorano  ancora  tale  disposizione  di  legge,  sicché
impropriamente viene ancora pagato per molte feste qualche centinaio di euro di
diritti d'autore, compilando al termine del loro svolgimento il modulo bianco e rosso
(borderò) con l'elenco dei brani eseguiti, da consegnare poi alla SIAE; emblematico il
fatto che il titolo di alcuni brani, non essendo codificato in modo fisso, debba essere
inventato dal compilatore sul momento.
Il  lavoro  degli  organizzatori  procede  con  la  diffusione  della  notizia
dell'imminente festa, a cui possono contribuire anche i suonatori stessi. Il mezzo di
comunicazione più tipico, nei decenni recenti, è la stampa di semplici manifesti a
fondo  giallo,  arancione  o  verde  chiaro  capaci  di  attirare  l'attenzione,  nei  quali
campeggiano soprattutto il nome del paese e la data, e talvolta figurano anche i nomi
dei suonatori oppure una generica indicazione che "allieteranno la serata i pifferi". I
manifesti vengono affissi lungo le strade dei paesi circostanti, spingendosi a volte
fino alle  valli  limitrofe,  soprattutto presso incroci  stradali,  piazze e  altri  punti  di
sosta, ma anche sfruttando le superfici libere di muri e sponde di cemento.
I conoscenti e gli appassionati del ballo dei paesi vicini si passano poi la voce,
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sia di persona che attraverso i telefoni fissi e cellulari e, a partire dagli anni Duemila,
la  posta  elettronica  e  il  Web604.  Alcuni  suonatori,  in  particolare,  hanno  oggi  un
séguito  costante  di  ballerini,  tanto  locali  quanto  provenienti  dalle  città  padane,
disposti  a  spostarsi  in  auto  anche  su  distanze  considerevoli  per  seguire  la  loro
passione per le feste tradizionali.  Pur nel  nuovo contesto della società  liquida,  è
questo un rinnovamento della dinamica interattiva con cui suonatori e ballerini si
stimolano reciprocamente e devono raggiungere un'intesa affinché lo svolgimento
del ballo riesca al meglio.
Anche l'arrivo dei suonatori in paese
è un momento atteso e ricco di significato
sul  piano  sociale.  La  gente  li  sbircia,
qualche  componente  degli  organizzatori
può  andare  loro  incontro,  accoglierli
offrendo  qualcosa  da  bere,  aiutarli
sostenendo il peso della fisarmonica...
Mia nonna se lo ricordava, e raccontava questo fatto a mia mamma, che
diceva: quella volta era andato a suonare a Pentema, a piedi. E arrivati
appena fuori paese c'erano dei signori e gli han detto «Sei vui cu du pinfiu?»
Ci ha detto «sì». «Andè, ch'i ve spetu ciü' che Cristu!»605
Mio papà  quando suonava  a  Pessinate  nella  val  Borbera  lì  c'era  una
signora. Era a Genova dalla figlia, io abito vicino. E lei fa «oh, quando
veniva tuo papà, guarda, sentivamo suonare ancora a distanza» perché
suonava mentre andava; «io non trovavo le scarpe, ho messo una scarpa a
destra  un'altra  a  sinistra,  ma  non  erano  tutte  e  due  uguali.  Quando
arrivava con quel piffero, con quel suonare noi avevamo la febbre sotto i
604 A  questo  hanno  contribuito  specialmente  il  sito  Balli  delle  Quattro  Province,  cit.,  e  l'indirizzario  4P,
appennino4p.it/eventi,  che dal 2001 distribuisce a una lista  di  centinaia di persone specificamente
interessate la segnalazione, inviata da chiunque, di feste o altri eventi legati alla tradizione delle Quattro
Province; negli ultimi anni suonatori come Valla e Scurati o Faravelli e Burrone aggiornano direttamente il
calendario delle loro apparizioni su un proprio sito web o profilo Facebook.
605 "Siete voi quello del piffero?... Andate, che vi aspettano più di Cristo!" (Teresa Guaraglia di Artana, conv.
riferita al pifferaio "Pippario" di Artana, attivo verso la fine dell'Ottocento).
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piedi!»606
Con  la  mia  amica  rifacevamo  le  pinferate,  una  volta  facevamo  la
fisarmonica  io e il  pinfero  lei,  e  poi  viceversa,  non le  parole,  i  versi:
«pirililliii...».  Facevamo venire voglia di  andare a  prenderli,  i  giovanotti
cominciavano a sentire... Una volta c'era un ragazzo, che poi è diventato
mio marito, con un altro ragazzo, e eravamo su a pascolare le mucche,
eravamo un gruppetto, e sono spuntati loro due, che era verso la metà di
giugno,  il  20  giugno:  «Dove  andate?»  ci  abbiamo  detto.  «Sai  dove
andiamo? Andiamo a accordare» – si diceva andemu a acurdà i pìnferi. Uh,
allora tutte contente! E sono andati via, sono passati là che saran state le
cinque del pomeriggio, e son venuti all'indomani, son dormiti là. E poi il
28 li  hanno aspettati,  per aiutarli  a portare la fisarmonica:  il  piffero si
arrangiava ma la fisarmonica era anche pesante. Loro ci venivan tanto
volentieri: «eviva Bertoŋ! eviva Bertoŋ!»... 
Allora  noi  ragazzi  che  andavamo  con  le  mucche  a  pascolare
andavamo in vista a questa strada da dove venivano, e arrivavano sempre
alla mattina alle nove-alle dieci, con la fisarmonica attaccata alle spalle, e
questa  fisarmonica  luccicava,  e  allora  andavamo  in  vista  per  veder
spuntare  il  luccichio  della  fisarmonica,  io  la  persona  non  la  vedevo
perché io son sempre stata miope, però quelli che erano insieme a me
poi piano piano vedevano il luccichio, e li aspettavamo, veniva tutta la
gioventù, facevano una bella suonata quando erano qui in cima in vista al
paese,  era allegro,  allora quando sentivano suonare questa fisarmonica
buttavano là l'arnese, la zappa, la falce, quello che avevano, il lavoro e
tutti andavano lì a incontrare questi suonatori... 
Venivan dalle parti di Cegno. Due giovanotti in gamba del paese,
dormivano fuori  perché era lontano, e andavano a prenotarli  per quel
giorno: 28 e 29. Il 28 era la Festa dei Soldati, facevano la messa alle 11
cantata,  poi  si  andava  sul  ballo,  io  ero  piccolina.  C'erano  quei  balli
antichi:  la  bargaggina,  la  polca,  l'alessandrina,  erano tanto allegri,  belli
belli. E poi dormivano qua, ci si procurava da poter dormire, e poi ci
stavano anche al 29 perché il 29 è San Pietro, San Pietro e Paolo che lo
festeggiano anche adesso... 
E bevevano eh chi è che aveva il vino, e che erano belli anzianotti
gli uomini, che magari per ballare non ballavano più, ma venivano, e ce
n'era uno sempre allegro e portava una damigiana di vino e la metteva lì
sulle  sponde  del  ballo,  e  a  tutti  bere;  ci  piaceva  il  vino  a  questi
606 G. Agosti, figlia del pifferaio Giovanni, cit.
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suonatori.607 
Lo  svolgimento  della  giornata  può  cambiare  secondo  l'occasione,  ma  le
strutture  di  base  rimangono  sostanzialmente  le  medesime.  Le  funzioni  religiose,
consistenti  nella  messa  e  talvolta  in  una  processione,  si  svolgono  per  prime,  la
mattina o nel  primo pomeriggio,  ormai  anche in funzione della  disponibilità  dei
pochi sacerdoti rimasti nelle valli, che devono arrivare appositamente in auto. Molte
feste si compongono poi di una fase pomeridiana itinerante, nella quale una piccola
folla  si  sposta  accompagnata  dai  suonatori  toccando  numerose  aie  e  piazze  del
paese, come per visitarlo in tutte le sue parti (u giju du pàize). Gli abitanti delle case
che  danno  sull'aia  o  le  sue  vicinanze  vi  hanno  preparato  qualche  tavolino  con
focacce, salumi, torte, vino e altri cibi e bevande608 che vengono gratuitamente offerti
a tutti;  il  costume vuole che a servirsi  per primi siano i  suonatori,  i  quali  poi si
siedono su due sedie approntate in un angolo e cominciano a suonare mentre gli
altri a loro volta mangiano, chiacchierano o ballano.
La  festa  prosegue  in questo  modo
per qualche decina di minuti, dopodiché il
capofesta invita i suonatori a ripartire per
continuare  il  giro  del  paese.  Costoro  si
avviano  nella  direzione  da  lui  indicata
sempre  suonando  –  scegliendo  spe-
cialmente  brani  considerati  adatti  alla
situazione, come il  Valzer da strada o la Sestrina che per il loro andamento possono
suggerire una marcia cadenzata e solenne – e aprendo il crescente corteo della gente
607 Rina Molinelli di Bertone (1917-2015), intervista. I suonatori erano probabilmente al piffero Giacomo
Sala "Jacmon" di Cegni in alternanza a Giuseppe Domenichetti "Pipein" di Negruzzo, e alla fisarmonica
Domenico Brignoli "Baciunein" di Negruzzo.
608 Alcuni abitanti fanno quasi a gara nel prodigarsi con offerte originali: in un'aia di Fontanarossa si possono
degustare carni, tortelli e verdure fritti sul momento; a Vegni un uomo affetta sul momento dell'ottimo
prosciutto; a Propata nell'aia di Alessio Banfi, tabaccaio a Genova, vengono offerti anche sigarette e sigari.
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che alla rinfusa segue il suono della musica, portandosi verso l'aia successiva.
Io sono del 1917, quando io avevo dieci anni, anche prima, io andavo già
sul ballo,  m'è sempre piaciuto tanto,  questi  pinferi  per me sono sacri.
Non ce la faccio più ma allora saltavo, a modo mio magari ma insomma
mi arrangiavo,  son stata sempre allegra...  Io prima di andare sul ballo
avevo tanto da accudire la famiglia che hai voglia, ma però ci andavo eh,
io son sempre andata... C'erano quelle ragazze antiche, ah quanto vorrei
rivederle quelle! Delle belle ragazze con quei bei capelli lunghi, portavano
il  ciuffo  qua,  che  io  ce  le  ho  sempre  a  memoria,  e  io  ero  bambina,
sognavo: chissà se arriverò anch'io a essere [così], poi son cambiate tutte
le mode, anche i vestiti son tutti cambiati, ma quella pettinatura non la
dimentico mai, perché erano così semplici, così belli, quei visi puliti di
ragazze belle... Si mangiava in casa, si viveva con il passato, il pane, le
tagliatelle, lasagne, gnocchi, per la festa ravioli, altroché; poi andavamo a
ballare, al pomeriggio, verso le quattro uscivano i suonatori: "pirirì...", con
quel  pinfero  facevano  il  giro  del  paese:  come  facevo  a  stare  ferma,
mettevano  il  diavolo  addosso,  perché  mi  piaceva  talmente  cantare  e
ballare.  Cantavano in  una piazzetta,  qua,  lì  sopra,  tutto  il  giro...  nelle
piazzette si fermavano, facevano il coro, tutti che cantavano bene tutti
quei ragazzi, eccome, era un paesino tanto... Alle quattro del pomeriggio
perché  facevano  quelle  frascate  che  fanno  ancora  adesso,  tutto  bello
fresco, tutta ombra, lo bagnavano in terra. Poi si andava sul ballo, ci si
stava fino all'ora di cena, poi venivano giù i suonatori a mangiare, che
c'era una piccola osteria, si mangiava, poi si stava lì ancora un po', noi
donne  si  faceva  le  nostre  faccende,  avevamo  sempre  le  bestie  da
custodire,  da mungere,  da fare tutto,  e poi  alle  nove-nove e mezza si
ritornava sul ballo, poi allora ci si stava fino alle due.609
«Ohi mamma fammi il ciuffo:
a balar mi vöi andà!»
«Il ciuffo t'u farija,
a ballar non devi andar.»
Quando l'è staa sül ballo
nisüŋ che la fa balà.
Il passa 'l fiöl d'un conte
e dü giri 'l ghe fa fà.
Il n'à fà üŋ a 'rversa
la roza la gh'è cascaa.
609 Molinelli, intervista.
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Il ne tö sü la roza
'n baziŋ lü l'gh'à donà.
«Oh brüta spurcaciona
che t'é lasà bazà!»610
Al giro delle aie può far seguito, specialmente in estate, una cena all'aperto o al
chiuso (nel circolo o nella trattoria del paese, quando ve ne sono) seguita da un ballo
che durerà per tutto il resto della sera, anche fino a tarda ora.
Suta i baleiva. Nè ch'u sta Gianni: lì a l'ea a nosta sala da ballo... Mi ne ho vüst
tante,  a  gh'ö  setantaset'anni,  ho  vüst  tanti  peinfri  chì  che... Si  ballava  a
Sant'Andrea [30 novembre], San Vincenzo che è il 19 luglio, era la festa
più grossa che Sant'Andrea, il 19 luglio incominciavi alle 2 a ballare coi
pifferi, le 2 dopo pranzo neh, e fiŋ a mateina baleivu! Tüto u dì e tüta a nöce.
Ma delle feste grosse! Ripensa che allora i paesi erano così. Sant'Andrea,
il 19 luglio, e il 5 agosto, la Madonna della Neve; erano le tre feste che si
ballava di più... Che poi avevamo l'armonica qui in frazione,  Patali, e a
l'emu pialo...611
Oggi  l'accesso  alla  cena  e  al  ballo  è  spesso  regolato  da  una  minima
organizzazione  formale,  con il  pagamento di  un contributo  oppure di  un'offerta
libera  a  uno  staff  di  persone  del  paese  che  si  sono  organizzate  appositamente,
qualche volta rendendosi riconoscibili con magliette di uno stesso colore, e passano
quindi a distribuire il cibo fra le lunghe tavolate, sulle quali talvolta si trovano già
bottiglie di  acqua e brocche di vino sfuso.  Tutto comunque si  svolge sempre in
modo  informale,  con  tavole  apparecchiate  in  modo  economico  facendo  uso  di
suppellettili di plastica e carta, dato il carattere di volontarietà e le risorse limitate
degli organizzatori. D'altronde chi ama partecipare a queste serate è in genere ben
disposto a collaborare alla loro riuscita, desideroso più di una rilassante compagnia
che di qualità sofisticata. 
610 Versione in uso a Ferriere (val Nure), con probabili influenze lombarde, del diffuso canto che più sotto
riportiamo in una versione ligure (Süzaŋŋa lé a se veste).
611 "Di sotto ballavano. Dove abita Gianni: lì c'era la nostra sala da ballo. Io ne ho visto tante, ho 76 anni, ho
visto tanti di quei pifferi qui... E andavamo a prenderlo" (Fittabile, intervista).
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Anticamente il ballo poteva svolgersi tanto all'aperto quanto nelle case, dove le
ragazze usavano ballare scalze612. Peraltro nelle piccole case dei paesi di montagna
addossate le une alle altre le distanze fra ambienti interni e aie erano minime, come
suggeriscono i versi di un noto canto:
«Dove l'è la Luigina
che sul ballo la gh'é no?!»
[Rit.:] La bala piaŋ pianiŋ...
«L'è di sopra in camerella
a cucire e a ricamar.» [Rit.]
«Cosa l'è che la ricama?»
«Fazzoletto dell'amor...» [Rit.]
Fazzoletto l'era bianco
tutto pien di rose e fior. [Rit.]
«Vien da basso Luigina
che è rivà il tuo primo amor.» [Rit.]
«S'l'è rivà lassè che l'riva:
mi son pronta a far l'amor.» [Rit.]
Le case private in pratica potevano coincidere con le osterie,  poiché anche
queste ultime erano arredate semplicemente con rustici tavoli e panche formati alla
meglio con lunghi assi di legno, e si distinguevano solo per la vendita di vino: "per il
buon regolamento dé Feudi [...] restano proibiti sotto pena di Lire 50 [...] li balli, ed
in specie nelle abitazioni degli Osti, e Bettolieri", si prescrive a Crocefieschi nel 1770;
nella  vicina  Vobbia  gli  osti  Rizzo  vengono  multati  perché  per  diverse  notti
"sprezzando l'avviso si sono fatti lecito nello scorso Carnevale, di permettere il ballo
nella  loro  Osteria"  fino  "a  notte  molto  avanzata".  Queste  località  erano
particolarmente frequentate dai mulattieri in quanto, trovandosi lungo la Via del sale,
offrivano numerosi  ricoveri  per  gli  animali  e  osterie,  che peraltro non dovevano
smerciare un prodotto di grande qualità stando alle rime scherzose lì ricordate:
612 Ricordo personale di M. Picchioni, cit.
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Da Mignaccu l'éa vinetta,
da Gaudensiu l'éa turciò,
da Garibaldi egua tencia
dai pacciüghi che g'ha fò! 613
Il 1' marzo 1832 viene chiamato a comparire davanti alle autorità di Ottone
"l'oste  Merzari  per  Balli  che  il  medesimo a  permesso  in  una  sua  stanza  attigua
all'osteria [...] la figlia e sorella dell'oste hanno chiamato un piffero e quindi hanno
pregato il Merzari di permettere loro di ballare [...] a porta chiusa in detta stanza"; e
nel  1844  da  parte  di  tre  persone  di  Ottone  si  "porta  lagnanza  contro  l'oste  di
Garbarino per un ballo datosi in sua casa", nel quale "si ballava al suono di un solo
istrumento", forse una cornamusa614.
Tuttavia,  nei  vecchi  nuclei  dei  paesi  montani  c'è  quasi  sempre  anche  una
specifica aia, in posizione favorevole e pianeggiante anche se non necessariamente di
grandi  dimensioni  (basta  una  cinquantina  di  metri  quadrati),  che  gli  abitanti
identificano come u ballu, o talvolta come u ballu veggiu in quanto successivamente le
feste sono state trasferite in uno spazio più ampio e magari coperto. In vista della
festa, l'aia prescelta veniva allestita stendendovi della terra o anche del letame, che
venivano quindi pestati per due serate consecutive in modo da rassodarsi615, quindi
bagnati:  si  formava  così  una  pista  dall'andamento  regolare.  Intorno  venivano
sistemate delle frasche delimitanti lo spazio per ballare, che talvolta lo coprivano
anche in alto. A turno le famiglie del  paese ospitavano i suonatori e gli altri ospiti
venuti in paese616, come ancora avviene per la festa di Campassi del 15 agosto.
613 "Da Mignacco era vinello, | da Gaudenzio era torchiato, | da Garibaldi acqua colorata | dai pasticci che
ci ha fatto" (Ratto - Schiavi, cit., p. 134).
614 Archivio del Comune di Ottone.
615 Il che spiegherebbe come il termine generale Tanz "danza" possa essere derivato, come si è ipotizzato, dal
franco danea "aia" (Curt Sachs, Eine Weltgeschichte des Tanzes, Reimer, Berlin 1937, trad. it. Storia della danza,
il Saggiatore, Milano 2006, p. 300): una funzione stessa del ballo era la preparazione di un'aia per lavori
agricoli.
616 G. Guerrini, cit.; Romano  Crosetti  e Aldo Terragno  di Vegni, conv.;  Manuela Montignani,  Varni: una
piccola realtà, una grande forza, Le voci dell'Antola, 28: ottobre 2011, p. 7-8; la festa principale di Varni si
celebra la seconda domenica di settembre per il santo Nome di Maria, e in passato durava tre giorni,
animati dalla presenza di un pifferaio.
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Il giorno della festa a Bruggi, San Rocco...  facevano San Rocco e San
Rocchin,  c'era i  pifferi  e poi c'era anche l'orchestra:  incominciavano a
venire le orchestre.  Proprio nella casa della Lisa, dietro c'era un'aia di
terra battuta: la battevano bene, la facevano bella liscia, e lì era il ballo, si
chiamava Balu...  Magari  partivano da  sotto  e  dovevano  andare  sopra,
c'era una stanza grossa là sopra, Ca' su Sartu, andavano lì, ballavamo lì.
Salendo suonavano [un certo valzer].617
Il ballo un tempo, io mi ricordo da bambini, era di terra anche quello.
Aveva il palo in mezzo, poi lo ricoprivano d'estate, lo pulivano bene, un
telone, e intorno tutte le frasche... Praticamente mettevano due legni così,
paralleli,  e  poi  ci  infilavano  le  frasche...  Era  bellissimo,  c'era  un
profumo...! Eh son quelle cose che poi non te le dimentichi più... Dalla
parte di qua ci mettevano il telone, me lo ricordo come se fosse adesso,
perché  c'erano i  suonatori:  un  po'  più  di  riparo.  E  poi  di  là  tutte  le
frasche... Chi aveva il telone ce lo metteva, ma teloni ce n'erano pochi a
quei  tempi,  se  c'erano  due  o  tre  che  avevano  il  telone  era  un  lusso
mettere il  telone...  Frasche di qualsiasi pianta; più tante le facevano di
nocciolo, perché aveva le foglie un po' più larghe... [La parte terminale
del ramo] più morbido, che lo puoi manovrare come vuoi, buttavano su
così e avanti, un po' uno di qua e uno di là, si intrecciava con i rami. Me
lo ricordo sempre: lo zappavano tutto, lo scuoiavano, perché poi veniva
su l'erba, e poi noi bambini andavamo a togliere le radici con le mani, per
ballare  bene,  così  diventava liscio.  E ballavano due giorni,  e  il  giorno
dopo ci si ballava meglio ancora perché era diventato duro... [All'ingresso
si pagava:] c'era il banchetto, c'erano i capi di festa...  i giovani, magari
quest'anno due o  tre,  l'altr'anno due o  tre,  e  poi  portavano in casa  i
suonatori a mangiare, perché era così la tradizione, ci davano anche da
dormire.  A  Sant'Antonio  no  perché  c'era  il  piffero,  poi  lo
accompagnavano a  casa  Ernesto,  quando mi  ricordo io:  Ernesto non
aveva la macchina, allora lo andavano a prendere, chi aveva la macchina
che ce n'erano poche,  era un lusso quando arrivavano i  suonatori.  [Il
capofesta] organizzava; fra giovani, si diceva «quest'anno faccio io il capo
di festa, fai te...», e poi si preoccupavano di andare a prendere i suonatori
se era il caso... Era un lusso eh: «No no no: oggi lo prendo io a mangiare,
stasera vengono da me», e poi prima di andare nel ballo magari facevano
due  o  tre  suonate.  Era  il  bello.  Arrivavano  nella  piazzetta  lì  dopo  la
fontana... [la gente li aspettava], e poi si dividevano in casa, andavano a
617 G. Tamburelli, conv. San Rocco è il 16 agosto, mentre "San Rocchino" significa la continuazione della
festa di San Rocco il giorno seguente, 17 agosto.
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mangiare, dove c'era la fisarmonica poi si radunavano e si suonava, poi
facevano un po' il giro in un'altra casa... I primi tempi, che mi ricordo io
da bambina, sei o sette anni, anche otto, si ballava anche di pomeriggio:
mangiavano [a pranzo], facevano un po' di ballo lì, fino verso le sette, poi
si dividevano chi prendeva i suonatori a mangiare, e poi si andava nel
ballo a ballare... Ai nostri tempi non c'era ancora neanche la luce: la luce
l'ha messa tardi l'ENEL, c'era una luce lì del paese, era fatta con l'acqua,
un generatore: d'estate di acqua ce n'era poca e la luce spariva, c'era un
lumicino, non aveva forza 'sta luce: attaccavi un ferro e non avevano più
luce, quindi:  «domani non attaccare il ferro tu perché stiro io», era così.
C'erano le centilene, con il carburo, le pile c'erano già eh... Poi andavano
anche  a  dormire  da  chi  aveva  posto,  poi  andavano  a  mangiare  non
necessariamente sempre dal capofesta. Il giorno dopo si riprendeva. Il
pomeriggio forse si ballava un po' poco, e poi alla sera di nuovo... «Oggi
vengono da noi a mangiare». C'era già mio papà... Si facevano i ravioli, la
pastasciutta o i ravioli, c'era la carne, la festa era festa: la torta che non si
vedeva tutti i giorni, c'era quei due grappolini d'uva che li comprava; non
è che era come adesso che ce ne hanno dei filari che la buttano via. Eh il
mangiare normale, fagiolini... E alla sera magari la minestrina; mi ricordo
sempre:  mio papà diceva  «Ah, ev  mangià  da menestrina da sünou»;  era  la
classica minestrina.
Poi non mi ricordo quando è andata spegnendosi questa cosa, si
ballava solo al 15 come si fa adesso. A Madonna, e San Rocco. No: noi ci
dicevamo  a  Secunda  daa  Madona,  alle  volte  veniva  quasi  meglio  della
Madonna... Non ce n'erano tante, feste. A Ferragosto il ballo di Artana lo
riempiva  Bogli:  venivano  30-40-50  persone  da  Bogli  al  pomeriggio  a
piedi; poi anche lì si dividevano un po' per casa a mangiare. «Oggi vieni
da  me,  stasera  vieni  da  me  a  mangiare»:  era  un  ospitare,  era  bello
comunque...  Una piccola osteria  c'era,  però a volte magari  «no no:  ti
ospito io, vieni da me», era così... Alla sera mangiavano lì, poi tornavano
a piedi dopo cena. Ma tutti erano così i balli, andavano a piedi... Il giorno
dopo era più per il paese.618 
Ai Cabanne d'Cözra il giorno di Sant'Anna, il 26 luglio, il giorno della festa
di Capanne di Cosola. Dove c'è il bar adesso, di qua, prima c'era il gioco
delle bocce, e lì ballavano. I faceva col frasche, tagliavano i rami di foglia,
e si ballava lì, nel terreno.  Niatri aneimu sija a dizneimu là, a daghe un po'
d'sodi,  ma  cuŋseimo  tüti,  a  pagheimu  pocu... Erano  due  fratelli.  Fredo,  c'è
618 Guaraglia di Artana, cit.
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ancora Fredo,  ho sentito che è bell'e  in carossella...  Fredo se non mi
sbaglio  è  del  '22,  e  Giuvanen era  dell'11;  che  manuvraa  u  l'ea  Giuvaneŋ.
Fredo lui andava a fare la spesa col Vosvàghen... Prima il bar era lì dove
c'è l'ufficio adesso, in quella grotta lì in faccia... era lì il bar delle Capanne
di Cosola.619
Giro di monferrine durante la Festa delle aie di Negruzzo, agosto 2014; sul balcone stanno suonando Marco
Domenichetti e Matteo Burrone, cui sono pronti ad alternarsi i giovanissimi Cesare Pallavezzati e Giacomo
Tambussi (foto C. Gnoli)
Mia  nonna  gli  faceva  le  collane  di  nocciole  a  Carlunein.  Quando
arrivavano da Agneto, che venivano sul monte, öh che festa! Ballavano in
quelle aie...  Pinfro e müza... Nel bosco ballavamo,  öh quante volte! C'era
dove facevano il carbone, e noi l'abbiamo allargato, l'abbiam battuto, ma
sul  terreno  eh;  c'era  bel  fresco  là,  poi  c'abbiam  fatto  il  palco  per  i
suonatori... Poi polvere dappertutto perché sul terreno; ma allora c'erano
anche le ballerine che erano capaci, ballavan bene, tipo le mie cugine: han
imparato  dalla  zia,  perché  mia  [pro]zia  doveva  andare  a  ballare  da
giovane e non la lasciavano andare, buttava giù le scarpe dalla  finestra!
Ballava bene eh.620
619 Fittabile, cit. L'attività dell'albergo-ristorante Capanne di Cosola, crocevia montano dove si svolge anche
la Curmà di pinfri, è poi stata continuata dal figlio di Alfredo, Fausto, e dal figlio di questi, Paolo.
620 Giovanni Franco (1927-2016) di Dova Inferiore, intervista con la collaborazione di Fabio Paveto.
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Temp ad guera uma fac un balu nüjatri, cuŋ di ase, uma fac un bel palco, sut ed quei
stale... gh'ija e crove. Uma puligu ben, a gh'uma müs a lüze, e gh'uma fac un palcu
sutta: seŋsa fnestre! Perché u gh'ija Pippu ch'u vniva a bumbardà, u se fermija s'u
veghea a lüze.621
Prima  facevano  un  po'  come  potevano,  poi  han  costruito  un  ballo
bellissimo, per passare dalla strada per andare a Belnome si passa lì, c'è
una fontana... quelli che stavano a Genova che erano già un po' più bene
avviati,  hanno incominciato a fare i  negozianti  di  carbone,  di  frutta  e
verdura,  hanno  incominciato  a  affittare  un  appartamentino,  poi  si
arrangiavano, si davano da dormire l'uno all'altro, si facevano piaceri e si
aiutavano anche finanziariamente – adesso non è più così.  Quelli  che
stavano a Genova, che non potevano essere qua come quelli del paese
che c'erano, c'erano cinque giovanotti tra i quali c'era mio fratello, quello
che  è  stato  mio marito  e  altri  tre,  giovanotti  robusti,  lavoratori,  e  ci
hanno detto «voi  fate il  ballo, che siete qua, potete trovare un po'  di
legna, tutto ben zappato, e noi vi paghiamo l'orchestra»; e ce n'era del
lavoro, perché dovevano andare a prendere tutto il legname, di là in una
macchia che non c'erano strade.  Allora c'era una grande unione.  E lo
chiamavano  il  Ballo  dei  Cinque,  perché  l'avevan  fatto  questi  cinque
giovanotti. Ma ci hanno messo quasi due anni perché lavoravano quando
potevano: quando c'era la luna chiara chiara andavano alla notte. E poi ci
veniva l'orchestra, avevano tanto di licenza, con tutto ben attrezzato, la
porta con il suo tavolino,  bisognava vedere com'era bello. Dopo questa
guerra non ci  hanno più ballato, e adesso l'han di nuovo zappato,  c'è
l'orto di mio figlio... Quando magari c'era uno che ballava male, che non
sapeva  ballare,  una  persona  un  po'  stramba  c'era  sempre,  e  allora
dicevamo noi ragazze «ci balliamo, basta che paghi, così dà dei soldi ai
giovanotti che devono pagare i suonatori»,  ci adattavamo per aiutarli...
Facevano il biglietto. Chi si abbonava, c'era quel tanto di abbonamento,
poteva ballare tutta la sera, finché non vanno a casa aveva diritto; invece
poi c'era una quota che pagavano ogni ballo, sarà stato 20 centesimi al
ballo, 30, mezza lira, secondo come andava. E prendevano il biglietto per
quattro balli, uno per sei balli, c'era uno che teneva, era ben organizzato...
Si spazzava la piazza quando c'era la festa l'indomani, che si faceva la
processione,  questi  uomini  alla  sera  prendevano  la  bienna noi  la
621 "In tempo di guerra noi abbiamo fatto un ballo con delle assi, abbiamo fatto un bel palco, sotto quelle
stalle... c'erano le capre. Abbiamo pulito bene, ci abbiamo messo la luce, e ci abbiamo costruito sotto un
palco:  senza  finestre!  Perché  c'era  "Pippo"  che  veniva  a  bombardare,  si  fermava  se  vedeva  la  luce"
(testimone di Giarolo, intervista).
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chiamavamo, si metteva il letame, e allora lo portavano di fuori con un
paio di buoi e tutti con la scopa, il  baletto, prendere su se c'erano delle
pietre,  della  rumenta,  le  mucche che passando sporcavano,  ci  pulivano
bene bene bene perché l'indomani c'era la processione,  si  teneva quel
decoro...622
E poi c'era un ballo all'aperto: prima che aprire io [l'albergo], il nonno di
Andreino u gh'avè l'ustarija, e aveva un posto che  nui ciameimu al Balu, lo
chiamavamo il Ballo, nella terra neh, un cortile grande, aneimu lì balò intra
tera, era un po' piano, lo pulivano bene, ma 'ntra tera. [...] È  stata  proprio,
la  nostra  gioventù,  un  fulmine  fuggente!  Pare  ieri  ch'u  gh'ea  i  balli  a
palchetto, facevano i balli, là il balu del nonno dell'Andreino... Il palchetto
cun j asi la fè, nei cortili, dove potevano... Una famiglia che abitavano via,
che non ci abitavano, chiedevano il permesso, bütè zü j asi, e pö tüt'aturnu...
i bütè di linsó là brütte, delle lenzuola ma brutte; facevano pagare l'ingresso
per andare dentro, magari un telone sopra... Allora facevano, non so se
voi lo sapete, a sula,  al ballu sulu623... allora lo pagavi sto ballo qui, magari
in  due,  «ballu  sulu!»  i  bragè,  facevano  [magari  un  valzer],  come  lo
ordinavano... in una sera la facevano tanti eh, magari u gh'ea na fiöra bela,
per darsi un po' delle arie i fè balò quella lì... Ma quando facevano la giga
erano i soliti perché gli altri non erano capaci, [magari erano gli altri a
chiedere loro di farla], era uno spettacolo che facevano e tutti stavano lì a
guardare...624
La festa a Serra è San Pietro. Andavano a prendere a Fabbrica c'era il
palchetto, non so chi lo teneva, lo facevano tutto di assi: andavano giù
coi buoi a prenderle a Fabbrica, e una volta all'anno si ballava almeno
sopra il  tavolo di legno,  altrimenti  sempre con la terra pestata!  E poi
dopo Serra c'era Costa, allora andavano a prenderlo per Costa: girava
tutta  l'estate  questo  palchetto  di  legno,  dove  facevano  le  feste.  Col
palchetto facevano pagare l'entrata, invece quando ballavano nelle sale
chi faceva ballare facevano il giro, chi ci voleva dare qualcosa.625
Adesso le feste non son più feste: un anno alle quattro del mattino erano
622 Molinelli, intervista.
623 Questo uso sarebbe sorto attorno all'inizio del Novecento (Rebora, conv.).
624 "Aveva l'osteria... Andavamo lì a ballare nella terra... Con le assi lo facevano... Buttavano giù le assi, e poi
tutto attorno... La sola... «Ballo solo!» gridavano... C'era una bella ragazza..." (R. Tamburelli di Bruggi, cit.).
625 Fiorinda Bernini "Tina" di Serra, nonna del pifferaio Danilo Carniglia, intervista. 
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in giro a cantare, hanno preso due bottiglie e sono andati in giro per il
paese a portare da bere, e quella era una festa!... È arrivato un periodo
che quando trovavi due persone che si mettevano a cantare voleva dire
che erano ubriache;  adesso  invece cantano...  Si  faceva  il  ballo,  poi  si
faceva il canto, non perché erano ubriachi: perché gli piaceva cantare. La
festa  bella  veniva  dopo il  ballo.  Veniva,  è  spontanea.  Il  ballo  era  un
discorso, poi la festa veniva dopo. Andavamo a Connio, e prima delle
cinque non arrivavamo a casa: finito il ballo, si cominciava la festa. Delle
volte venivi a casa, ti cambiavi e andavi a lavorare...
C'era il palo in mezzo, mettevano una corda e poi tiravano tutti e
dovevano pagare; chi pagava aveva la cartella. Poi facevano i balli soli: la
classica maniera di  litigare.  Io mi ricordo proprio qua sotto c'era una
camera che d'inverno si ballava, e arrivavano su i mulattieri di Cabella col
foulard di seta al collo: Ricu, Mario dii Flüppi, u Domenico, arrivavano su,
c'era  pieno così,  su  venti  metri  quadrati  c'erano  duecento persone,  o
cinquanta persone, adesso magari balli su duecento metri, ci sono venti
coppie e dicono che non c'è nessuno. 
Una volta facevi festa, e la fisarmonica e l'orchestra ti davano una
mano, ma comunque tu facevi festa. Adesso puoi fare il  discorso alla
rovescia:  tu  fai  festa  perché  ci  sono  i  suonatori;  ma è  tutto un altro
concetto secondo il mio punto di vista. Io metto il cartello di uno che c'è
il nome, e vado a vedere...  Se tutti parlano di Omar, tu devi andare a
vedere Omar. Che me ne frega io di Omar: se mi piace, boŋ. O un altro:
mi è venuto Omar ma può essere anche Castellina Pasi.626
C'era  il  baracoŋ che  consisteva  in  una piana  di  assi  sostenuta  bene  in
modo che sia liscio,  un palo alto in mezzo e coperto da una tenda a
cono. Nel paese. Si pagava l'ingresso, le donne non pagavano, pagavano
gli uomini; molte volte facevano l'abunamèntu. Per controllare chi aveva
l'abunamèntu c'era  una  corda  legata  al  palo  in  mezzo:  i  capifesta  si
mettevano  lì  e  bisognava  passare  sotto  la  corda,  man  mano  che
passavano controllavano se avevano l'abunamèntu... C'era il ballo riservato
ai soci, o ai paesani... Lo  preparavano,  avevano  gli  strumenti,  questo
enorme tendone che poteva contenere centinaia di persone, magari ce
n'era  uno a San Sebastiano che poi  lo affittavano e lo portavano.  La
difficoltà era l'assito che doveva essere piano, e quindi lo mettevano con
dei mattoni...  In un prato, in una piazza, quando la  Sucietà  era magari
troppo  piccola,  oppure  non  c'era  neanche  la  Sucietà.  E  si  ballava  sul
626 Armando Macchello, oste di Daglio, conv.
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legno, solo i ballerini, perché gli altri erano sul prato, in piedi intorno...627
Nei paesi  che mantengono anche
oggi una festa da ballo, la pista coperta è
spesso realizzata come una  balera rudi-
mentale, in legno o cemento grezzo, che
assicura  innanzitutto  il  riparo  da
eventuali piogge e un fondo per danzare
comodamente;  quando possibile,  viene
poi  man  mano  arricchita,  anno  per  anno,  da  pareti  in  muratura,  intonacatura,
impianto  di  riscaldamento,  bar  e  così  via.  La  sua  costruzione  e  manutenzione
vengono portate avanti nei mesi precedenti alla festa, che in genere coincide con il
periodo  di  massima  presenza  in  paese  degli  abitanti,  impegnati  per  l'altra  parte
dell'anno  o  della  settimana  a  lavorare  in  città.  Anche  questa  è  opera,  spesso
volontaria, di un gruppo di persone affezionate al paese e alla sua comunità, che si
sentono  perciò  orgogliose  della  struttura  così  realizzata,  non tanto  perché  abbia
particolari  pregi  ingegneristici  quanto  per  il  suo  valore  di  aggregazione  e
mantenimento della vita del paese628.
L'arredamento  può  essere  costituito  da  lunghe  tavolate  in  legno  grezzo,
coperte con tovaglie cerate o di carta e affiancate da panche o file di sedie, in cui
trovano posto i partecipanti al momento del pranzo o della cena. Ma deve restare
anche lo spazio per danzare,  in un locale attiguo oppure al  centro della sala.  In
quest'ultimo caso, al termine del pasto coloro che sono seduti più vicini al centro o
di spalle vengono invitati a fare rapidamente spazio, addossando tavoli e sedie ai
muri, in modo da lasciare libera per il ballo la zona centrale.
627 Giuseppe Bruni "Pippo" di Volpedo (1927-), conv., riferendosi soprattutto a ricordi personali a Brignano
nella media val Curone; la Sucietà era una sala pubblica gestita dalla locale società di mutuo soccorso, come
quella ancora presente a Monleale Alto.
628 Claudio Gnoli,  Facciamo il ballo nuovo, video-documentario girato a Fontanachiusa nell'estate 2011, in
You tube. Dove..., cit., youtu.be/-l14sYvl_Sk 2011-.
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I suonatori, in una soluzione classica usata anche in Istria629, si installano su due
semplici sedie poggiate sopra un tavolo ad un lato della sala; altrimenti può esistere
un palco, magari costituito semplicemente da un grosso scalino di cemento. In ogni
caso la posizione dovrà permettere ai suonatori  di dominare visivamente tutto lo
spazio, in modo da cogliere gli stimoli dei ballerini (valutando se essi siano scarsi o
numerosi, freschi o affaticati, giovani o anziani, inesperti o abili...) e impostare di
conseguenza l'andamento delle  suonate.  La  posizione  rialzata  inoltre  permette  ai
suonatori di distinguere meglio la propria musica e concentrarvisi, senza che essa si
mescoli al frastuono del resto della sala630. Per lo stesso motivo i suonatori bretoni di
bombarda e biniou erano soliti  posizionarsi  sopra una botte,  e altri  cornamusisti
anche sui rami di un albero, come si vede in un'illustrazione cinquecentesca 631 ed è
stato ricordato anche per il Signur dei Chiappelli.
Il  pifferaio  deve  sedere  a  sinistra  del  fisarmonicista,  anche  perché  a
quest'ultimo deve rimanere sulla destra un po' di spazio per i movimenti del mantice
del suo strumento: se qualcuno inavvertitamente gli sta troppo vicino dovrà dunque
chiedergli  di  spostarsi  un  po'.  Per  lo  stesso  motivo,  la  sedia  del  fisarmonicista
dev'essere  priva  di  braccioli.  I  suonatori  montano  in  questa  posizione  dopo
mangiato, e non se ne muoveranno per tutta la sera. Alle loro necessità, data la loro
posizione  svantaggiata  e  al  contempo  l'autorevolezza  del  loro  ruolo,  provvederà
quindi il capofesta, pronto a soddisfare ad un loro cenno le richieste di portar loro
qualcosa da bere:  ma se ha esperienza di feste avrà già pensato egli  stesso a far
preparare una bottiglia di vino con due bicchieri e a collocarli sotto le loro sedie,
dove non rischino di rovesciarsi.
629 Marijana Dlačić - Hrvoje Badurina, La melodia segreta della pelle pecorina, Centro per lo sviluppo sostenibile
Gerbin, Lubenizze (Croazia) 2012, fornito da Paolo Ferrari.
630 Esperienza  che  ci  è  stata  riferita  dal  fisarmonicista  Daniele  Barbieri  "il  Biondo",  che  l'ha  potuta
confrontare con la sua precedente pratica di animatore solista.
631 Frottula nova tu nandare col bocalon: con altri sonetti alla Bergamasca, et fa la danza Zan Piero , Brescia XVI secolo,
riportato in Biella, Il baghet: note organologiche..., cit., p. 66; a questo uso potrebbe essere connesso anche il
racconto tradizionale del suonatore che cerca di allontanare i lupi dall'alto di un albero.
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Danza della povera donna al ballo del 20 agosto al Connio di Carrega: al centro Giorgia Guerrini la esegue
con suo nonno Giggi; suonatori Roberto Ferrari e Fabio Paveto (foto di C. Gnoli)
Attualmente e già da decenni, il ballo si apre con una lunga serie di danze di
coppia: valzer, mazurche e polche, in genere le une alternate alle altre anche se non
esiste un ordine fisso e le mazurche sono un po' meno numerose. Queste danze
sono conosciute dalla maggior parte delle persone, in particolare dalla generazione
nata  attorno  alla  Seconda  guerra  mondiale  che  è  stata  abituata  al  ballo  liscio
(sebbene la polca andrebbe invece ballata con il passo antico a saltini, non da tutti
padroneggiato). Ciò, anche quando sono presenti pochi ballerini esperti, incoraggia
qualcuno ad entrare in pista. Trascorsa una buona mezz'ora, se i suonatori vedono
che  è  presente  almeno  qualche  praticante  delle  danze  tradizionali  di  gruppo,
possono  annunciare  un  "giro  di  monferrine"  (oppure  lo  eseguono  direttamente
senza preavviso): ossia una serie di monferrine e alessandrine da ballare in cerchio,
concluse  da  una  piana  o  da  un'alessandrina  a  coppie.  Nel  corso  della  serata  si
alternano in questo modo diversi cicli di danze di coppia e di gruppo, più o meno a
lungo a seconda del numero di ballerini presenti. Se ci sono ballerini particolarmente
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esperti, questi possono concordare con i suonatori l'esecuzione di una giga a due,
una giga a quattro e talvolta anche un perigordino (oggi quasi esclusivamente nella
zona di Carrega) o una povera donna.
Verso  mezzanotte,  l'una  o  le  due,  quando  in  sala  sono  rimasti  solo  pochi
ballerini  appassionati  e  i  suonatori  sono  ormai  affaticati,  essi  sanciscono  la
conclusione della festa, spesso eseguendo una delle polche il cui testo ha un senso di
conclusione. Il brano più usato per questa funzione è una canzone genovese (anche
se per il ballo il testo non viene cantato) che si usava a questi scopi già alla metà del
Novecento632:
Mio Bacciciŋ vatten a cà: a tö mué te spetta;
a t'ha lasciò u lümme inta scaa e a porta averta,
a t'ha fattu da senà, te l'ha missu intu bancà ch'a staga cadu.
Chi se n'è accorto a l'è u furnà cue braghe giaŋche...633
In alternativa, si possono usare canzoni di senso analogo:
Buonanotte miei signori 
questa l'è l'ora sì de 'ndà a durmì:
le undic'ore son già suonate  
e l'altra mezza sì la suonerà.
o ancora 
La festa l'è faita, e 'l ballo l'è finì: 
saruma butega e andem a drumì. 
E per cui che j àŋ sunà
daghe da beive e da mangià!634
632 Carmen Artocchini, Il folklore piacentino: tradizioni, vita e arti popolari, UTEP, Piacenza 1971, p. 313, dove dà
una breve ma realistica descrizione dei balli con piffero e fisarmonica; Marco Fezzardi - Sergio Rossi,
Dialoghi di ieri e di oggi sull'acqua che scorre: parole in libertà passeggiando tra le valli che contornano Montoggio , Erga,
Genova 2008, p. 129-130, che riporta da un articolo di Gemma Favari nel  Lûnaio zeneize pe-o 1935 di
Martin Piaggio la descrizione in dialetto di una festa di San Lorenzo in una balera di frasche, alla quale si
canta un trallalero e si ballano gighe al suono di un'orchestrina. 
633 "Mio Battistino vattene a casa: tua madre di aspetta; | ti ha lasciato la lampada sulla scala e la porta
aperta, | ti ha preparato la cena, te l'ha messa nella cassapanca perché ci resti calda. | Chi se n'è accorto è
il fornaio dai calzoni bianchi...".
634 "La festa è fatta e il ballo è finito: | chiudiamo il negozio e andiamo a dormire. | E per quelli che hanno
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Mi ricordo sempre Ernesto che suonava la Francesina verso la fine. Lì era
la fine, lì ti veniva già il magone perché la festa era finita. La Francesina, è
una  polca...  E  non  c'erano  [altre  feste]  da  dire  "dopodomani  vado a
ballare":  fino  a  un'altr'anno  non  li  vedevi  più  eh.  È quello,  che  era.
Adesso, sai, feste dappertutto... Quando faceva  Baccicin  si piangeva, era
l'ultima... Baccicin è sempre stata l'ultima.635
Baciceiŋ chiudeva, quando suonavano quella eravamo mortificate perché
era finita, si doveva andare a casa...636
La  presenza  di  ballerini  abili  può  condizionare  in  modo  positivo  lo
svolgimento della serata. Oggi come in passato, non tutti sono portati alla danza allo
stesso  modo,  sia  per  doti  individuali  che  per  abitudini  trasmesse  dall'ambiente
familiare e del paese. Interi paesi erano infatti conosciuti per i loro ballerini abili,
come avveniva anche in altre zone637. Ballerini è il nome di un intero paese presso
Marsaglia, e un cognome nella stessa area; verso la metà del Novecento balareiŋ era
l'appellativo collettivo per gli abitanti di Bruggi in val Curone 638 e baleriŋ per quelli di
Fontanarossa in val Trebbia639 e di Dova Inferiore in val Borbera (a differenza di
Dova Superiore dove non si ballava quasi mai)640:
A Cabella è lunga e bella,
pumme marse de Ruzaŋ,
leccatondi di Duanéi,
terra russa du Serassu,
suonato | date loro da bere e da mangiare." Tuttora Stefano Valla e Danilo Carniglia preferiscono infatti
mangiare dopo il ballo e non prima, per non appesantirsi durante l'esecuzione dei brani.
635 Guaraglia, cit.
636 G. Agosti, cit.
637 Ad esempio nella collina reggiana (Bruno Grulli, Il ballo antico nella collina reggiana: tracce per una
ricerca. 1' parte, La piva dal carner, n.s., 11: ottobre 2015, p. 25-35).
638 Guida di Tortona e del Tortonese, cit.
639 Luigi Campi di Fontanarossa (1921-2010 c.), maestro del paese, conv. In questo paese la festa con i pifferi
è ripresa dopo decenni dal 2009.
640 Ratto,  cit.;  G. Franco,  cit.  Un'analoga enumerazione è nota  per  il  versante destro della  val  d'Aveto:
"Biancaria d'Cazal, | siuraria d'Bargné, | bragajon ad Ca' Sücon, | gentilissi da la Nuz, | gentiloni da la Cola, |
magna-vessa d'Turnaressa, | chì d'Cazela magna rat intla padela, | magna-crusta da la Costa, | canta-gai di Cürletti, |
a Cattragna l'az u gragna, | a Castagnöra l'az u möra, | a Scona l'az u s'gh'improna", sui paesi di Casale, Brugneto,
Ca' Zucconi, Noce, Colla, Tornarezza, Casella, Costa, Curletti, Cattaragna, Castagnola, Ascona (Tammi,
Studi..., cit., p. 155).
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baleriŋ d'Dova da Bassu.
Noi a Dova Inferiore eravamo sempre in ballo, tanti suonatori, non dico
tutte  le  domeniche  ma  quasi,  anche  da  fisarmonica  sola...  Da  Dova
Superiore qualcheduno arrivava ma poca roba, venivano da Agneto, da
Cabella, da Rosano, Piancereto, Daglio... Pö fevno i bali suli, cuei lì te paghee
pü tãŋto... A Agneto han fatto tanti balli soli che per carità, Agneto era un
posto che si ballava, c'erano tante ragazze, Agneto io avevo una zia e
c'ero sempre... A Carrega, a fiöa de Fiuri ea ŋa baleriŋa ma de quee, ouh: a te
scapee sutta cme 'r vèntu! 641
Nel passato le possibilità di spostamento erano ovviamente più limitate, ma lo
erano anche le occasioni di festa, il che spingeva folti gruppi di ragazzi a spostarsi a
piedi  o con mezzi  di  fortuna da  un paese  all'altro  per  partecipare  ad una festa,
preziosa occasione di conoscenza di nuovi amici e magari inizio di corteggiamenti.
Gli  spostamenti  fra paesi  avvenivano attraverso mulattiere che spesso valicavano
anche crinali, ad esempio fra Cosola e Salogni o fra Borgo Adorno e Caldirola, dove
gruppi  di  10-15 ragazzi  partivano nel  pomeriggio per  la  vecchia  strada Giarolo-
Caldirola e ritornavano poi all'alba642; al ritorno il sentiero era buio, ma la luce di una
torcia  o della  sola  luna bastava,  per chi  conosceva quei  paraggi  come le proprie
tasche643. 
641 Una rassegna di epiteti per ciascun paese della val Gordenella e dintorni: "La Cabella è lunga e bella, mele
marce di Rosano, leccapiatti dei Dovanelli, terra rossa del Serasso, terra nera di Piancereto..." (Franco, cit.);
nel 2016 Massimo Angelini ha aperto un gruppo Facebook per raccogliere analoghi  numiaggi da tutta la
Liguria.
642 Natale Callaggio, oste di Borgo Adorno, conv.
643 R. Crosetti - A. Terragno, cit.
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E aveva gli occhi neri neri neri,
la bocca di una bimba appena nata,
l'ho vista ieri sera e l'ho baciata,
non ti scordar di me!
Marietta qua, 
Marietta là,
e alza la gambetta 
se vuoi ballar con me!644
La vera giga era [coi passi incrociati] all'indietro... Erano sempre i soliti
che si facevano i balli soli, si comandavano e si pagavano. Quando non si
tirava la corda, i cumandè i balli suli, e pagavano, in quattro o cinque di un
paese o dell'altro, per essere più liberi, perché il ballo era gremito. Ché
non c'era di strada. Allora c'era gente! Da Torriglia anche fino a qua [a
Vegni], ma  Cravì, Propata, Bavastri, Bavastrelli... venivano da Donetta...
Venivano con i brocchetti e con le scarpe da ballo nello zainetto, quando
arrivavano qui si cambiavano le scarpe. Come noi [andavamo a] Propata,
Caprile, Campassi... Di notte eh, sentieri di capre, e occhi da gatto, io non
so come si faceva. Non c'era la pila, era troppo moderna. Dopo giornate
di lavoro estenuanti, partire e ballare tutta la sera. [Al ritorno] i genitori
dicevano ai figli «Ah ti sei già alzato», e invece erano appena rientrati!
Fare finta di niente, si cambiava e via al lavoro.645
Allora  erano  tutti  tra  di  noi,  perlopiù  questi  paesetti  in  giro:  Barchi,
Bertassi, Belnome, Gorreto anche, quando c'era la festa in un paese si
andava; e quelli che l'avevano dopo la festa, se erano venuti quelli prima
andavano anche  loro,  se  non  ci  venivano dicevano  «da  noi  non  son
venuti...». Perché i soldi li si doveva misurare, più di adesso.646
Io sono andata anche a ballare a  Cella,  quando ero signorina,  perché
c'avevo i parenti a Cella, si chiamavano Bernini: io adesso non mi ricordo
quei vecchi come erano con mio papà647, però io so che ci invitavano tutte
le volte che c'era la festa, poi si andava a ballare, ma tanti anni ci siamo
andati...  Più che ballavano, la Lubbia, con  Jacmòŋ.  C'era la sala grande,
644 Diffusa anche la versione al maschile, dove Marietta è sostituita da un "moretto" che "aveva la cravatta
nera nera, | la giacca di velluto ricamato" ecc.
645 R. Crosetti - A. Terragno, cit.
646 Molinelli, cit.
647 Cioè per quale via erano imparentati.
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perché  lì  c'era  un'osteria,  ma  c'aveva  anche  una  bella  sala  grande  da
ballare, e quando c'era  Jacmòŋ gente ce n'era molta...  Da Serra lì  dove
abitavo io a lì in fondo non c'è tanto, perché lì dalla Lubbia si vede il mio
paesino, la scorciatoia era proprio quattro passi e si arrivava a Serra, e si
andava sempre lì a ballare con Jacmòŋ: con mia sorella, con le signorine lì
del paese: l'unico posto che ci lasciava andare mia mamma, perché allora
non era  come adesso che le  signorine  vanno e  non chiedono niente,
invece allora bisognava chiedere il permesso per andare a ballare, e mio
papà lui  trovava sempre le  scuse:  o perché non si  andava a messa,  o
perché chì o perché là. Perché allora si usava le ragazze andarle a prendere
in  casa  e  chiedere  il  permesso ai  genitori:  non era  come adesso  che
vanno, stanno via fino alle quattro-le cinque. Mia mamma mi diceva: «Se
all'una  non siete  a  casa  io  vi  chiudo di  fuori»;  e  allora  si  scappava a
mezzanotte, via...  L'unico posto che ci  lasciava andare a ballare era lì,
perché poi trovava la scusa che: «E poi le scarpe ce le comperate voi, le
scarpe che consumano?!», trovavano tutte quelle scuse lì. E noi ci piaceva
molto andare a ballare, molto!... Non si andava a mangiare, si mangiava la
cena a casa perché allora i soldi non c'erano; e non c'era lì all'inizio uno
che faceva pagare: poi giravano magari col cappello a fare su i soldi, chi
voleva dare qualcosa. Allora era così, non davano neanche il biglietto per
entrare...  Come piffero  fanno  come adesso,  non  c'è  cambiamento.  È
cambiato che allora andavano a prender le ragazze, e poi quando uno
voleva andare dietro a una ragazza ci chiedeva di andarla a accompagnare
a casa, tutto a piedi allora si faceva eh. Mio marito ha fatto sette anni da
Prato, quel paesino lì, e veniva da me a Serra, che c'è tre ore di strada a
piedi! Non si vedevano tutte le settimane come fanno adesso, ma una
volta  ogni  quindici  giorni  veniva.  Sette  anni  son  lunghi  eh.  Magari
prendevano cinque o sei ragazzi qui della vallata, allora si chiamavano i
ragazzi della  vallata, quando venivano questi ragazzi di Cantalupo, Prato,
venivano da Càmera di San Martino, venivano da Figino, da Giarolo, da
Mongiardino:  venivano  tutti  a  ballare  in  Gregassi,  a  Costa  Serra,
Morigliassi,  Garadassi:  lì  c'era  anche il  piffero.  Sì  perché lì  a Gregassi
c'era il suonatore di piffero, e alle volte ballavano anche col piffero. Ce
n'era  dei  suonatori  a  Gregassi  perché c'era  Richetto,  Gildo,  Giuvaneiŋ,
Carlòŋ, poi c'era Niculeiŋ, a Pradaglia c'era quelli lì due, Centi e l'altro... A
casa mia, io e mia sorella specialmente, quando c'era questo Jacmòŋ, se i
miei ci ordinavano di fare qualcosa si andava come frecce, perché basta
che ci lasciavano andare a ballare con Jacmòŋ. Perché loro non volevano
mai lasciarci andare.648  
648 Bernini, cit. La Lubbia è una località di fronte a Ponte del Molino, poco a monte di Fabbrica Curone.
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Noi ballavamo qui alla Selva e veniva gente da tutte le parti, e ballavamo:
qui c'era la  stalla con le  mucche e i  buoi,  facevano la pipì e la  popò
mentre si entrava, si passava nella stalla e si andava in questo stanzone si
formava una pozzanghera d'acqua che per un po' ci si girava attorno, poi
si  andava dentro.  Eppure!...  C'erano due o tre  giovanotti  alla  Selva  –
adesso  siamo  pochi,  ma  la  Selva  era  l'allegria  della  val  Curone:
cominciavano  a  marzo-aprile  a  venire  da  San  Sebastiano,  Gremiasco,
Restegassi a giocare alle bocce, ché avevamo un gioco da bocce, e tutta
l'estate perché c'eran dei castagni che facevan l'ombra: tutti a giocare alle
bocce! E la gente, se anche non andavano a giocare a bocce «ma venti cà a
pijà un bicer ad veiŋ!», allora non c'erano mica i caffè. Qui in questa casa
qua, era piccola, una casa molto bassa con un portichetto sotto, e dentro
abitavano tre signorine, io ero una bambina: una era del '13, una del '17 e
una del '10, tutte e tre molto belle, che di origine venivano daa Ca Növa di
Pozzol Groppo... e quando ballavano qui alla Selva venivano anche quei
daa Ca Növa, Zebgasi,  era un posto la Selva che aveva questo nome da
ballare.  Quand'ero  una  signorina  io,  io  avrò  avuto  14  o  15  anni  ma
c'erano  anche  le  signorine  che  ne  avevano  28,  eravamo  venticinque
ragazze e ventun giovanotti: un paese di gioventù. E si ballava. E allora,
tornando a questa casa qua, per dire com'era la gente una volta, queste
tre signorine erano belle e ballerine, venivano i giovanotti da tutte le parti
a farle la serenata. Delle volte mi viene in mente le parole della serenata.
E la  nostra casa  aveva un pergolato sotto che era  grosso come tutta
questa casa, di luglienga, che di giorno d'estate c'era un forno, dove si
metteva  il  pane,  tutti  venivano a  fare  il  pane,  e  'sta  piazzola  sotto  il
pergolato  con  tutte  le  pietre  attorno  che  di  giorno  d'estate  tutti  si
sedevano lì, le donne cucivano, gli uomini dormicchiavano e parlavano
un po',  e  mio papà  che  poverino  ha  imparato  a  leggere  e  scrivere  a
militare tutti i sabati andava a Tortona e comprava la Gazzetta del popolo,
che  adesso  non  c'è  più,  allora  in  campagna  era  più  conosciuta  della
Stampa.  E lo portava a  casa  poi  si  metteva lì,  adagio perché prima la
leggeva piano la parola, comunque tutti a sentire. E mi ricordo che una
volta è arrivato con 'sta grande novità: "Nell'America, paese dell'oro | c'è
chi vive di frode e ricatto, | rapimenti vengon d'un tratto | che nessuno
scopr...": avevano rubato un bambino, il primo bambino rubato a New
York. Erano ottant'anni fa! E allora la gente venivano un po' tutti lì per
sentire raccontar queste cose. «Eh, vujåtri a balei, pensei a...» tutte le donne
a piangere perché avevano rubato il bambino...
Sì bisognava saper ballare, noi ragazze; [i ragazzi] se non sapevano
ballare non li volevamo, io ero una di quelle che, se non ballava bene,
ballavo ancora più male di lui per non che mi faccia più ballare! C'era un
ragazzo che mi piaceva, era di Montacuto, come ragazzo era belloccio,
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però ballava solo i valzer, allora mi invitava a ballare un tango e io le dico
«Ma guardi che ques'chì l'è un tango» «öh l'è ninte, mi a bal e valsu», abbiam
ballato il  valzer, giravamo,  scapüsoŋ da tüti:  non è che capiva la musica,
aveva imparato a fare il valzer; solo che a dirgli no, adesso se una non
vuol  ballare dice di  no,  allora invece.  C'era un ragazzo che abitava in
questa  proprio  casa  qua,  non  era  fatta  così,  si  chiamava  Quinto,  era
zoppo; non ballava male,  però non è che avevamo voglia:  [con lui  si
faceva]  un  ballo  educatamente;  non  avevano  ancora  aperto  la
fisarmonica, che le ragazze stavano di là, e «Ri!» mi veniva a prendere. «A
gh'ö da ballà con Sergio...» «Ma no, mi m'piaza balà cun te». E una volta una
ragazza che poi si è sposata a Zebedassi ha detto di no a uno: è stata una
cosa che non ci parlava più nessun con lei, né donne né uomini...
[Nel  ballo  si  mettevano  da  una  parte  gli  uomini  e  dall'altra  le
donne:]  di  qua  le  donne  vecchie  sedute  e  tutte  le  ragazze  davanti,  a
aspettare. E guai a stringersi. Era l'unico momento che ci si poteva un
po' stringere. Se uno ti stringeva un po', finito il ballo, le vecchie...!  A
Torina:  «A  t'vüstu  là  ch'u  se  stringeva!»  «J'era  aranta!» E  intanto  giravi,
prendevano già la mira i giovani. Non era ancora aperta la fisarmonica,
un piede avanti e l'altro indietro già in posa per partire i primi. C'era uno
di Brignano, era un gran ballerino ma era sfacciato, sa di quelli che, un
po'  spiritosi  piacciono,  ma sfacciati  a  un certo  punto...  eh  quello  era
sempre il più veloce, e diceva «è t'vüstu che scarpette ch'a gh'ö sü?! I gh'a a söra
sütila me na cartavelina, ma mi a giro...» Era sempre il  primo, era troppo
veloce e prendeva sempre la ballerina migliore... Si cresceva, ma quando
hai vent'anni non cresci più. Io porto il 35 di scarpe, mio papà me le ha
comperate il 37 [per fare economia], ma avevo già diciott'anni: io le ho
sempre portate male quelle scarpe lì, cotone sopra, cotone dietro, però
camminavo male proprio. E il mio papà mi diceva: «però per andà a balà t'ei
müsse e scårpe!»649 
L'accesso al ballo in passato era spesso regolato da una corda, che separava
volta per volta chi ballava dagli altri presenti. In alcuni paesi era uso che dopo i primi
cinque o dieci balli il campo rimanesse riservato agli abitanti del posto.
Del resto danzare una giga era un fatto importante, non da tutti, e anche chi ne
649 "Vieni qui a prendere un bicchiere di vino!... Voi ballate, ma pensate a... Fa niente, io ballo il valzer... Hai
visto lì che si stringevano! Erano vicini... Hai visto che scarpette indosso? Hanno la suola sottile come la
cartavelina... Però per andare a ballare le scarpe te le sei messe!"; L'espresso che vien da Parigi era una canzone
sulla quale i presenti eseguivano un ballo giocoso in catena ponendosi uno dietro l'altro come i vagoni di
un treno (R. Angiolini, intervista).
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era capace evitava di porsi al centro del ballo, preferendo restare discretamente su un
lato; i giovani non si univano ai ballerini esperti, né d'altronde potevano prendere
lezioni da loro, ma dovevano imparare osservandoli con rispetto650. A Bogli c'era un
momento deputato al ballo dei soli bambini, che entravano regolarmente in coppie
per eseguire di solito un valzer; era detto u ballu sulu dei vacà perché i bambini fin dai
5-6 anni erano addetti a controllare le vacche sui pascoli651.  A Fontanarossa fu in
voga attorno alla Seconda guerra mondiale una Festa degli  umetti,  alla quale cioè
partecipavano eccezionalmente anche gli uomini già sposati, che dopo aver pranzato
in  osteria  potevano  ballare  al  suono  del  piffero  di  Paolo  Orsi  "Paleŋ" e  della
fisarmonica locale di "Genio"652. Alle ragazze, l'accesso al ballo era concesso solo in
occasioni di particolare festa, ed era sempre soggetto ad un forte controllo da parte
della famiglia e della comunità. Lo ricorda anche una canzone popolare ampiamente
diffusa, nella cui versione ligure il  "giro" di danza concesso alla protagonista  dal
ballerino di buona famiglia diventa specificamente "a giga":
Süzaŋŋa le a se veste
e au ballu a se ne va.
Quandu a l'é steta au ballu
nisciüŋ a fa ballà.
Vegne u figgiu de 'n cunte
e a giga u ghe a fa fà.
Mentre ch'a fava a giga
la roza a gh'é cascaa.
S'é missa pe piggiala,
a s'é lasciaa baxà.
Nisciüŋ l'aveva vista
ma suu che so papà.
U l'à ciamaa pe numme:
"Süzaŋŋa vegn'a cà!"
Quandu l'é steta a caza
li pugni e bastunnè.
650 G. Guerrini, intervista.
651 Lino Spinetta di Bogli (1932-), conv.
652 Campi, cit.
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Andeghe a ciammà u mégu
ch'u a vegne a medicà,
andeghe a ciammà u preve
ch'u a vegne a cunfessà.653
Per le Figlie di Maria non c'erano tante regole; prima c'erano. Questo
succedeva quando c'era questo don Paolo Callegari; così non potevano
andare a ballare e così quando dovevano andare a confessarsi era una
tragedia  perché  avevano  ballato.  Poi  quando  ci  siamo  iscritte  noi
andavamo a  ballare:  avevamo solo  l'obbligo  di  vestirci  di  bianco  alle
processioni e ai funerali. Una poi decadeva quando si sposava. Al 15 di
agosto [festa patronale di Cosola] si andava in processione tutte vestite e
poi  una  premura  boia  che  questa  processione  finisse  perché  dopo
ballavano.654 
La citata coesistenza di aspetti sacri e aspetti profani nelle feste è stata vissuta
in  modi  molto  diversi  a  seconda  delle  epoche,  ma  anche  semplicemente  delle
peculiarità  delle  comunità  locali.  L'occasionale  abbondanza  di  cibo  e  vino  e  il
contatto anche fisico con persone dell'altro sesso potevano infatti essere fonti di
tentazione verso comportamenti non ricadenti nell'ordinamento istituzionale basato
sulla famiglia. 
Teresina del Grupal
vegni chì: farem un bal,
te ensl'üs e me insl'era
balarum a la muntanera.
Teresina ve' sü, ve' sü
ché la paja a s' ponza el cü,
ché u furmentu u fa a grana,
vegni chì farem la tana...655
653 "Susanna si veste | e va al ballo. | Quando è arrivata al ballo | nessuno la invita a ballare. | Arriva il figlio
di un conte | e la fa fare la giga. | Mentre faceva la giga | le è caduta [dai capelli] la rosa. | Ha fatto per
prenderla | e si è lasciata baciare. | Nessuno l'aveva vista | tranne suo papà. | L'ha chiamata per nome: |
«Susanna torna a casa!» | Quando è arrivata a casa | pugni e bastonate. | Andate a chiamare il medico |
che venga a medicarla, | andate a chiamare il prete | che venga a confessarla."
654 Nilde Negro in Mauro Balma - Paolo Ferrari - Zulema Negro, Noi cantiamo con il verso bello: liturgia, rito e
tradizioni religiose a Cosola in val Borbera, Musa, Cosola 2008.
655 "Teresina di Groppallo [in val Nure]| vieni qui, faremo un ballo, | tu sulla soglia e io sull'aia | balleremo
alla montanara. | Teresina vieni su, vieni su, | ché la paglia ci punge il sedere, | ché il frumento fa il
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In effetti è plausibile che certe feste, protraendosi per molte ore e vedendo la
concentrazione  di  notevoli  masse  di  persone,  potessero  scivolare  per  alcuni
partecipanti verso momenti libertini ed orgiastici. A questo, oltre allo scorrere del
vino, poteva contribuire anche la musica cadenzata e ripetitiva associata alle danze,
destando quei poteri ipnotici che nella storia sono stati attribuiti agli strumenti ad
ancia doppia come le cornamuse e gli oboi. Forse per questo le  cornamuse sono
state  considerate  da  varie  tradizioni  sia  europee  che  arabe  come  "sacche  del
diavolo"656, in contrapposizione agli strumenti angelici quali trombe e flauti.
Di fatto, la sacralità e il divertimento profano si presentano come due esigenze
complementari  della vita spirituale del popolo,  capacissimo infatti  di  passare  con
naturalezza dall'una all'altro a seconda dei momenti.  A vederle in contrasto è chi
assolutizza  l'una  in  contrapposizione  all'altra,  come il  clero  intransigente  da  una
parte e gli spiriti libertini insubordinati dall'altra. Così le proibizioni e le maledizioni
contro feste e balli sono state particolarmente energiche nei periodi in cui la Chiesa
ha cercato di affermare il  proprio potere sulle tradizioni pagane ancora resistenti
soprattutto nelle campagne e nelle montagne: proclami che oggi risultano preziosi
come  documenti  dell'esistenza  di  certe  danze  e  certi  strumenti,  che  la  cultura
popolare orale di per sé non registrava. Ed anche in uno stesso momento storico
esistono sicuramente forti differenze a seconda delle comunità: la presenza di un
parroco  di  idee  particolarmente  rigide  può  improntare  il  carattere  di  tutta  una
comunità in un paese, allorché il paese vicino continua a realizzare grandi feste. In
determinati periodi, gli abitanti di paesi come Dova Superiore657, Cartasegna, Cegni
sono  stati  noti  per  la  loro  religiosità  e  il  loro  rigore,  mentre  i  borghi  vicini
granello,  | vieni  qui,  faremo la  tana" (Losini,  conv.);  esistono anche altre  strofe ("Musiche selvagge",
Sentré, CD, Associazione culturale Baraban, 2007); in una versione corrotta secondo un comune gusto per
lo sconcio, che Bani definisce "pornofolk", diventa: Teresina del pipì | ti t'al cerchi, mi gh'l'u chì, | ti t'al cerchi
intla cassina, | mi gh'l'u chì inte la pattina ossia "Teresina del pipì | tu lo cerchi, io l'ho qui, | tu lo cerchi nella
cascina | io l'ho qui nella patta"; si canta su una polca eseguita molto spesso nel repertorio da piffero.
656 Come ricorda il titolo della trasmissione da decenni condotta da Giancarlo Nostrini su Radio Popolare.
657 E. Ratto, cit., che raccontava come le disavventure familiari di una coppia di sposi fossero state imputate
dai compaesani a una punizione divina perché avevano osato festeggiare il loro matrimonio con i pifferi.
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continuavano ad essere più festaioli – e quindi oggetto di desiderio per i ragazzi delle
località più rigorose. 
Già nel 1194 l'abate del monastero bobbiese di San Colombano conveniva con
un  chierico  genovese  che  occorresse  vietare  le  feste  da  ballo,  poiché  "Genova
echeggia  oscenamente  di  carole  femminili,  e  balli  nonché  canti"658.  Una  festa
campestre assai popolare659 si svolge a cavallo fra le valli Nure e Arda sul monte di
Santa Franca, così chiamato per la presenza di un monastero lì edificato nel 1214,
abitato per un breve periodo dalla santa omonima con alcune altre monache; in una
relazione di viaggio compilata nel 1805 per il Ducato di Parma e Piacenza, si indica
come alla festa di fine agosto partecipassero anche suonatori, presumibilmente di
piva:
Malgrado che non vi sia più cosa alcuna di sacro, ciò nullostante la prima
domenica di San Bartolomeo vi concorre un'infinita quantità di abitanti
di què contorni,  attirati  dalla divozione verso questa santa e dal fonte
miracoloso. Ivi pure vi accorrono venditori di vino e di comestibili ed
anche dei  suonatori;  ond'è  che la  festa  diventa una vera  orgia  poiché
consiste in balli, suoni, crapola, risse, ferite, e talvolta anche morti, oltre
agli altri disordini che accadono nelle vicine boscaglie.660
658 "choreis femineis turpiter resonat Janua et ballationes atque cantiones" (pandette del notaio Guglielmo Cassinese,
Archivio di Stato di Genova, riportato in Giazotto, cit., p. 27). Più soave una descrizione cinquecentesca in
versi: "Atque ibi Nereidas cythara resonante videbis  | ad numeros variare pedes: hic carmina dulci | voce canunt, gyrum
bene choros omnis in unum | vertitur, absolvitque alios, atque implicat orbes" (Giovanni Maria Cattaneo, Genua, 1514
c., manoscritto conservato alla Biblioteca Berio, riportato in Atti della Società ligure di storia patria, 24: 1892,
p. 727-818, cit. in Giazotto, cit., p. 74).
659 Artocchini, Il folklore piacentino, cit.; Losini, conv., avendovi partecipato come suonatore; un ballo al suono
della piva vi è ritratto dal pittore Stefano Bruzzi in La sagra di Santa Franca, 1909, Civici musei di Piacenza.
660 Antonio Boccia, Viaggio ai monti di Piacenza, TEP-Gallarati, Piacenza 1977.
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La festa di Santa Franca in un acquerello di Stefano Bruzzi: si notino il suonatore di piva, i ballerini, gli otri 
di vino appesi agli alberi, la testa del mulo.
La situazione ci ricorda i versi raccolti nell'Appennino parmense661 e cantati anche su
una monferrina che nel Piacentino si usa attualmente ballare a coppie:
Balla ghidan intu campu de fava,
piva sunava, piva sunava...
dove un ghidan o ghidon è un vagabondo, quindi un povero campagnolo che si poteva
osservare fra i partecipanti caratteristici di questo tipo di eventi, forse analogo allo
sciocco montanaro incitato nel ven Mingon dell'Appennino bolognese. L'espressione
peraltro potrebbe essere collegata all'antica danza o filastrocca del balaridon ("balla il
riddone",  che  come  si  vedrà  era  una  danza  in  cerchio),  rappresentata  anche  in
un'incisione allegorica con personaggi in abiti medievali, due dei quali suonano degli
661 Versi riferiti da Dorotea Cardinali e riportati in Luigi Trombi, La scuola di Tarsogno: ricerca sul tramonto della
cultura popolare nell'alta Valtaro, cooperativa Nuovi quaderni, Parma 1975, citato in Viarengo, in Il piffero...,
cit.  La filastrocca e la corrispondente suonata sono note anche in Lunigiana dove si usava eseguirla a
Carnevale, mentre in altre località era rimasta in uso solo per far saltare i bimbi tenuti sulle ginocchia
(Manicardi - Battistini, cit., p. 41-42). A Sivizzano di Fornovo (PR) si diceva "al Piva al soneva | e Sizoŋ al
baleva" con riferimento al suonatore di piva Porta e a suo figlio Cesare Porta "Sizon" (1854-1936) che
ballava alla musica suonata dal padre (Grulli, La piva in val Baganza..., cit.).
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oboi. La filastrocca, probita nel 1522 perché "contamina la mente", parla di uno
strumento dotato di una "canella" (interpretabile anche con doppi sensi) da suonare
("tocar") e menziona un ballo di origine più recente, la pavana:
Se trovasse una donna
che mi volesse amare,
e poi volesse fare
con mi la pavanella,
alhor per mia patrona
io la vorrei chiamare
e poi, con lei, cantare
«dhe toca la canella
o dolce pastorella
oymè, che l'è pur bella
da far balaridon
doghedon doghedon!»662
Interessanti  descrizioni  delle  feste  popolari  di  diverse  località  delle  Quattro
Province ci arrivano dal racconto di un viaggio in Italia pubblicato a Bruxelles nel
1824 e a Parigi  l'anno successivo, pare da tale Maximilien de Villemarest sotto il
nome di un altro scrittore e giornalista,  Étienne de Jouy, già autore di numerose
poesie, libretti d'opera e impressioni di viaggio in Francia, Inghilterra e Guiana. Le
annotazioni  riguardanti  l'Italia,  come  ricostruisce  Olmi  per  l'edizione  italiana  di
alcuni estratti, sembrano in realtà provenire almeno in parte dal suo connazionale
Nicolas Louet, che dal 1805 al 1808 fu procuratore dell'impero napoleonico presso il
neo-costituito tribunale di Bobbio663. Alle descrizioni di trasferte in carrozza, incontri
e  ricevimenti  mondani,  teatri,  strade  e  palazzi  di  Torino,  Alessandria,  Tortona,
Genova, Piacenza, La Spezia, Pisa, l'autore alterna note di costume sulle abitudini
locali,  spesso descrivendo come modeste  e  deprimenti,  ai  suoi  occhi  di  parigino
benestante,  le  località  più  piccole  e  rurali,  nelle  quali  trova  cionondimeno
662 Luigi Tommaso Belgrano, Della vita privata dei Genovesi, tipografia dei Sordomuti, Genova 1875, rist. Frilli,
Genova 2003;  id.,  in  Caffaro,  26  dicembre  1882;  Fausto Torrefranca,  Il  segreto  del  Quattrocento,  Hoepli,
Milano 1939, p. 122-125; Giazotto, cit., p. 125-126; Schmucker, cit.
663 Cronache e memorie della Bobbio napoleonica, cit.
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interessante  riferire  in  dettaglio  alcune  abitudini.  Anche  nelle  città  della  Riviera
c'erano a quest'epoca due tipi di balli ben distinti: quelli delle lanternette organizzati dal
popolo per carnevale alla luce fioca di qualche lanterna, e i festoni dell'aristocrazia.664
Popolo e aristocrazia si incontravano però nelle occasioni specifiche in cui i signori
concedevano che il ballo venisse aperto a tutti, cosicché danze di diffusione colta
potevano passare anche in altri ambienti:
A Bobbio, uno dei più grandi piaceri è la danza. Il passo e il tempo sono
stati  trasmessi  di  generazione  in  generazione;  essi  non  sono  variati
affatto. Sono perpetue  monferrine,  forlane e  bisse. Solo gli strumenti sono
cambiati. [...] La rassegnazione degli abati, degli stessi preti a condividere
dei  piaceri  così  petulanti  ha  finito  per  colmare  la  misura  della  mia
sorpresa.  [...665] Ecco la  storia  abbreviata  della  danza  a  Bobbio.  Forse
avete trovato straordinario che io abbia fatto partecipare a questi piaceri
impetuosi i canonici e altri preti; tuttavia non ho esagerato nulla. Ne ho
visti  ballare  in  abito  nero  o  in  redingote,  a  carnevale  anche  sotto  la
maschera e in domino666. Alcuni italiani osservatori mi hanno avvertito
che l'uso permetteva questo tipo di scappatelle alla gente di chiesa.667
Un'altra fonte sono le relazioni compilate dai parroci in occasione delle visite
dei vescovi sul territorio. Nel 1834, in occasione della visita pastorale, il parroco di
Pregola risponde alle domande del questionario predisposto relazionando che
già al massimo vizio della gioventù son le feste da ballo, nelle femmine se
si potesse vi sarebbe anche del lusso; ma poi sono modeste nel vestire668.
Nei sopralluoghi dello stesso anno, a Carrega risulta che
Il  passatempo più pericoloso,  per  non dire  perverso,  e  più desiderato
dalla  gioventù,  è  il  ballo  che  si  esercita  pubblicamente  nelle  piazze  e
sempre in giorno festivo. Per minor male, succede di rado, due o tre volte
664 Schmucker, cit.
665 Descrizione di monferrina o curenta e di forlana, e notizie sulla successione da tamburi a zucchette a
musette e sull'apparizione del violino, riportate nei paragrafi su Gli strumenti e su Le musiche e le danze.
666 Maschera visuale carnevalesca nera, attestata anche in Basilicata e Sicilia.
667 L'Hermite..., cit., p. 216-220.
668 Archivio della Diocesi di Tortona, riportato in Fiorenzo Debattisti,  Nascita di Pregola e dell'antica chiesa di
Sant'Agata: storia della parrocchia, Guardamagna, Varzi 2010, p. 93 e 101.
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all'anno. Il male consiste in ciò, che essendo contadini senza civiltà sono
poco ritenuti dalla modestia669
e per  la  vicina  Cabella,  la  relazione di  pochi  giorni  dopo riporta  una situazione
"accettabile",  lamentando comunque  il  ballo che si  organizza per la  festa  di  San
Lorenzo (10 agosto):
Li costumi sono mediocri; i passatempi della gioventù di sesso maschile
sono i giochi da palla e da boccie, del femminile le passeggiate e talvolta
per l'uno e per l'altro sesso il ballo; non vi è però lusso nelle femmine e
v'è modestia nel vestire.670
La situazione sembra  dunque un po'  più  contenuta  rispetto a  due secoli  e
mezzo prima, quando il vescovo Maffeo Gambara nella sua visita del 1596 aveva
minacciato di interdire l'intero paese di Cantalupo se si fosse continuato a bere vino
in chiesa durante i matrimoni e a portare la "fugatia" a ballare...671
Anche sul vicino versante della val Vobbia, il regolamento della Società operaia
cattolica  di  mutuo  soccorso  di  Vallenzona  stilato  alla  sua  fondazione  nel  1894
considera  "vietate  le  canzoni  scandalose",  "vietata  l'ubbriachezza"  e  "vietata  la
partecipazione a balli misti, cioè di differente sesso"672: pratiche che evidentemente
erano  abbastanza  diffuse,  sebbene  considerate  immorali  da  una  parte  della
popolazione.
A Bobbio, centro di maggiori dimensioni dove nell'Ottocento abbiamo visto i
sacerdoti  partecipare  ai  balli,  negli  anni  del  Fascismo  erano  numerosi  i
rappresentanti della fazione perbenista, destinati a scontrarsi regolarmente con quelli
della fazione permissiva più diffusi nei paesi contadini, dove il ballo continuava a
costituire il maggiore e quasi unico divertimento: 
669 Risposte del parroco di Carrega al questionario sullo stato generale della parrocchia, Archivio diocesano
di Tortona, citato in Balma - Ferrari, cit.
670 Relazione del vicario foraneo al vescovo di Tortona, 25 maggio 1834, cit. in Lorenzo Tacchella,  Cabella
Ligure nella storia, stamperia Zendrini, Verona 1980, p. 146-147.
671 Giorgio Viarengo, appunti.
672 Maria Ratto - Alessio Schiavi, Val Vobbia, Genoa service, Genova 2003, p. 121.
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È nota la disposizione dell'Episcopato Ligure, che vieta ogni solennità
religiosa quando in occasione delle sagre vi siano balli pubblici.
Che i balli dovessero scomparire d'un tratto, non c'era nemmeno
da pensarlo; ma si poteva almeno sperare che il senso cristiano delle nostre
popolazioni dovesse prevalere sullo  spirito pagano, tanto da rinunciare –
per una volta – a un divertimento profano, piuttosto che sacrificare una
festa religiosa. Ci siamo ingannati! Un coro di proteste si è levato da ogni
parte  a  condannare  come una balorda  e  inopportuna  intransigenza la
proibizione dei Vescovi: giovani e vecchi si sono ribellati ed hanno detto
che "sono capricci dei preti... che hanno sempre ballato..., che anche la
Chiesa ci perde..., che sono i marinai che guastano il porto, e... i preti che
guastano  la  Religione...".  E con  questi  bei  ragionamenti,  si  è  passato
sopra alle disposizioni  dei Vescovi,  e si è ballato,  non uno, ma due e
magari  tre giorni,  come niente fosse;  e giù improperi  e maledizioni  ai
parroci, perché, fedeli alla consegna, non hanno fatto inviti, non hanno
cantato la Messa, non hanno fatto la processione. In un paese, che non
nominiamo (per non dire che dev'essere un paese... di canaglia), il furore
popolare è giunto fino al segno di dare l'assalto con la sassaiola alla casa
del parroco e alla  chiesa,  fracassandone i  vetri  e commettendo atti  di
violenza sacrilega.
Di queste feste, passate finora nei nostri paesi e nei dintorni, ben
poche furono rispettate. Una delle poche è stata quella di S. Bartolomeo
a Ottone [...]. "C'è la crisi – si dice e... si sente – c'è la disoccupazione –
tutti  piangono  miseria  –  ma  per  divertirsi,  per  fare  del  lusso,  per
gozzovigliare,  per  fare  baldoria...  li  trovano  pure  i  denari!  Come  si
spiega?...
È appunto per far denari, rispondono i capi di festa e... gli osti che
ordinariamente sono i promotori, gli organizzatori dei balli. E il più delle
volte guadagnano, e guadagnano molto; ma le spese sono anche molte, e
qualche volta, il guadagno... lo pigliano nella schiena.
Sappiamo di un paese dove ci furono per la sagra, non uno ma due
balli,  tutt'e  due  frequentatissimi,  animatissimi  protratti  per  ben  due
giorni... e due notti. Per uno solo di questi si ebbero oltre duemila lire di
spese,  con un introito di appena  milleduecento  o giù di lì:  il  resto...  sarà
andato in beneficenza. Di un altro paese, d'una certa importanza, come
stazione climatica e meta di villeggiatura, ci consta che dopo aver ballato
due  giorni,  i  capifesta  si  trovarono  con un deficit  di  duecento lire  o
press'a poco; e per sanare la ferita – dell'orgoglio e del portafoglio, – non
esitarono a subire l'umiliazione di andare a casa per casa a cercare la carità.
Cercare la carità per pagare i debiti del ballo... è un fatto nuovo nei
fasti della civiltà umana. Ma quello che più rattrista ed è umiliante, non è
la miseria del denaro o quella del pane, che pure sono miserie grandi; ma
293 Coi nostri strumenti ssoar.info
sono ben altre miserie che l'animo rifugge dal nominare, e che si rivelano
nei balli  moderni come nelle orge e nelle turpitudini più ributtanti del
vecchio mondo pagano.
Per chi è preso dalla frenesia di un tale divertimento, non vi è più
nulla di sacro: non le feste della Religione, che vengono ripudiate; non gli
affetti  e  le  caste  gioie  della  famiglia,  che  vengono  calpestate;  non  il
rispetto ai poveri Morti, che a pochi mesi dalla loro scomparsa, vedono la
loro casa in lutto tramutata in un'orgia danzante, provocando un senso di
disgusto in quanti hanno cuore e fede. Quando non si rispettano più...
neppure i Morti... (giù la penna per non dir di più).673
Chi è che fa ballare? Diciamolo subito: non i giovani, oggi specialmente che
c'è  crisi  e  i  giovani  palanche674 in  tasca  ne  hanno  poche  e  le  licenze
costano parecchio.  In generale  sono gli  esercenti  per  avidità  di  lucro.
Molte volte sono gli esponenti di un partito. Perché  poi si accaniscono
nel  ballo,  proprio  non lo si  capisce.  Forse  per  dimostrare  che hanno
soldi, e per accaparrarsi delle amicizie.
Altre fiate invece, e molto spesso, sono i nemici dei Parroci. Per
questi, pur di far dispetto all'odiata veste nera, nulla importa di impedire
la sagra e le sacre funzioni [...].
Ci guadagna, col ballo, l'ordine pubblico? Non lo crediamo, perché
gli screzi, le liti, le risse, le bastonate, le coltellate, non furono mai date in
Chiesa, bensì sul ballo e a causa del ballo.
Ancora:  ci  guadagna  la  pubblica  moralità?  Ce  n'è  già  tanta
immoralità anche fuori del ballo, ma sul ballo ormai non c'è più ritegno.
Non siamo noi a dirlo, sono i giovanotti onesti. Ci sono delle figliuole
che uscendo dal ballo, mettono schifo. E pazienza fossero soltanto loro,
che ormai non hanno più nulla da perdere; ma non manca mai, anche in
barba alle disposizioni dell'autorità, la frotta curiosa e irrequieta "dei" e
massime  "delle  minorenni",  perché  imparino  presto...  quello  che  non
dovrebbero imparare mai.
Ultima domanda:  Ci  guadagna la  sanità  pubblica? No.  Il  ballo  è
causa  di  gravi  malattie.  Se  ne  dovrebbe  occupare  l'opera  contro  la
tubercolosi.675
673 La Trebbia,  Bobbio 30 agosto 1931, ripubblicato in  Cento anni di storia bobbiese: articoli  del settimanale "la
Trebbia" riproposti nel centenario di fondazione, a cura di Gigi Pasquali, Amici di San Colombano, Bobbio 2003,
p. 129-130.
674 Denaro, in ligure.
675 La Trebbia, Bobbio 27 giugno 1933, in Cento anni..., cit., p. 131-132.
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Le ricorrenze del calendario
Tra  le  celebrazioni  comunitarie  si  possono  distinguere  quelle  motivate  da
eventi  legati  alle  singole  persone  (una  nascita,  l'ingresso  nella  maggiore  età,  un
matrimonio,  un  compleanno,  un  anniversario  significativo  o  un  funerale)  che
consideremo  nel  paragrafo  successivo;  e  quelle  previste  dalle  ricorrenze  del
calendario, che coinvolgono indifferentemente l'intero paese e sono legate ai cicli
astronomici e, almeno in origine, alle stagioni dei lavori agricoli676. 
Il  solstizio d'inverno, momento nel quale il  Sole illumina le giornate per la
durata  minima,  era  celebrato  certamente  già  prima  del  cristianesimo,  che  gli  ha
sovrapposto  la  festa  del  Natale,  descritta  come  la  venuta  della  Luce  divina  nel
mondo: dai giorni successivi infatti le giornate cominciano lentamente ad allungarsi.
Alla  messa  di  Natale  qualche  pifferaio  soleva  intervenire  col  suo strumento,  ad
esempio  accompagnando  il  canto  del  Dormi677;  mentre  i  balli,  dopo  la  pausa
dell'Avvento, potevano riprendere con il giorno di Santo Stefano678.
Veniva Jacmon. A mezzanotte, a Natale, andavamo a Cegni con la neve:
un passo avanti e due indietro, si scivolava. C'era la messa del Bambino:
suonava lui, con una signora che si è sposata poi qui a Fego, è già morta.
Col piffero: lo faceva parlare. Averli sentiti era una cosa spettacolare.679
E anche quando andavamo in chiesa, a cantare il Dormi a Natale, quando
c'era mio papà veniva alla notte di Natale. Lui dava la nota di iniziare, e
poi  suonava  come  cantavamo  noi...  tutte  le  strofe,  ci  andava  sopra,
sempre.680 
676 Giorgia Monfasani - Michela Ballerini,  I riti calendariali, in  Dove comincia l'Appennino, appennino4p.it/
riti, 2009-.
677 Una versione di sole voci è stata registrata a Cencerate nel 2010 (Balma - Ferrari, cit., p. 132-133). Nei
primi anni Duemila, Fabrizio Ferrari  è intervenuto con una musa alla messa della Vigilia a Rocchetta
Ligure.
678 Per esempio a Giarolo e Fabbrica Curone.
679 Daglia, cit.
680 I. Tagliani, figlia del pifferaio Giulitti, cit.
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Attualmente nelle Quattro Province non si osservano celebrazioni che coinvolgano
in modo particolare la musica tradizionale durante le feste natalizie, sebbene invece
nelle  aree alpine e dell'Italia  centro-meridionale proprio il  Natale sia associato ai
suonatori  di  cornamusa.  Costoro,  liberatisi  in  questa  stagione  dai  lavori  agricoli,
potevano restare a casa dedicandosi ad attività artigianali compreso il ripristino dello
strumento, che durante l'estate era rimasto inutilizzato, e lo rimettevano in funzione
conciando una nuova pelle di capra. Per guadagnare qualcosa durante una stagione
altrimenti  infruttuosa,  molti  di  loro  scendevano  dalle  loro  valli  verso  le  città
prealpine, o dall'Abruzzo e dal Lazio salivano al Nord, dove giravano ad allietare le
vie buie con il suono pieno dei loro bordoni, ricavandone qualche offerta e qualche
pasto gratuito; una strategia simile è oggi praticata nel nostro paese da fisarmonicisti
di origine balcanica. La qualità di questi esecutori era molto variabile: poteva anche
trattarsi di suonatori quasi del tutto incapaci che sfruttavano un antico strumento
rimasto in casa, già appartenuto a un avo ben più abile. 
Ad ogni modo, l'associazione fra il suono delle ance e il Natale, ribadita anche
nelle figure di pastori suonatori del presepe, è ancora tanto forte che non di rado i
pifferai stessi vengono chiamati a intervenire nelle strade dei comuni dell'Oltrepò
come Volpedo o Voghera, dove in anni recenti diverse coppie hanno suonato per le
vie  del  centro  il  pomeriggio  del  24  dicembre.  Il  26  a  Torrazza  Coste  viene
regolarmente organizzato un presepe vivente accompagnato da una musa: una volta
arrivato in piazza con la processione, il suonatore passa a servirsi di un più abituale
piffero accompagnato da una fisarmonica681.  In questa zona la pratica del presepe
vivente venne introdotta negli anni Trenta del Novecento dall'iniziativa di don Luigi
Orione, che ne organizzò diversi a Voghera e Tortona, ai quali vennero chiamati ad
intervenire  anche  pifferai  e  musisti  di  valore682.  Anche  nella  rappresentazione
natalizia del Gelindo, come si è visto, esistono tracce di un personaggio suonatore di
681 Negli anni Duemila Fabrizio Ferrari con Guido Albertocchi, poi Fabio Paveto con Andreino Tambornini.
682 Ne abbiamo dato conto nel paragrafo Nostalgie della musa.
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cornamusa.
La  prima  festa  importante  dell'anno  è  quella  di  Sant'Antonio  abate,  il  17
gennaio: trattandosi del protettore degli animali domestici, questi vengono portati in
piazza per essere benedetti dal sacerdote che ha celebrato la messa. Nella montagna
appenninica l'animale principale era il mulo, che veniva bardato per l'occasione con
il  basto  da  lavoro  o  anche  con  decorazioni  ricche  di  significati  simbolici,  quali
borchie  metalliche,  specchietti  e  fiocchi  di  lana  colorata,  anche  se  queste  ultime
possono essere riservate alle feste grandi683: si può ancora vederli alla festa celebrata a
Fascia  la  domenica  successiva  al  giorno  di  Sant'Antonio  dall'eroico  sacerdote  di
Torriglia,  don Pietro Cazzulo, costretto a spostarsi  continuamente fra i  numerosi
paesi ai quali è preposto. Importante era anche la benedizione dei buoi e dell'altro
bestiame,  nonché  del  sale  che  verrà  usato  per  integrare  la  loro  alimentazione,
prodotto  del  cui  enorme  valore  economico  e  simbolico  si  è  già  parlato 684.  A
Vallenzona in val Vobbia, dopo la messa solenne e la benedizione di buoi, mucche,
capre e muli sul sagrato della chiesa, i mulattieri compivano il giro del paese con i
loro animali, festeggiati da tutti gli abitanti685. 
Facevamo Sant'Antonio anche, con piffero e armonica. Allora portavano
tutte le  bestie  lì  al  piazzale a  far benedire e tutto,  e  poi  si  ballava:  si
incominciava di giorno e via.686 
Attualmente, con il tramonto dell'allevamento contadino, ad essere benedetti sono
rimasti gli animali da compagnia, i cavalli da passeggio e i successori dei buoi, ossia
trattori e cingolati, che in questa stagione sono spesso muniti anteriormente di pale
spartineve con cui li si utilizza per liberare le strade locali; è quanto si può osservare
la  mattina  del  giorno  di  Sant'Antonio  nella  piazza  di  Rocchetta  Ligure:  alla
683 Albino Barbieri di Carpeneto di Fascia allevatore di muli, in Muli bardati per Sant'Antonio, in You tube.
Dove..., cit., youtu.be/B-CNfku1Zyg 2012-.
684 Muli bardati per Sant'Antonio, in You tube. Dove..., cit., youtu.be/B-CNfku1Zyg 2012-.
685 M. Ratto - Schiavi, cit., p. 171.
686 Mafalda Negro di Cosola, cit.
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benedizione fa séguito una giornata di visite a bar e ristoranti delle località vicine
(San Nazzaro, Cantalupo, Pertuso) da parte di una compagnia che ha convocato al
suo séguito un duo di piffero e fisarmonica, fatto salire su un carro trainato da un
trattore, e con loro esegue qua e là qualche danza di coppia.
Gli ultimi giorni di gennaio, detti della Merla e considerati i più freddi dell'anno,
erano in passato celebrati nella val d'Aveto piacentina con canti a cui rispondevano
gli abitanti di una frazione sul lato opposto della valle, alternando le strofe, come
tuttora è uso fra le due sponde del basso Adda687. Il 3 febbraio ricorre la festa di San
Biagio,  tradizionalmente  associato  alla  benedizione  contro  le  malattie  della  gola
mediante candele (la Candelora); e il 5 quella antica di Sant'Agata, venerata a Cosola, a
Pregola e in val Tidone.
Gli antichi strumenti potevano rallegrare le veglie delle lunghe serate buie di
gennaio e febbraio, che la gente trascorreva radunandosi nelle stalle e dialogando o
giocando  a  carte,  mentre  le  donne  cucivano.  In  queste  situazioni  nascevano
facilmente  scherzi  e  cantate,  che  l'eventuale  presenza  di  un  suonatore  poteva
arricchire di una base per il ballo. Ecco allora comparire danze scherzose e teatrali
come il ballo del morto suonato nella Bergamasca dal baghet, e dalle nostre parti
l'affine scenetta danzata della povera donna. Non stupisce  allora  che questa danza
sia eseguita soprattutto a carnevale, la ricorrenza che conclude il periodo invernale. 
Carnevale è la festa profana per eccellenza, nella quale i valori tradizionali sono
simbolicamente rovesciati e il massimo spazio è lasciato allo scherzo e alla  crapula
(fà baraca). Il suo contrasto con le fasi di rinuncia e raccoglimento è espresso nelle
rappresentazioni  figurate  della  lotta  fra  il  Carnevale  e  la  Quaresima,  che
ineluttabilmente gli dovrà succedere. Ma molti altri simboli si sovrappongono nel
carnevale, quale l'uso di bruciarne la personificazione sottoforma di un pupazzo di
materia vegetale, come si fa anche con l'Anno Vecchio, o la presenza di morte e
687 Armando Perini riferito da Losini, conv.
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resurrezione in danze rituali come appunto quella della povera donna688.
Nella tradizione delle Quattro Province, il carnevale è tipicamente festeggiato
girando  per  il  paese,  o  fra  una  frazione  e  l'altra,  con  l'accompagnamento  dei
suonatori.  Per  questa  occasione  i  pifferai  erano  estremamente  richiesti,  e
approfittando della stagione priva degli impegni delle attività agricole si spostavano
in località anche distanti, come Fontanarossa689 o Uscio, e restavano in giro con i
carnevalanti  per  diversi  giorni.  Come altrove,  i  partecipanti  al  giro  di  carnevale
possono  mascherarsi,  o  anche  mettere  in  scena  vere  e  proprie  rappresentazioni
grottesche nelle quali i personaggi della vita normale (il prete, il medico, il fittavolo,
il giudice...)  assumono aspetti ridicoli ed esagerati.690 Protagonisti  delle mascherate
dei  ragazzi  di  Dova  Superiore,  durante  le  quali  qualcuno girava  fra  i  presenti  a
raccogliere offerte in uova, erano un padrone e il  suo "manente" che accampava
scuse per non pagargli il dovuto, sicché i due venivano alle mani: erano impersonati
da due fratelli dei quali uno "picchiava davvero": dello spettacolo faceva parte anche
un duo di piffero e fisarmonica, incaricato di suonare in particolare durante i cambi
di scena, che eseguiva fra l'altro un perigordino691.
Venni al Castello poi ritornai in Borgo e siccome era l'ultimo giorno di
Carnevale, passeggiai per Torriglia vedendo le Mascherate e alle ore 24
circa andai nel molino a mangiare un boccone indi andai a veder ballare
in casa del Signor Gerolamo Guani ed anche qualche tempo in casa del
Signor G.B. Guani.692
Per  Carneval  chei  d'Cìgogni  facevano  I  tre  moschettieri,  lo facevano con le
spade: facevano proprio il  teatro sulla piazza, la gente poi lì  faceva le
688 Paolo Ferrari, Carluvà l'è in pé l'è in pé, in Ferrari et al., Chi nasce mulo..., cit.
689 Campi, cit.
690 Luisa Del Giudice, Ballad theater: Carnival dramatization of  narrative ballads in Brallo (Pavia):  Cecilia,
Ratto al ballo, Isabella, Fernanda e Bortolino, in Tod und Jenseits im Europäischen Volkslied, edited by W. Puchner,
Ioannina 1986, p. 337-360; ead., Il canto narrativo al Brallo, in Leydi et al., Pavia..., cit., p. 289-353.
691 Paolo Ferrari, La povera donna: simboli e storia di un antico ballo carnevalesco, in Ferrari et al., Chi nasce
mulo..., cit., p. 85-104; Natalina - Ettore Ratto di Dova Superiore, intervista.
692 Filze criminali del castello di Torriglia, anno 1776, in Casale, La magnifica..., cit., p. 126.
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frittelle.693
Carnevale facevamo tre giorni,  giravamo tutte le famiglie,  facevamo le
mascherate, ci mascheravamo, si rappresentava una storia cantata. Ce n'è
una per  esempio  che  si  entrava,  uno presentava  tutta  la  squadra,  poi
dicevano, mi ricordo ancora, «largo largo la mia gente | che è qui che
deve entrà | una bella mascherata | sincera nel parlà», lì entravano altre
due signore,  si  faceva  una mascherata  parlata,  vestite  da carnevale  da
signore o da bambine, secondo la parte che si faceva, come al cinema.
C'era una storia con un bambino che doveva entrare, poi era maleducato,
tutta  cantata...  O altrimenti  altre  cose.  Si  girava  tutte  le  famiglie,  e  si
ballava  in  tutte  le  aie,  perché  le  avevamo  tutte  a  quei  tempi.  Poi  a
mezzanotte  in  punto  del  martedì  però  si  doveva  fermare  perché  si
entrava  in  Quaresima.  Le feste  erano più  belle  perché  noi  andavamo
sempre da un paese all'altro, quando faceva festa un paese non faceva
l'altro,  andavamo  tutti  in  questo  paese.  Andavamo  a  Berga,  Vegni,
Agneto... i più vicini.694 
A Carnevale erano tre giorni, e scadeva il tempo a mezzanotte l'ultimo
giorno perché poi non si poteva più andare a ballare, a quei tempi. Però
era una cosa che era festa! Perché poi gli anziani prendevano la cesta,
andavano a  cercare  le  uova,  e  avevano  i  suonatori  a  dietro.  Quando
arrivavano qui  a  Dernice,  se si  trovavano lì  dove si  ballava,  se  no in
mezzo a una strada: alé! E si suonava. Quelli lì che prendevano le uova si
tingevano tutti di nero, e quando arrivavano qui a Dernice facevano così
[toccandosi in faccia] e cercavano di tingere anche le ragazze. Giravano
tre posti:  ché  [Fontanelle], Vigauŋna e Bregni. E poi che cosa facevano:
quelle uova lì  le vendevano, compravano uno stoccafisso, all'indomani
che  era  tutto  chiuso  si  faceva  una  tavolata  di  stoccafisso.  Si
accontentavamo di poco, però io le dico la verità: la mia gioventù non la
rimpiango. E che si  andava a piedi,  anche a ballare a San Sebastiano,
nelle feste qui attorno, si partiva e si andava, però era faticoso, perché
andare si andava, al ritorno che poi era dura... Andavamo a ballare in una
casa che era grossissima, però era già da anni che non c'era più nessuno;
e tante volte guardavo sopra e dicevo «speriamo che tenga!», perché poi
anche saltando così  non è che...  Quanto ballare,  mio papà mi  diceva
«questa  mi  consuma  tante  di  quelle  scarpe!»  Ero  giovane,  perché  io
693 Politi di Pecorara, cit., riferendosi probabilmente agli anni Cinquanta.
694 Tina Lagorio di Campassi, intervista.
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avendo le mie sorelle più alte mi ci  infilavo dietro...   Io ho ancora le
fotografie, quel lunedì lì c'erano un po' tutti, uomini e donne contro la
mia  scala,  è  arrivato  giù  uno e  dice  con Papà:  «tua  figlia  dov'è?»  «È
ancora  a  dormire,  è  troppo  presto.»  «Valla  a  chiamare!»  «Eh  lasciala
dormire», gli diceva. E allora mi chiamava, mi diceva «Iride, o scendi o
vengo a prenderti!», scherzando.695
Quando  eravamo  ragazzi  noi  l'abbiam  fatto.  Eravamo  a  Ponti,  siam
partiti, abbiam fatto una settimana. Siamo andati giù in Lama, abbiam
fatto tutte le corti, abbiamo girato poi a Colleri e Brallo e siamo arrivati
[a  Corbesassi]:  una settimana giusta.  Borgo Leone mi sembra  che era
chiamata la maschera... poi c'era la damigella, poi c'era il marito, c'era la
moglie... e noi in tutti i paesi si faceva così. C'era una famiglia di Ponti,
che si chiamava Costante, e lui è quello che sapeva queste parole qui di
questa mascherata qui. Tutto a memoria. Poi l'abbiamo imparata, perché
tutte le sere siamo andati là a imparare. Ma l'abbiam fatta bella eh! Lui era
del 1900 più o meno, è lui che ci ha insegnato tutto...  Mi sembra che
l'abbia fatto un anno solo.  Eh noi  eravamo una bella squadra eh!  Mi
ricordo: siam partiti al lunedì, siamo arrivato al sabato a Corbesassi. [Si
faceva] questa mascherata, poi si tirava su le uova, qualcosa ti davano.
Cantavamo. Poi siamo andati in un paese che si chiama Lago, e là c'era
un suonatore [di fisarmonica], si chiamava Arturo come me, siamo andati
a chiamarlo, abbiam ballato là.696 
Questa dinamica è ancora parzialmente in funzione, pur senza la componente
teatrale,  nella  media  val  Borbera  e  nell'alta  val  Grue  grazie  all'iniziativa  di  una
compagnia di uomini che si autodefiniscono "i Bassotti" per la statura non elevata di
diversi di loro, capeggiati da Paolino Marcenaro di Astrata: costoro reclutano una
coppia di suonatori e durante i tre giorni tradizionali – domenica, lunedì e martedì
grasso, fino al pranzo del mercoledì delle Ceneri – si spostano tra i paesi a bordo di
una piccola corriera delle autolinee per le quali lavora un loro parente, addobbata di
nastri e palloncini, toccando anche Fabbrica Curone e Casanova Staffora.697 
I carnevali di Garbagna, capoluogo della val Grue, sono stati animati per molti
695 Maria Luisa Semino "Iride" di Dernice, intervista.
696 Buscone, intervista.
697 'Diamo!, in You tube. Dove..., cit., youtu.be/KbrqDAnwyMs 2011-.
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anni dall'estro di Egidio Rovelli e di suo padre Giovanni "Giuaniŋ dee Scabbie", autore
di  commedie  contenenti  velate  critiche al  regime fascista698 e  ballerino di  povera
donna,  che  era  solito  mascherarsi  in  modi  bizzarri  e  ballare  suonando
contemporaneamente l'armonica a bocca.
Anche  nell'alta  val  Curone  una
compagnia  di  uomini,  tra  i  quali  spicca
per  iniziativa  e  arguzia  l'ormai  anziano
Angelo  Lerta  di  Pradaglia,  è  solita
mascherarsi  e  ritrovarsi  la  domenica,  il
lunedì  e  il  martedì  grasso  a  Fabbrica
Curone,  girando  poi  in  auto  insieme  a
piffero e fisarmonica per le località vicine (Costa Serra,  Pareto,  Cella,  Castellaro,
Salogni...) i cui bar-ristoranti diventano tappe di un profano pellegrinaggio. I pranzi
e qualche danza di coppia culminano in improvvisate esecuzioni della povera donna,
di cui in questa zona si pratica una versione spinta e comica, con diversi uomini che
si buttano a terra l'uno sull'altro mimando movimenti dell'atto sessuale, con grande
divertimento di tutti i presenti. I costumi, anche se talvolta noleggiati o riciclati dagli
anni  precedenti,  dimostrano  un  autentico  spirito  carnevalesco  nel  travestirsi  in
personaggi quali donne pettorute, dottori, papi o preti che dispensano un vin santo
(veiŋ du Segnù) trasportato in una tanica, nel somministrare patatine come fossero
ostie e nell'offrire alla compagnia un'intera cena al contrario, che inizia con l'insalata
e termina col salame!699 
Assai  noto  è  poi  il  carnevale  di  Cegni,  in  cui  viene  sempre  rinnovata  la
rappresentazione del matrimonio di un Brutto con una Povera Donna: questa e i
suoi parenti o Secondi Brutti (tutti impersonati da uomini) escono di casa per recarsi
698 Valla, conv.
699 Pais  e  mond,  in  You  tube.  Dove...,  youtu.be/Lywg-XZu0Ek 2011-;  La  povera  donna  al  Carnevale  di
Fabbrica,  ibidem,  youtu.be/_LRbNEkpqHY,  2011-;  Angelo  ovvero  il  Carnevale,  ibidem,  youtu.be/
EQ0OCLd5Dk4, 2012-.
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alla cerimonia con i "belli" detti Arlecchini e Secondi Arlecchini; ma poi lei scappa e
il Brutto, con altri paesani, è costretto a cercarla per tutto il paese (una fase oggi non
più rappresentata) fino a ritrovarla, festeggiare col cibo offerto nel corso del giro
delle aie e infine sedurla con la danza detta appunto della povera donna. La gente
con gli arlecchini e i suonatori  si sposta fra le aie del paese,  dove vengono man
mano offerti biscotti, vin brulé e ravioli, e nell'ultima aia ascolta uno scherzoso testo
in versi, diverso ogni anno700, proclamato da un balcone dai "genitori della sposa"
impersonati da due giovani maschi; ci si sposta quindi nella falegnameria Zanocco
all'interno della quale Luciano Zanocco (in completo nero con nastrini colorati) e
Giorgio Carraro (vestito da donna con fard, foulard, grembiule, gonna e scarponi)
eseguono con perizia la danza della povera donna.
Quel  signorotto  lì  se  la
pretendeva...  Era  un  vecchietto
che  pretendeva  questa  ragazza,
quindi  cercava  di  darsi  da  fare,
ma  gli  anni  c'erano.  Di  qui
saltava  lì...  Prima  che  faceva
questa cosa qui c'era mio nonno,
del  1868,  si  chiamava  Sala
Giuseppe.  Alla  fine  dell'Otto-
cento - primi anni del Novecento
la faceva mio papà, Sala Giovanni. Loro facevano il Brutto, la Moglie se
la dividevano con un altro. Si capiva che era un uomo, ma era vestito da
donna. E si coricavano per terra eh. Faceva certi movimenti perché se
era un vecchio, come fa a cantare: faceva quello che può fare un anziano,
non a ballare così.  La Povera Donna invece era una ragazza di 18-20
anni. Io ho sempre visto fare quel ballo lì. A Carnevale solo. Poi quando
ballano  che  la  vogliono  fare  la  fanno,  ma  che  portano  proprio  la
tradizione è Carnevale.701 
La  rappresentazione  viene  oggi  ripetuta,  oltre  che  il  sabato  grasso,  anche  nel
700 A differenza di quanto avviene nelle feste invernali di altre località italiane, la composizione d'occasione
non fa qui riferimento a particolari fatti o problemi della vita sociale, ma solo allo svolgimento della festa.
701 A. Sala, intervista; La Povera Donna esce di casa, in You tube. Dove..., cit., youtu.be/SU7ZTKcdQr0 2010-.
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cosiddetto  Carnevale  bianco  del  16  agosto,  continuando  un  uso  folcloristico
introdotto all'inizio degli anni Settanta – quando il carnevale tradizionale era caduto
in disuso – dal Club oriundi di Cegni capeggiato dal citato Andrea Sala: alla versione
estiva,  che  comprende  la  scena  del  matrimonio  celebrato  da  un  prete  e  danze
all'aperto eseguite dai ragazzi del paese in costumi tradizionali, affluisce un numero
assai maggiore di villeggianti e turisti.
Nel caso di Cegni dunque la danza è integrata con una delle forme di teatro
popolare  che erano diffuse  anche nelle  vicinanze,  come a Sant'Albano (dove un
uomo vestito "da strega" interpretava una Teresina che si accompagnava a un altro
uomo702),  nel  territorio  di  Menconico  dove  si  ritrovavano  personaggi  di  Brutti
accompagnati da altri Belli703, o in quello di Corbesassi:
Andavano famiglia per famiglia, e ci davano i ravioli a Carnevale. E lì
c'era uno che ci dicevano il Brutto e l'altro il Bello. Facevano andare dal
prete, moglie e marito andavano dal prete e li sposava, facevano finta. Un
uomo e una donna. E poi giravano famiglia per famiglia a mangiare gli
agnolotti.704
Prendevano un gabiaŋ, non so in italiano come si chiama: dove mettevano
dentro tutto il  fogliame quando c'erano le  mucche;  e  allora andavano
dentro, la Moglie, il Marito, il Bello e il Brutto, e poi la portavano giù alla
chiesa, la tiravano. Poi quando venivano davanti facevano la festa come
che  erano  sposati.  E  passavano  famiglia  per  famiglia,  ci  davano  gli
agnolotti, e poi da bere, a tutti. E poi quei due sposi lì [a cui] han fatto la
festa  che  si  sono  sposati  poi  si  baciavano,  e  dopo facevano la  festa,
ballavano tutti insieme come quando c'è i spusalissi... Quando arrivavano a
metà paese che c'era una bella piazza si mettevano là, facevano la giga
[con i due personaggi degli sposi che ballavano al centro del cerchio],
facevano ballare, poi ci portavano anche agnolotti, torte che facevano, le
frittelle,  e tutte quelle  cose lì,  e  mangiavano. Tutti  dei  paesi  venivano,
702 Un testimone di Sant'Albano (1955 c.-), intervista.
703 G. Ferrari, cit.; R.  Ferrari, conv. Anche nel carnevale di Suvero in val di Vara (SP) compaiono Brutti e
Belli, questi ultimi abbigliati con colori sgargianti che richiamano la primavera in arrivo, simili a quelli dei
ballerini della vicina Zeri (Manicardi - Battistini, cit., p. 97). Per il carnevale di Menconico vedere i video-
documentari Il carnevale di Menconico, Né un prete né un frà?..., in You tube. Dove..., cit., 2011-2012-.
704 Re di Casone, cit.
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perché allora si faceva una volta all'anno; però si facevano buoni, perché
c'era tutta la gente, i panettieri volevano farsi vedere che erano buoni. Tre
giorni  di  Carnevale...  E  si  faceva  l'incanto  alle  torte,  quelli  lì  che
pigliavano l'incanto ballavano da soli705... più che c'aveva soldi in tasca...
due minuti, poi riprendeva... No, noi non le diciamo  la povra dona,  noi
diciamo il Brutto e la Bella... Driotto mandava fuori tutti i manifesti in tutti
i paesi, così venivano... [I due personaggi erano] Rosa di Pinolo e l'altro
Cristofino...  C'eran  sempre  loro,  l'han  sempre  fatta,  fino  a  che  han
potuto... Poi dopo sono andati a abitare a Voghera anche loro perché era
vecchia anche lei, però che è morta non è tanti anni... La sposa quando si
è sposata poi cantavano quella lì [Sposina], e poi andavano giù alla chiesa...
[Si cantava ai matrimoni] anche per davvero, e poi anche a Carnevale.706
Carnevale giravano, andavano in maschera, anche Colleri ci sono andati,
anche quelli di Corbesassi e di Bocco forse... Giravano otto giorni prima,
nel  tempo  carnevalesco.  Facevano  quelle  canzoni  lì,  poi  facevano  i
carabinieri, le spose, il marito, l'amante, e via... Facevano proprio come
un teatro. Nei paesi, giravano, sempre come carnevale, che tiravano su
delle uova, qualche cosa, e si mangiava.707
In questa zona, una rappresentazione sul tema della competizione dell'Inverno
contro la Primavera avrebbe compreso scene analoghe a quelle vissute dalla Povera
Donna, come ci ha spiegato un esperto ballerino di povera donna:
...La donna bella e l'uomo brutto: lei deve sposare per forza lui per via
dei  soldi,  perché  la  sua  famiglia  esattamente  è  senza  soldi.  Lui  la
corteggerà un po', si divertirà un po' e poi all'ultimo le dice «arrivederci e
grazie!» e  non la  sposa.  Però in tanti  altri  posti  può essere  diversa  la
storia: l'Inverno e la Primavera: io farei l'Inverno, poi all'ultimo dovrei
morire, e lei resuscita708.
I due personaggi simbolici, vestiti in modi che rappresentavano le rispettive stagioni,
705 Anche nel  Monferrato un'asta  per un mazzo di  fiori,  finalizzata a  sostenere le  spese della  festa,  era
collegata alla danza: l'asta si interrompeva e l'uomo che aveva fatto l'ultima offerta aveva diritto a ballare
con una dama al centro del corenton (Agostino Barolo, Invito al Monferrato, Viglongo, Torino 1965, segnalato
da Rinaldo Doro su Facebook).
706 M. Buscaglia di Cegni, cit.
707 I. Tagliani, cit.
708 Freddo, conv.
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si  affrontavano  a  Colleri  anche  in  una  gara  ciclistica,  per  la  quale alla  bicicletta
dell'Inverno venivano stretti i mozzi in modo da rendere la sua pedalata assai più
difficoltosa, il che garantiva la regolare vittoria della Primavera; a Bruggi invece non
si  svolgeva gara,  ma Inverno e Primavera sarebbero stati  i  significati  attribuiti  ai
personaggi della danza oggi nota come povera donna709.
Il  Brutto  era  un  personaggio  diffuso  nelle  feste  di  carnevale,  tanto  che  a
Carrobiolo colui che lo impersonava,  Antonio Ferrari, aveva acquisito anche per il
resto dell'anno questo soprannome:
Finita  la  guerra,  chi  si  è  salvato  faceva  la  stagione  nelle  risaie  per  la
raccolta del riso. Allora a carnevale c'era un mucchio di gente che non
facevano niente, giovani, ragazzi che avevano voglia di divertirsi. Allora
facevano  le  mascherate,  giravano  i  paesi  a  fare  la  mascherata.  Da
Carrobiolo facevano un po'  di  alta  val  Tidone,  tutta  la  valle  Staffora.
Idem facevano quelli  di  Menconico:  un giorno venivano in un paese,
l'altro giorno in un altro paese. Facevano le mascherate e raccoglievano le
uova. Quello che andava a raccogliere, a cercare lo chiamavano il Brutto.
C'era  sempre  due  Brutti,  mascherati  da  brutti,  un  po'  sporchi...  Si
sporcavano col carbone, con le penne di gallina. Allora lui faceva sempre
il Brutto, perché non era ignorante, però era un po' diverso dagli altri.
Allora  han  cominciato  a  dire  "il  Brutto,  il  Brutto..."  l'han  sempre
chiamato il Brutto; poi si è sposato in val di Nizza, ha avuto dei figli...
Era un'abitudine, che passavano nei paesi, poi tutte le famiglie ci davano
due  uova,  o  quattro  uova,  o  cinquanta  lire:  quello  che  andava  a
raccogliere le offerte era chiamato il Brutto.710
Un  Brüttu rabbioso  e  poi  guarito  con  un'iniezione  era  rappresentato  anche  nel
territorio di Brugneto in val d'Aveto.
I festeggiamenti  del carnevale dovevano tassativamente concludersi  entro la
mezzanotte  del  martedì  grasso,  come  ricordano  alcune  versioni  della  storia
dell'incontro coi lupi di cui diremo tra poco. Infatti a partire dal mercoledì delle
Ceneri  – celebrato  spesso  con  un  pranzo  di  magro  a  base  di  stoccafisso  – il
709 Freddo, conv.
710 Giovanni Ferrari "Nani" della Canova di Menconico (1936-2016), padre del pifferaio Roberto, intervista.
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testimone del tempo passa alla Quaresima, che al contrario è periodo di spiritualità e
rinunce, imposte anche dallo scarseggiare delle scorte di cibo prima dell'arrivo della
nuova stagione produttiva.  Infatti  durante  le  settimane di  Quaresima,  così  come
durante  quelle  di  Avvento,  non  si  svolgono  feste  tradizionali  e  non  si  possono
celebrare matrimoni.
Questo periodo di rigore può essere interrotto da ricorrenze specifiche come
la festa della Pentolaccia (a Pügnatta), dal nome del contenitore pieno di ghiottonerie
che viene sospeso e che i presenti a turno, bendati e armati di un bastone, devono
cercare  di  colpire  e  rompere:  per  questa  occasione  a  Mezzano  Scotti  veniva
chiamato a suonare il  pifferaio Giuanen. Interrompono la Quaresima anche quei
paesi che festeggiano il giorno di San Giuseppe artigiano, il 19 marzo, per il quale si
usa  offrire  tortelli  di  pastella  fritta  detti  fersulle a  Casanova  Staffora  e  farsö'  a
Castelnuovo Scrivia, grosso centro della vicina pianura che ha in questo giorno la
festa patronale. Il giorno di San Giuseppe (a Bobbio), oppure alla fine del  carnevale
o nella settimana detta di  Mezza Quaresima (a Colla di  Brugneto e in passato a
Vegni), è inoltre uso accendere la sera grandi falò detti fujè ("fogliate") formati con le
ramaglie potate in questo periodo dai frutteti e integrati con rami di ginepro, paglia o
altro; quando questo uso era più diffuso, molte frazioni facevano a gara con quelle
vicine che erano a portata di vista nel realizzare il falò più grande e soprattutto più
durevole,  tanto  che  si  andava  di  nascosto  nel  pomeriggio  a  sottrarre  la  legna
preparata dalle frazioni avversarie.  Per ergere la pira viene utilizzato sempre uno
stesso punto, scelto in modo da essere ben visibile da lontano e quindi perlopiù
rilevato,  cosicché  alcuni  monticelli  hanno finito per  assumere  nomi  propri  quali
Fogliata e simili.  Attorno al  fuoco, naturalmente, spesso si  mangia, si suona e si
danza.
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Il 23 febbraio 1806, prima domenica di quaresima, quella dei falò711, di
notte  ho  scorto  dei  fuochi  su  tutti  i  monti  che  circondano  Bobbio.
Ignoravo la causa delle fiamme che brillavano da ogni parte. Ho appreso
che gli  abitanti  delle campagne celebravano in questo modo il  ritorno
della primavera; essi chiamano questi fuochi fogliate712 o fuochi del pastore.
Vi  fanno  cuocere  delle  castagne,  dalle  quali  confezionano  una  pasta
chiamata polenta, con contorno di carni tagliate a pezzetti che mangiano
cantando; si concedono anche degli agnolotte, sorta di zuppa fatta di carne
tritata, divisa in porzioncine meno grandi di un giallo d'uovo, avviluppata
in pasta, e ballano al suono delle musette o degli zufoli713. Le loro urla di
gioia e i suoni dei loro rustici strumenti arrivano fino in fondo alla vallata
di Bobbio.714
Come nota l'autore francese, già dal carnevale i festeggiamenti cominciano ad
assumere il significato di un bentornato alla stagione primaverile,  che riporterà la
vita nella vegetazione e con essa,  man mano, i  preziosi  prodotti  dei  campi e dei
frutteti. Simbolo centrale di questo ritorno della vita è l'uovo, che racchiude la nuova
gallina, e che si ritrova in molte tradizioni dell'Europa centrale, dalle uova dipinte dei
bavaresi  all'uovo di  cioccolato della Pasqua consumistica.  La notte precedente  la
Pasqua, per sua definizione, la Luna è piena, ed è dunque buona la visibilità che
permette a squadre di giovani di girare per le case, le cascine e le frazioni a chiedere
uova agli abitanti in cambio di un canto beneaugurale. Il canto presenta ovunque dei
temi convenzionali che si ritrovano anche in Piemonte, nell'Italia centrale e altrove:
l'annuncio  della  primavera,  la  richiesta  di  uova  e  vino,  il  ringraziamento  e  la
benedizione degli  abitanti  generosi  e  dei  loro animali;  ogni  paese  segue però un
proprio testo e una propria melodia, che mantiene fedelmente di anno in anno. Con
le  uova  e  il  vino  raccolto  (oggi  anche  offerte  in  denaro)  si  realizzerà  una  festa
conclusiva  per  tutta  la  comunità.  È  questa  la  struttura  di  base  delle  questue
711 "Brandons" nell'originale francese; con tale termine si indicano anche in Francia dei falò tradizionali, e le
dimanche des brandons è appunto la prima di Quaresima.
712 In italiano nel testo originale.
713 "fifres" nell'originale francese.
714 L'Hermite, cit., p. 229-230.
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primaverili,  praticate nel periodo attorno alla Pasqua o comunque fra carnevale e
l'inizio di maggio, a seconda delle località.715
Si svolgono la vigilia di Pasqua i cantà j ov di tutto il Piemonte meridionale, dal
Cuneese all'Alessandrino716, ed è forse nel periodo in cui l'Oltrepò era piemontese
che l'uso è stato acquisito anche in alta val  Tidone, nel territorio del comune di
Romagnese e in precedenza anche in quello di Zavattarello. Qui il rito pagano viene
chiamato a Galina griza, con riferimento a una fantomatica gallina grigia della quale i
questuanti chiedono le uova nell'attacco della loro canzone:
Süza süza gh'è chì 'l galante
adla vostra galina griza
– ela negra, ela bianca, 
püra che la canta! 717.
E l'è rivata la santa Pasqua718
con l'erba e coi bei fiori,
e con l'erba e coi bei fiori
e la fresca rugiada.
E l'è venuta d'una brinata
e l'erba la se n'è andata,
e l'è venuta d'una rugiada
e l'erba l'è ritornata.
In co de l'orto gh'è fiorì la vessa,
dentro dentro in questa casa
 gh'è la mia belessa.
715 Arnold van Gennep, Manuel de folklore français contemporain. 1.2: Cycle de mai, la Saint-Jean , Picard, Paris 1949;
Claudio Gnoli, Se mi cantate la Galina griza e Paolo Ferrari, Dentro di questa casa, in Chi nasce mulo..., cit. 
716 In  parte  di  questo  territorio  la  festa  si  è  persa  o  trasformata  in  un  evento  spettacolare;  una  certa
autenticità mantiene ancora a Casalcermelli il venerdì e il sabato santo, grazie alla compagnia di amici
suonatori dei Calagiubella; di recente si è ipotizzata una riattivazione anche a San Giuliano. Nel versante
alessandrino montano l'uso appare completamente scomparso, mentre in quello pavese collinare rimane
qualche memoria a Rocca Susella.
717 "Orsù, c'è qui il corteggiatore | della vostra gallina grigia, | che sia nera o bianca, | basta che canti!" Il
galante poteva  un tempo essere  un gallo vivo portato con sé  dai  cantori,  come ancora  si  usa  fare in
Abruzzo per  l'Epifania (Piero Rizzi  Bianchi,  conv.).  Nel  canto delle  uova di  Casalcermelli  (AL) sono
presenti anche strofe dedicate alla gallina bianca, quella nera e quella rossa. Cfr.  Paolo Ferrari,  Il ciclo
pasquale  di  Romagnese,  in  Dove  comincia  l'Appennino,  appennino4p.it/romagnese;  video-documentari
Dentro in questa casa, Romagnese canta, La squadra di Felice, La mi darà le uova e Cantè j ov in You tube.
Dove..., cit.
718 Oppure "Carlin di Maggio", cfr. Crevani-Crevani, cit., p. 81, che citano anche la strofa oggi modificata:
"È rivà Carlin di Maggio | e l'erba con la föja növa, | se gh'avìssam una rubiöra | la farissam föra".
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In co de l'orto gh'è fiorì la roza,
dentro dentro in questa casa 
gh'è la mia moróza.
In co de l'orto gh'è fiorì 'l martello,
dentro dentro in questa casa 
gh'è 'l mio amor più bello.
In co de l'orto gh'è fiorì la fava,
dentro dentro in questa casa 
gh'è la gente brava.
Metè la scala al cassinot,
öve dèi zu a vot, a vot, a vot,
e na micca e na rubiöra la farissam föra.
Metè la scala ala cassina,
öve dèi zu a la ventina,
e na micca e na rubiöra la farissam föra.
E scüzene siura padrona
s'a l'um cantà da spressia:
cantarum méj indel vegnì indré
suta la sua finestra...719
Alcune strofe contengono anche preghiere e minacce di maledizione per chi non
abbia fatto un'offerta ai cantori:
In co de l'orto gh'è fiorì la rama,
dentro dentro in questa casa 
gh'è la gente grama!
Se la padrona mi darà il cocoŋ
scampa la ciossa con tüti i so padroŋ, 
se la padrona non mi dà il cocoŋ
crapa la ciossa e tüti i so padroŋ.720
Quest'ultimo particolare  mostra  come  la  scelta  e  anche  la  sequenza  delle
strofe  non  siano  fisse,  ma  vengano  improvvisate  secondo la  situazione  e  l'estro
719 "Mettete la  scala  sul  cascinotto,  | uova calatene a otto per  volta,  | e  una pagnotta e  una forma di
formaggio le consumeremmo [volentieri]. | Mettete la scala alla cascina, | uova calatene a venti per volta...
| E ci scusi signora padrona [di casa] | se abbiamo cantato di fretta: | canteremo meglio nel ritornare". A
Cicogni abbiamo sentito anche "Metti la scala alla capanna | e dammene una cavagna".
720 Le strofe di maledizione, oggi in disuso, sono riportare in Crevani-Crevani, cit., p. 82.
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momentaneo del cantore incaricato di fungere da primo intonando la strofa, al quale
gli altri rispondono continuando con i versi in rima. Vi è un repertorio di strofe al
quale  attingere,  alcune  delle  quali  possono  impercettibilmente  andare  in  disuso.
Visitando la canonica si può eseguire una strofa apposita per blandire il sacerdote
("e se avremo un figlio maschio | lo faremo prete"), altrove si può citare il nome di
qualcuno che sta per sposarsi oppure dei padroni di casa...721
La val Tidone è terra di eccezionali
canterini,  e sono quindi i  canti a risaltare
durante il  giro delle diverse  squadre che si
suddividono il  territorio  dell'alta  valle  dal
tramonto  alla  mezzanotte,  quando
convergono  nella  sala  al  pianterreno  del
castello dove viene preparato uno spuntino
collettivo a base di frittate e salumi. Non sono rare tuttavia, oltre ai fisarmonicisti
che accompagnano ciascuna compagnia, le partecipazioni estemporanee di pifferai,
qui  ben  conosciuti  come  testimonia  anche  il  ricordo  di  strofe  della  ballata  del
Draghin. La formazione delle tre o quattro  squadre e il percorso da loro preso in
carico segue in parte le abitudini degli anni precedenti e in parte gli accordi presi al
momento  stesso  della  partenza;  è  interessante  osservare  anche  una  loro
strutturazione per età, con i canterini più esperti ed anziani come Angelo Lanza e
Antonio Picchioni che danno luogo alle esecuzioni più notevoli, ma al contempo
nuove  squadre  di  giovanissimi  che,  pur  adottando  un  repertorio  molto
modernizzato, si impegnano a ripetere la forma delle generazioni precedenti con un
proprio fisarmonicista (Claudio Lanza, nipote di Angelo) e un proprio pifferaio. La
serata di canti conclude un triduo pasquale che comprende nei due giorni precedenti
721 Come prevede una strofa del maggio di Santo Stefano: "O caru me  [nome del padrone] |  che t'è tantu
bunèivere | pòrtene in po' da beje | ché ti starà più bene al fianco | la tua [nome della moglie] | che na pignà de
oru!"; cfr. Claudio Gnoli, La ricombinazione di formule nei canti tradizionali, in Dove comincia l'Appennino,
cit., appennino4p.it/formule 2015.
311 Coi nostri strumenti ssoar.info
anche la processione di un incappucciato che porta il crocifisso e l'accensione dei
falò primaverili.
Una coppia di padroni di casa esce ad offrire del vino all'arrivo dei cantori della Galina griza di Romagnese
(in primo piano Davide Casarini "il Gioiello") accompagnati dal fisarmonicista Riccardo Sgorbini (foto di C.
Gnoli)
A Pianello722, nella val Tidone media, a Cicogni723 e in passato a Pecorara e a
Poggio Moresco nella vicina val Tidoncello, l'arrivo della bella stagione viene invece
celebrato la sera del 30 aprile e la giornata del 1' maggio, per annunciare l'arrivo del
mese di maggio. Nella media val Trebbia e bassa val d'Aveto, il mese è personificato
sia nell'attacco della canzone che nel nome della festa in un certo Carlin (o Calin) di
Maggio, probabilmente deformazione dell'antica festa di Calendimaggio: una folta
compagnia la sera del 30, dopo un saluto istituzionale davanti al municipio, percorre
le  vie  di  Marsaglia,  e  un'altra  meno  nota  fa  lo  stesso  nelle  frazioni  più  alte  di
Castelcanafurone,  Brugneto  e  Tornarezza724;  negli  ultimi  anni  sono  stati  riattivati
722 Vi suonò due volte per la Galena griza Giovanni Agnelli "u Canen" (B. Agnelli, intervista); vi sopravvive
un cantamaggio in forma privata basato nella frazione di Trevozzo (La Galeina griza a Trevozzo, in You
tube. Dove..., cit., youtu.be/AJcX9LiTv5c, 2013-.
723 Sui monti di Piacenza, in You tube. Dove..., cit., youtu.be/Kh9ftq_M1Ic 2012-.
724 Cantamaggio, in You tube. Dove..., cit., youtu.be/vLAVaOQjxog 2010-.
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anche il maggio delle frazioni di Coli725 e quello dei diversi nuclei che compongono
Ozzola, che si tengono durante il giorno del primo maggio. Rispetto alla val Tidone,
in questa zona la melodia presenta tratti  dall'andamento assai  più lento e antico,
conforme al gusto locale del canto polifonico. Il testo, che forse integra diversi canti
del passato, alterna la declamazione del risveglio della natura in un italiano piuttosto
aulico con le concrete speranze di un'offerta da parte dei padroni di casa, formulate
in un più familiare dialetto:
Gh'è chì Carlin di maggio
con l'erba e con le foglie,
la rosa e la viola.
Maggio giocondo
rallegra tutto il mondo, 
maggio di primavera!
Se non volete credere
che maggio l'è 'rivato
affacciatevi al balcone.
Ho sentì a tramescà:
a padrona la s'è levaa.
[R:] Bel oh vingh'ohi maggio,
bel oh vingh'ohi mag!
Ho sentì a möv a möv:
a padrona la porta j öv. [R]
Guarda gli uccelli
che van per la riviera,
maggio di primavera.
I prati verdeggianti
per consolar gli amanti,
per consolar gli amanti.
E fateci del bene
se ne volete fare,
non possiam più cantare.
725 Il maggio di Coli, in You tube. Dove..., cit., youtu.be/cgDCCHNjEnU 2011-.
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Tira föra u pissadù,
dà da beiv ai sunadù [R],
tira föra u bucaleŋ,
dà da beiv ai cantareŋ [R]...726
A Santa Maria  di  Bobbio la festa,  uscita  di  recente  dall'uso,  ha assunto il
nome di  Anè sarcà j  öv e nel  Novecento è stata fatta  coincidere  con la festa  dei
coscritti. A Còlleri, Feligara, Brallo e dintorni si è cantato fino a tempi recenti in
occasione della festa di  Santa Croce,  il  3 maggio727,  versione cattolica del maggio
pagano che accontentava anche il clero locale; l'uso è stato ripreso a Corbesassi dal
2011. In tutte queste località la partecipazione di un duo di piffero e fisarmonica, e
talvolta di una musa, è la norma: abituali animatori di maggi sono stati in particolare
i grandi pifferai delle valli piacentine come Giulitti, il Rosso e Bani e il fisarmonicista
Franco. 
Andavano nei paesi... Partivano, facevano il giro, tutti i paesi che erano
qui intorno...  Cörsasi [Corbesassi],  Somegli,  Bocco, Brallo,  Pregola,  poi
andavano Pratolungo, non lo so giù non ci andavano tanto, forse di qua
Collegio e la Pieve. Cantavano quando erano il tre, santa Croce, la notte...
Cominciavano verso le quattro al mattino, stavano svegli tutta la notte, e
poi cominciavano a girare, e l'ultimo noi qui [a Colleri], eravamo già in
piedi... Prendevano le uova, quello che ci davano... Un pranzo facevano,
poi se avanzavano qualche cosa bevevano. Facevano anche della pasta,
maccheroni,  ravioli  e via,  li  adoperavano; se ce n'erano tanti  facevano
delle frittate, se c'erano le uova. E si ballava, cantava...728
726 "Ho sentito trafficare: | la padrona si è alzata, | bello oh venga maggio! | Ho sentito muoversi: | la
padrona porta le uova... | Tira fuori il cannello [della botte di vino], | dai da bere ai suonatori, | tira fuori
la brocca [anche: vaso da notte!], | dai da bere ai canterini"; cfr. l'opuscolo Comune di Corte Brugnatella,
Calendimaggio  a  Marsaglia  e  Brugnello,  a  cura  di  Bruna  Boccaccia,  Pontegobbo,  Bobbio  1995;  Carlin  di
Maggio a Marsaglia, riprese di Alberto Gremmi, in You tube. Dove..., cit., youtu.be/edp-t3fDXP4 2012-.
727 Citelli - Grasso, Canti e musiche..., cit. Alcune strofe, simili a quelle in uso nei paesi vicini, recitavano: "L'è
rivaa la Santa Croce | e l'erba coi fiori. | È arrivata una brinata | e l'erba se n'è andata. | È arrivata una
rugiada | e l'erba l'è tornata. |  Oh in co' de l'orto | ghe canta  lo merlo. | E il primo fiuliŋ che nasce | lo
faremo frate. | Oh in co' de l'orto | ghe canta lo cücco. | E il secondo fiuliŋ che nasce | lo faremo duca. | Oh in
co' de l'orto | gh'è fiorì la rosa. | Se padron contento | mi farà d'entrare. | Morte alla volpe | con tüti i vulpiŋ,
| viva la ciossa | con tütti i so puliŋ." (Freddo, conv.).
728 I. Tagliani, parlando del padre Giulitti, cit.
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Santa Croce era il 3 maggio. Santa Croce noi l'abbiam fatta a Corbesassi,
e in quattro o cinque siam rimasti in una trattoria qui a Corbesassi, fino al
mattino,  poi  al  mattino  c'erano  le  donne  che  andavano  a  munger  le
mucche e noi  siamo andati  a bere il  latte.  Poi abbiam fatto suonar le
campane  da  festa,  in  grande,  proprio  questo  Bellani  Enrico
[fisarmonicista]  che  lui  lavorava  un po'  in  chiesa  come priore:  lui  ha
suonato le campane, ma ha suonato per mezz'ora... Poi siam partiti, una
squadra con i suonatori e compagnia bella giù a Ponti, quel paesino lì
dove io son nato: e poi si faceva la festa là.729 
Cantori del maggio delle frazioni di Coli, 1' maggio 2011; si notino la cesta per raccogliere le offerte e la divisa
con tanto di sponsor locali sul cappello; alla fisarmonica Luciano Mulazzi (foto di C. Gnoli)
Canti  del  maggio  erano diffusi  probabilmente  in  molte  altre  località  delle
colline  piacentine  fino  a  pochi  decenni  fa,  come  si  ricava  anche  dagli  scritti  di
Ernesto Tammi e Carmen Artocchini. In epoca fascista il festeggiamento del primo
maggio,  in  quanto  festa  operaia,  era  però  stato  vietato,  e  anche  i  pifferai  si
729 Buscone, intervista.
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ritrovarono sotto osservazione da parte dell'autorità:
Quando sono andati a suonare il Carlin di maggio, sopra Cerignale, a un
bel  momento  arrivano  i  carabinieri,  fanno  smettere  tutti  e  portano  i
suonatori alla caserma a Bobbio. «Perché avete suonato?» Ma mio papà
[Giulitti]  che  l'era  inansi:  «Abbiam suonato  perché  ci  han  pagato,  noi
siamo suonatori», tira fuori la licenza: «siamo in regola, tutto a posto...»
Ma loro aspettavano che dicesse «Abbiamo suonato perché era il primo
maggio»,  perché  non  si  poteva.  Erano  andati  avanti  un  bel  po'  con
quello. «È il mio lavoro...» Fino al punto che lui un bel momento dice col
maresciallo  «Abbiamo suonato  perché  l'è  un  teroŋ!»,  e  allora  dentro  in
galera. Tre giorni.730
I maggi sono o erano diffusi anche a Santo Stefano d'Aveto e nelle adiacenti
valli  Nure,  Ceno,  Taro,  Vara,  Sturla.  Comuni  erano  pure  nel  Chiavarese  e  nel
Genovesato,  dove  oggi  sono  stati  perlopiù  cancellati  dagli  usi  moderni:  alcuni
tentativi di ripresa sono stati effettuati con diverso successo a Leivi, Villagrande di
Cichero,  Busalla,  Genova  Quezzi.  Dal  2003,  in  un  fine-settimana  successivo
all'inizio di maggio, i  gruppi di cantamaggio dell'Appennino ligure, lunigianese ed
emiliano si riuniscono inoltre in una rassegna con sede itinerante, ma ripetutamente
a Montereggio (MS), alla quale anche i canterini  più tradizionali  partecipano con
impegno, contenti di incontrare i loro colleghi di altre valli.731
Si giunge così alla notte più breve dell'anno, quella che precede il 24 giugno,
simmetrica  al  Natale  e  dedicata  ad  una  natività  complementare:  quella  di  san
Giovanni Battista, il profeta che annuncia la venuta del Cristo, fra l'altro patrono di
Genova e di  riflesso di  molte località  dell'entroterra  comprese Albera,  Rovegno,
Sant'Olcese  e  Cicagna.  Durante  questa  notte  è  raccomandata  la  raccolta  di  erbe
medicinali,  compreso  l'iperico  o  "erba  di  san  Giovanni".  È  un  altro  momento
dell'anno nel quale si usa accendere falò, come accade a Mongiardino e a Castiglione
730 G. Tagliani, cit.
731 È arrivato il maggio bello: 1' rassegna gruppi del cantamaggio, Montereggio 2003, CD, Stelevox, Mulazzo 2003.
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di Montoggio al suono del locale piffero di Claudio Cacco732.
Pochi  giorni  dopo,  il  29,  cade  anche  l'importante  festività  di  San  Pietro,
titolare della cappella del monte Antola che nel corso del Novecento era presidiato
da diverse abitazioni e rifugi, in particolare quello gestito dalla famiglia Musante: qui
pifferai come il Pinolo e il Piansereju dovevano incontrarsi con i fisarmonicisti della
prima ora saliti dall'Albora e dall'Alpe di Vobbia. 
Semmu partii da Zena
pe anàssene a San Pè,





che a ne rinfresca u cö!
E u munte d'Àntua
cumu l'è ertu:
u pa un dezertu
pe nujatri cazunè.733
Come ricordano questo canto e la  poesia  già riportata,  per San Pietro gruppi  di
gente  usano  salire  alla  vetta  dai  numerosi  versanti:  i  più  determinati  già  prima
dell'alba, in tempo per vedere i "tre salti" che il sole compirebbe nascendo, proprio
dalla  direzione  dell'altra  vetta  sacra  dell'Alfeo,  i  cui  profili  per  un  momento
sembrano nascondere il disco solare per poi farlo "rinascere". Tale diceria si carica di
simboli  se si  considera  il  ricordo che la  festa  del monte in passato si  celebrasse
qualche giorno prima, per il solstizio di San Giovanni734, e la si confronta con quelle
di altre regioni dove i tre salti sono quelli compiuti appunto dalla testa mozzata di
732 Paolo Ferrari, Il falò di San Giovanni Battista, in Dove comincia l'Appennino, appennino4p.it/falo 2007-;
Il falò di San Giovanni, in You tube. Dove..., cit., youtu.be/vJVWT6GK-eE 2011-.
733 "Siamo partiti da Genova | per andarcene a San Pietro, | siamo arrivati sull'Antola | noialtri alpeggiatori.
| Alpeggiatori, cantiamo | cantiamo sull'erbetta, | sentite che bell'arietta | che ci rinfresca il cuore! | E il
monte d'Antola | com'è alto, | sembra un deserto | per noi alpeggiatori!" (ascoltato spesso nei primi anni
Settanta all'osteria di Eugenio Oberti "Genio" di Alpe di Vobbia e reinterpretato dal Gruppo di Ricerca
Popolare di Busalla in Balla ghidan, CD, Voxi de Zena, 2000 c.).
734 Schiavi, cit.
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san  Giovanni,  profeta  tradizionalmente  associato  al  Sole735;  d'altronde  anche  nel
Parmense  si  dice  che  all'alba  di  quel  giorno  il  sole  "balli"  con un tremolio  che
festeggerebbe la ricorrenza del santo736.
Ritornano alla primavera le giovinette che lasciano, per riavere qualche
mese di libertà,  il  servizio delle case di Genova e i robusti  garzoni di
ritorno dalle miniere in Sardegna o da lavori di opere pubbliche, festanti
di rivedere dopo sette od otto mesi di assenza genitori, fratelli, fidanzate
e  di  prender  parte  alle  feste  dei  villaggi  nativi  le  quali  cominciano  a
succedersi l'una dopo l'altra con frequenza ed al loro arrivo le gole dei
monti echeggiano dei loro canti gioiosi.737
Con  l'estate  i  campi  raggiungevano  il  culmine  del  ciclo  produttivo,  e  gli
abitanti dei paesi erano occupati nella raccolta, nella mietitura dei cereali e nel taglio
dell'erba per mettere da parte il fieno per il bestiame. Forse per questo moltissime
delle  feste  patronali  dei  paesi  sono concentrate  tra  la  fine  di  luglio  e  l'inizio  di
settembre, quando i lavori principali volgevano al termine e si poteva festeggiare il
raccolto. Al termine del lavoro, reso più faticoso dal caldo, qualcuno usava cantare:
E gh'emu e graŋ che pesa,
da lauà nu tenemmu què! 738
La nostra  festa,  la  nostra  madonna  prima la  facevano a Campassi,  la
Madonna del Carmo la facevano a Campassi:  il  16 di luglio, però poi
l'ultima  docmenica  di  luglio,  per  il  motivo  che  quando  lavoravano
avevano il grano, a Campassi tagliavano il fieno allora a quel momento lì,
e noi c'avevamo il grano: allora l'abbiamo cambiata. Perché proprio la
festa  della  Madonna  da  noi  sarebbe  l'Assunta,  però  da  cent'anni
oramai...739
735 Cattabiani, cit.
736 Per la precisione nelle Corti di Monchio (Giacomo Rozzi, La festa di San Giovanni e la "mbrenda ed San
Gvan", La piva dal carner, n.s., 5: aprile 2014, p. 26-27).
737 Davide Bertolotti, Viaggio nella Liguria marittima, 3 v., tipografia Botta, Torino 1834.
738 "Abbiamo il grano che  pesa [?], | di lavorare non abbiamo voglia!", strofa riferitaci durante la festa di
Sant'Anna a Dova Superiore.
739 Un informatore di Vegni, conv.
318 Coi nostri strumenti ssoar.info
Il canto e talvolta la musica strumentale e il ballo erano comuni anche sui pascoli,
dove condurre e controllare le vacche era compito dei più giovani:
Andavamo da giovani, da dodici anni in su cominciavano a ballare... Alle
volte  con  quelli  lì  [fisarmonicisti  locali]  noi  andavamo  al  pascolo,  e
ballavamo su, in una bella piana.740  
Le  prime  feste  estive  sono  quelle  della  Madonna  del  Carmine  (16  luglio,
festeggiata a Cantalupo e Colleri), di San Giacomo (25 luglio, festeggiato a Cignolo e
Pieve di Montarsolo) e di Sant'Anna madre di Maria (26, a Rocchetta, a Dova, a
Cosola e alle soprastanti Capanne, a Corbesassi).
Seguono la Madonna della Neve (5 agosto), San Gaetano (il 7 agosto, titolare
della  chiesetta  di  Astrata),  San  Fermo  (9  agosto,  festeggiato  alla  cappella
sull'omonimo valico, a Somegli e a Barostro), San Lorenzo (il 10, celebrato in molte
località  come  Valformosa,  Casale  Staffora,  Cabella,  Cerignale,  Campi,  Bertone,
Propata,  Isola  del  Cantone),  l'Assunzione  di  Maria  (l'Assunta,  il  15  agosto,  con
un'importante processione al santuario sulla vetta del monte Pénice e altre come
quelle di Cegni, Cosola, Campassi e Vobbia), San Rocco protettore dei pellegrini,
venerato diffusamente nei nostri paesi anche in relazione alle antiche vie di transito
che  li  toccavano  (il  16:  festa  a  Feligara,  Pregola  con  il  Casone,  Cencerate,  Pej,
Bruggi,  Casella),  San  Bernardo,  associato  in  epoca  medievale  ai  commerci  dei
Templari (il 20, a Reneusi, Pizzonero, Donetta), San Bartolomeo (il 24, a Rondanina,
Ottone, Suzzi e Bogli: a Suzzi si usava festeggiarlo il giorno stesso mentre nel vicino
Bogli  la  domenica  successiva,  probabilmente  con  lo  stesso  prete  e  gli  stessi
suonatori), Nostra Signora della Guardia (il 29, a Pieve di Montarsolo, Crocefieschi,
Ronco e al  grande santuario che sovrasta Genova,  replicato da chiese e cappelle
sparse sul territorio come quella tra Carsi e Pentema).
740 Secondina Tambornini di Giarolo (1929-), intervista.
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    Processione con la statua di san Gaetano aperta dai suonatori Fabrizio Ferrari (piffero), Fabio Paveto (fisarmonica)
e Marion Reinhard (fagotto), Astrata agosto 2015 (foto di Massimo Sorlino)
A settembre cadono ancora la natività di Maria (l'8, festeggiata a Cartasegna,
Carrega,  Montebruno e al  santuario delle  Tre Fontane sopra Montoggio dove si
svolgeva un'altra importante fiera) e il  giorno di San Michele (il 29, festeggiato a
Zerba, Daglio e val Brevenna).
Talvolta si usava protrarre la festa per due giorni, dando al secondo il nome
del diminutivo del santo del giorno precedente.
Le feste erano la gente che giravano per le case. La più classica era il
giorno dopo della festa, che è la seconda domenica di agosto: ar Maduniŋ.
Maduniŋ che era Madunuŋ delle volte, perché durava due giorni. Lì le feste
erano organizzate dai  coscritti  dell'anno. Quelli  che  avevano vent'anni
quell'anno organizzavano la festa. A luglio c'era la visita di leva, e c'era la
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festa della leva, poi la festa [del paese] quell'anno lì la organizzavano i
ragazzi, perché per prima cosa dovevano preparare anche il posto dove
ballare, c'erano le piazze, andavano a tagliare le rame in giro... Là non era
tanto sicuro perché era un'aia privata, in mezzo al paese; nei paesi dove
c'è tanta gente...  bastava che uno non era simpatico a una persona  e
diceva di no. Un anno quelli del paese in giù hanno fatto un ballo, quelli
del  paese  in  su  hanno  fatto  un  altro  ballo...  Poi  venivano  quelli  di
Cartasegna, quelli di Carrega... Daglio era un paese da feste, come gente
era  abbastanza  allegra,  era  gente  che  piaceva  cantare,  piaceva  andare
all'osteria, piaceva stare in compagnia; invece forse a Cartasegna erano
più chiusi...
Fino agli anni Sessanta erano i pifferi, poi dopo è cominciato già le
pianole, le orchestrine... Per carnevale veniva sempre il piffero, fisso. Poi
allora si faceva il giorno della festa l'orchestra, o una fisarmonica e un
saxofono, il giorno dopo i pifferi. Ma siamo arrivati fino al '70 poi dopo
non  ne  parliamo  più  di  feste,  siamo  stati  quindic'  anni  che  non  ce
n'erano. Poi abbiamo iniziato a fare San Michele con io, buonanima di
Franco, buonanima di Gino... perché San Michele viene a settembre, a
settembre c'è sempre l'apertura della caccia, allora alla vigilia dell'apertura
Franco Chinotto e Gino [Aragone], uno suonava la fisarmonica e l'altro il
piffero, dove c'è il bar sotto, e si faceva la serata, abbiam fatto due anni,
tra amici. Poi abbiamo cominciato, l'abbiamo fatta nel rijà, abbiamo fatto
una pista, quando c'era Ernesto e Dante...741
C'era  proprio  la  tradizione  che  durante  l'estate  le  feste,  in  modo
particolare  patronali,  di  tutti  i  paesi  venivano  diciamo  consacrate  dai
trasferimenti  di  tutte le altre frazioni:  c'era la festa a Connio e tutti  a
Connio, la festa a Carrega tutti a Carrega, festa a Vegni tutti a Vegni,
festa  a  Berga  tutti  a  Berga,  festa  a  Agneto  tutti  a  Agneto,  festa  a
Campassi tutti a Campassi. E poi comunque, al di là delle feste patronali
delle varie frazioni del Comune di Carrega, si andava anche a Caprile, a
Propata, Montebrüŋ, all'Antola... Parliamo dell'inizio degli anni Settanta, in
macchina;  prima  a  piedi,  coi  muli...  L'Antola  era  una  tradizione...  Si
andava su a piedi con i cavalli bardati a festa...742
Un anno, quando io ero lì in albergo... Noi ballavamo sempre il giorno
dopo  San  Rocco,  San  Rucheiŋ:  sarebbe  il  sedici,  noi  ballavamo  il
741 Macchello di Daglio, conv.
742 Un cinquantenne di Vegni, conv.
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diciassette, tutti gli anni. Allora diamo la parola au Rnestu – me papà l'ea za
mórtu – u Rnesto e Pinótu d'Muncravò: abbiam detto alura a San Rucheiŋ son
venuti diversi anni, un anno per l'altro li accaparravamo... «Venite: suma a
póstu».  U riva  na  smaŋna  primma,  u  Rnestu  u  diza  che  non  viene:  va  a
Fabbrica, ha dato la parola a Fabbrica. Me fradé l'è partigu, u sa dov'è ndato?
L'a fat gnì i piazenteiŋ... Pinotu u l'ea spiaciuto di questo fatto, u diza «ma a
suma za in paróla, adesso dobbiamo andare a Fabbrica...» Pinotto solo non
è venuto, volevamo i pifferi, avevamo già i manifesti...  J'uma vigh da fò i
manifesti, mettere  ch'u gh'era  i  piazinteiŋ;  rifarli!...  [I  manifesti  erano come
quelli di adesso], precisi. Noi il nostro albergo si chiamava Miramonti...
A Turtòna  i  feimu  fò...  Comunque  ha  trovato  sti  ragazzi  lì  me  fradé.  I
piazinteiŋ non avevano il suono du Rnestu, era tutta un'altra tonalità, però
abbiamo fatto una serata che a Fabbrica non han fatto niente! Magari la
gente j'en curiuzi, capisce, anche quello... 
E poi la festa,  a faimu nui sa festa lì,  perché lì  sotto c'era un'altra
locanda, quella costruzione arrivando lì che si vede, e lì ballavano il sedici
e  noi  il  diciassette...  Guardi  se  fosse  oggi  la  gente...  nella  sala  che
mangiavano facevamo ballare, s'u fisa ancö neanche... al mattino c'era una
puzza in quella sala che dueimo lavó il pavimento cua gumma, pieno di gente
eravamo che  dovevano  far  colazione.  Eppure  erano  tempi  diversi,  la
gente si adattava, l'ea diverso.  Ma mi ricordo quanta gente ch'u gh'gniva...
Alla Madonna [il 15 agosto] non si poteva ballare perché il prete
non faceva la processione s'a balaimu... a dueimu stò lì neh. E il sedici dopo
la processione,  se no non potevi.  [E nel  resto dell'anno] altroché che
c'erano feste. Quand ch'u gh'ea i matrimoni senz'altro, e pö magari l'ultimo
dell'anno – ma l'ultimo dell'anno non era in voga come facciamo adesso i
cenoni:  guardi  noi  abbiamo  incominciato  tardi  a  fare  i  cenoni  di
Capodanno,  i  primi  anni  facevamo  nènta  u cenone,  e  pö facevamo  u
cenone ma non i pifferi, avevamo uno stereo che suonava, così. I pifferi
u gh'era 'na festa a Carnevale trei dì: zöbbia grassa, giovedì matto nu u ciamemu
a zöbbia grassa, e pö i dì d'Carnevale... E Pasquëtta, u lündes de Pasqua balaimu,
del  vóte  s'u gh'era nènta i  pifferi  u gniva quello  là,  clarinëttu,  quellu ad Cözra,
Giuvaneiŋ: i rivè lì in sima dar mòntu, i s'sitè  lì, mah al mòntu püsè zü, i fè na
sunada, lì nella Stalla ad esempio, a Stalla  d'Salogni, i s'sitè lì n' po', i fè na
sunada, li sentivamo...  J'era d'Cözra tüt dui, come si  chiamava: Luciano?743
J'uma  balò  tantu  insieme  a  Luciano.  [Le  gighe  non  le  facevano]  col
clarinëttu:  polche, mazurche, valzer...  I gniva fèŋ...  al patron del Capanëtte744,
743 Giovanni Burrone  "Giuaneŋ dei  Clarinåttu" (1905-1995) e Luciano Burrone (1926-2001) di  Cosola; da
Cosola a Bruggi si spostavano a piedi scavalcando le pendici del monte Ebro e scendendo sulle Stalle di
Salogni, edifici isolati funzionali al pascolo estivo.
744 L'albergo delle Capannette di Pej, gestito da generazioni dalla famiglia Tambussi.
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Tambussi...  u gniva chì  balò;  c'era  una bella  ragazza,  i  partivi  i  gnè  chì;  e
quello del Giovà, sa che il Giovà u gh'era n'albergo, che adesso è chiuso da
anni... tüta a vallata i gniva.745
In molte di queste ricorrenze, come abbiamo visto essere consueto nella vita
dei  paesi,  la  celebrazione  religiosa  è  seguita  dalla  musica  tradizionale,  spesso  già
durante il pomeriggio con un giro delle aie, seguito da una cena collettiva e da un
ballo. Agosto, specialmente nella sua parte centrale, è perciò il mese più vivo anche
per  i  paesi  più  alti  rimasti  quasi  abbandonati  nel  corso  dell'anno:  approfittando
anche della coincidenza con i periodi di ferie dal lavoro in città,  vi salgono sia i
proprietari di case che oggi i forestieri appassionati di musiche tradizionali, pronti ad
alloggiare alla buona in camper, ex canoniche, agriturismi o alberghetti per potersi
unire al clima semplice e rigenerante di queste giornate.
Le stagioni di raccolta non si esaurivano con i cereali, ma proseguivano nelle
settimane  successive  a  seconda  dei  prodotti  del  territorio,  che  richiamavano
lavoratori e ballerini dalle zone vicine: 
Nella val Brevenna... lì c'era un sacco di balli perché c'era tutti gli alberi di
castagne:  beliŋ, quando c'era le castagnere era un ballare continuo. Dice
Cicci, quello lì che c'ha dieci anni più di me, partivano a piedi a andare
lì...  Tutte  'ste  ragazze  per  venti  giorni-un  mese  erano  lì  a  raccoglier
castagne,  no?!  Quindi,  beliŋ,  un  assembramento  di  cinquanta-sessanta,
duecento  donne  ouh!...  Madonna,  altro  che  balli!  Che  erano  molto
avversati  da  quelli  che  le  facevano  lavorare  perché  poi...  [ride].  Le
castagnere  arrivavano dalla  bassa  valle:  da  Borghetto,  da  Persi  tutti  si
ricordano che andavano a castagnare a Càmere: sempre da dove è più
povero, no, o [da dove] in quel momento lì non c'era niente da fare, però
745 "Giunge  la  settimana  precedente,  ed  Ernesto  [Sala]  dice...  Mio  fratello  è  partito  [per  cercare  altri
suonatori], sa dove è andato? Ha fatto venire i piacentini [forse Luigi Agnelli "il Rosso" di Costiere di Coli
e Dante Tagliani di Feligara]... Dice «ma ci siamo già dati la parola... Abbiamo dovuto [ri]fare i manifesti,
scrivere che c'erano i piacentini...   La facevamo noi quella festa...  Se ci fosse ancora...  Se ballavamo...
dovevamo restare al nostro posto eh!... Lo chiamavamo il giovedì grasso... Il lunedì di Pasqua ballavamo,
talvolta se non c'erano i pifferi veniva clarinetto, quello di Cosola, Giovannino [Burrone]... Arrivavano in
cima al monte, si sedevano lì, sul monte più in basso, facevano una suonata... Abbiamo ballato tanto...
Veniva perfino il padrone delle Capannette [di Pej]... partivano e venivano qui... tutta la vallata ci veniva"
(R. Tamburelli di Bruggi, cit.).
323 Coi nostri strumenti ssoar.info
il tempo della castagna è un tempo che per la campagna c'è da seminare,
ce  n'è  da  fare...  Attento che lì  dicono "si  è  perso il  piffero":  è  vero,
magari  alla festa grande, alla sagra del paese veniva l'orchestra,  veniva
qualcuno; ma poi sotto sotto il ballo lo comandava il piffero; guarda che
lì fino agli anni Cinquanta matrimoni, quelle cose lì più [solenni]...746 
Mentre il lavoro e la scuola richiamano a valle molti già da settembre, chi è già
in pensione può permettersi di rimanere al paese più a lungo, tipicamente fino  ai
Santi – cioè alle ricorrenze di Ognissanti il 1' novembre e della commemorazione dei
Defunti l'indomani – in modo da poter visitare e sistemare dignitosamente le tombe
dei familiari. Poi anche molti anziani preferiscono scendere in città, per approfittare
delle comodità degli appartamenti ed evitare i disagi delle fredde e corte giornate
invernali, con le comunicazioni complicate dalla neve sulle strade. D'altronde l'11
novembre, giorno di san Martino, segna anche tradizionalmente la conclusione dei
contratti  di  lavoro  agrari,  quando  chi  si  era  recato  lontano  da  casa  per  fare  il
bracciante raccoglie le sue cose per il trasloco, che è detto infatti  sammartino nella
cultura contadina. Solo qualche paese interromperà il silenzio del tempo di Avvento
per festeggiare patroni invernali747, come San Colombano (il 23 novembre a Bobbio,
Corbesassi  e  Fego),  Sant'Andrea  (il  30  novembre  a  Salogni),  San  Nicola  (il  6
dicembre a Pej) e Santa Lucia (il 13 dicembre a Colleri).
I  suonatori  continuano  comunque  a  praticare  gli  strumenti  anche  durante
l'inverno, e chi ne è capace si dedica alla laboriosa preparazione delle ance. Spesso ci
si trova a suonare in casa dell'uno o dell'altro o in qualche trattoria. Dal  2000, sul
modello di simili esperienze precedenti, è stato istituito anche un raduno annuale a
cui sono invitati  tutti  i  suonatori  di  tradizione:  la  Curmà di  pinfri alle Capanne di
Cosola, località molto centrale per le Quattro Province trovandosi sul confine tra
746 Guglielmone, conv.; le notizie di balli con i pifferi in val Brevenna provengono dal signor Navone (1949-)
di Caserza; il nostro informatore ha sentito parlare anche di pifferai di Caprieto e Crocefieschi.
747 La ricorrenza di ciascun santo è normalmente fissata al giorno in cui egli, stando a quanto tramandato da
storia  e  leggenda,  sarebbe morto,  perché nella  logica cristiana la  morte equivale  all'accesso alla  gloria
dell'Aldilà ed è quindi motivo di festa.
324 Coi nostri strumenti ssoar.info
Alessandrino e Piacentino e a poca distanza dal Pavese,  già registrata  sulle  carte
antiche  come  transito  sulla  Via  del  sale  col  nome  di  oratorio  di  Sant'Anna.
Motivazione che spinge a parteciparvi  buona parte  (anche se mai  la  totalità)  dei
suonatori attivi è probabilmente l'idea di consolidare l'identità della tradizione a cui
appartengono,  ritrovandosi  con  numerosi  colleghi  in  un  momento  –  il  tardo
autunno – nel quale difficilmente càpita di venir pagati per suonare altrove; il loro
unico  compenso  infatti  consiste  qui  nella  cena,  ché  la  spesa  per  pagare  tutti
risulterebbe insostenibile per gli organizzatori (l'associazione Musa, la Pro loco di
Cosola e il locale che ospita la serata). Il nome del raduno, "colmata dei pifferi", si
riferisce ai pasti che sanciscono la conclusione del lavoro di una squadra di operai,
come avviene dopo che si è posto il curmu, la trave sommitale del tetto di una casa di
nuova costruzione. Dopo una cena nelle sale dello storico albergo-ristorante della
famiglia  Callegari,  le  coppie  di  suonatori  più  e  meno  affermati  cominciano  ad
alternarsi, suonando ciascuna per una quindicina di minuti dalle sedie poste sopra un
tavolo in un angolo del salone maggiore, permettendo a chi lo desidera di ballare
ininterrottamente dalle 21.30 alle 2 circa; altri nel frattempo preferiscono stare nelle
sale adiacenti attorno a un tavolo o al bancone del bar per bere, parlare o formare
sul momento squadre di cantori tradizionali o di trallalero.748
Gli eventi personali
Oltre alle celebrazioni previste dal calendario e ripetute ogni anno, le comunità
dei  paesi  partecipano  agli  eventi  associati  alle  fasi  della  vita  dei  loro  individui:
battesimi, matrimoni, anniversari e compleanni, funerali.
748 A Curmà di pinfri, in Dove comincia l'Appennino, cit., appennino4p.it/curma 2004-; Curmà di pinfri. 1, in
You tube. Dove..., cit., youtu.be/wPKIWuPkqZY 2010-, Curmà di pinfri. 2, ibidem, youtu.be/G2e_CsMj2SM
2010-, Dimostrazione dell'esistenza delle Quattro Province, ibidem., youtu.be/PrFBiTVf2ek 2015-.
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I  compleanni  vengono  spesso  festeggiati  in  gruppo,  specialmente  al
compimento dei 50, 60, 70 o 75 anni quando vengono invitati ad una rimpatriata
tutti i coetanei di un paese, che a suo tempo hanno frequentato insieme le scuole e
insieme hanno risposto alla leva militare. Per questo essi si chiamano ancora tra di
loro coscritti, e ciascuno dice di un coetaneo «è un mio coscritto» per tutto il corso
della  vita.  Le  rimpatriate  dei  coscritti  si  concretizzano generalmente  in  un lauto
pranzo al ristorante, per il quale non di rado viene chiamata una coppia di piffero e
fisarmonica pagata dai partecipanti, che incoraggerà i più vitali a qualche danza di
coppia fra i tavoli. 
La  situazione  ripete  quella  della  vera  coscrizione,  al  compimento  della
maggiore età. Quando vigeva la leva obbligatoria, introdotta da Napoleone e poi dai
Savoia  con  l'unità  d'Italia,  era  questo  uno  degli  eventi  sociali  più  importanti
dell'intera vita, rito di passaggio749 all'età adulta attraverso l'iniziazione della dura vita
di caserma (in alcuni periodi risparmiata a coloro che avessero tirato a sorte da un
mazzetto i  fili  di  paglia  più lunghi).  Nei  paesi  erano solitamente presenti  diversi
giovani per ciascuna classe. Prima di partire, costoro si incoraggiavano a vicenda con
una festa a loro riservata, dalla quale raramente mancavano i suonatori. Sono ancora
numerose sulle pareti delle case le foto di gruppo che ricordano quella giornata, con
i  ragazzi  ventenni  abbigliati  in  giacca  e  cappellino  con  il  tricolore  italiano,
orgogliosamente  in  posa  attorno  a  un  duo  di  piffero  e  fisarmonica  o  a  un
fisarmonicista  solista.  Oggi  che  il  servizio  militare  non  è  più  obbligatorio  la
tradizione va mutando di significato, restando comunque associata all'acquisizione
dei  diritti  dei  maggiorenni.  Nei  paesi  spopolati  della  montagna  inoltre  è  ormai
difficile trovare un numero significativo di ragazzi della stessa classe, e le feste si
adattano, ad esempio unificando la  celebrazione di un gruppo di coscritti  anziani
749 Arnold van Gennep, I riti di passaggio, Bollati Boringhieri, Milano 2012, ed. orig. Mouton, Paris-La Haie
1909.
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con quella dei diciottenni750, o fondendo la festa della leva con quella dell'arrivo della
primavera751. Alla partenza dei soldati sono associati alcuni canti tuttora praticati in
alta val Tidone:
Addio a tutti, addio alla compagnia,
se vado via un altr'anno ritornerò.
Ritorneremo stagion di primavera
con la bandiera, bandiera dei tre color!
E la bandiera l'è bianca, rossa e verde,
la porteremo Romagnese val Tidon.752 
Gruppo di coscritti con il pifferaio Aldo Giacobone e il fisarmonicista Mario Negro (archivio F. Paveto)
750 Così al ristorante di Menconico il 27 luglio 2012, con intervento del pifferaio Roberto Ferrari.
751 Come avvenuto a Santa Maria di Bobbio, dove sono stati i coscritti fino agli anni Novanta a anè sarcà j öv
la  sera  del  30  aprile  per tutte  le  numerose  frazioni,  accompagnati  da  pifferaio e fisarmonicista,  e  ad
esprimersi nella danza giocosa del "leva-levon" (vedi oltre; Gnoli, Se mi cantate la Galina griza, cit.; cfr. la
copertina della musicassetta Stefano Valla - Franco Guglielmetti, Leva levon, Robi droli, Casale Monferrato
1995).
752 La canzone di tono simile "Oh stè a sentì | questa canzon, | se la ve piaza | ve piaza 'l vin bon. | Romagnese
canta, | Romagnese bello | questo ritornello devi cantar: | la vita noi cantando la faremo ritornar! | La
gioventù | non torna più, | se ritornerà | allora la si canterà. | Romagnese canta [ecc.]" secondo alcune
testimonianze locali sarebbe invece stata scritta da due uomini di cognome Tidone che compirono una
tournée presso gli  emigrati  italiani in America; la versione originale sarebbe peraltro quella di Colleri:
"Colleri u canta...", che ha dato il nome al coro dei canterini locali; un altro adattamento è "Cìcogni che
canta...". Il riutilizzo di moduli di una canzone adattati a nuovi contesti è comunque una caratteristica
comune del canto popolare (Gnoli, La ricombinazione..., cit.)
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Magari i coscritti, quand ch'u gh'ea i cuscritti piea i peinfri, e ballavano, e pö «l'è
a  sula  di  cuscritti!»...  La sula  j  ea  chi  ordinava,  gli  altri  i  duea  mija  balò...
Magari veniva a casa un militare, e 'lura «sula pa lo suldò!» Magari un'altra
ricorrenza...  summa, i la paghè.  Mi sö pü cos'che  la pagavano allora, non mi
ricordo neanche più cosa facevamo pagare l'ingresso – le donne no neh,
pagavano gli uomini, le donne no. Eh j ea bei mumènti.753 
Eravamo a Varzi, che c'eran le leve dei coscritti, noi quattro: loro due, io
e Turiggia di Castello di Cerignale, Ertola Arturo si chiamava, è morto...
E allora abbiam fatto le due pariglie... Giovanni andava con Ertola, con
Arturo,  e  il  Rosso  veniva  con  me,  quando  avevan  bisogno  che  li
cercavano,  specialmente  all'epoca  che i  ragazzi  andavano alla  visita  di
leva:  andavamo  a  Ottone,  andavamo  a  Rivergaro,  dove  i  coscritti
andavano alla visita, in questa [zona] andavano a Bobbio e ci chiamavano
a  Bobbio,  là  verso  Varzi  andavano  a  Varzi.  Eravamo a  Varzi  tutti  e
quattro con due squadre, allora i coscritti eran tanti, ogni paese si faceva
la sua squadra. Io e il Rosso eravamo con la squadra di  Cencerate... In
piazza lì un casino di fisarmoniche, perché ogni paese aveva la squadra
dei ragazzi e avevano un suonatore...
Una volta sempre col Rosso, sempre coi coscritti  di Varzi siamo
andati al Castellaro. Un ragazzo aveva la macchina, e noi con i coscritti a
piedi, su per i vigneti, tutte le cantine si fermavano... Erano pieni... vino
buono eh. Siamo arrivati là, siamo andati a cena,  a ne balava mija pü jün
eh...  balava al  püblich ma...  Mai fatto una squadra compagna,  mai fatto!
Facevamo delle belle squadre anche a Ottone...754 
Dino girava dappertutto: suonava, suonava. Noi quando abbiam fatto i
coscritti del '30 ci ha fatto la canzone, lui: 
Quanto il Trenta sarà congedato
con la sua ohi bella ritornerà
e se è sempre stata brava
col Centrotrenta sposerà
una cosa così,  con l'aria di  un'altra canzone che adesso non ricordo...
Facevamo il pranzo, si faceva un pranzo come a uno sposalizio. Poi dopo
alla sera si ballava. Ballavano quasi tutti, ma se uno non era capace non
753 "Quando c'erano i coscritti assoldavano i pifferi... Poi «È la sola dei coscritti!»... Non dovevano ballare...
Allora  «Sola  per  il  soldato!»...  Insomma,  la  pagavano.  Non so  più  quanto...  Erano bei  momenti"  (R.
Tamburelli, cit.).
754 "Non ne ballava più nessuno" (Peveri, cit.). Nella registrazione non si distingue chiaramente se la squadra
accompagnata dal Rosso fosse di Cencerate o di un altro paese.
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ballava; ma poi il ballo era per tutti... Noi si andava alla visita a Varzi, poi
si  faceva  il  pranzo,  si  ballava  e  la  giornata  finiva  così.  Si  prendeva la
corriera per andar giù a Varzi – perché noi andavamo a Varzi.755
Anche altre celebrazioni sono associate a vicende personali, spesso avvenute
durante il servizio militare che era l'unica occasione in cui gli uomini conoscevano
località molto distanti dal paese. Durante la Prima guerra mondiale un abitante del
Connio di Carrega fece voto, se fosse tornato a casa salvo, di organizzare a proprie
spese una festa; come molti altri soldati, al termine del conflitto si trovò a rientrare a
piedi attraverso una lunga marcia: arrivò in paese il giorno 20 agosto, e nacque così
la Festa dei combattenti, che si celebra ogni anno in questa data. 
A Carrega con Ernesto.  Andavamo al Connio a suonare,  andavamo a
Gorreto a mangiare, perché i capifesta ci mandavano lì  che lì  c'era da
mangiare. Ci portavano loro. Alpe... Il 20 di agosto lì facevano una festa,
per  i  combattenti...  Tutta  gente  brava,  che  aveva  una  cura  per  noi
suonatori...756
I  pinferi  che  venivano  in  qua  tutti  gli  anni  era  al  27  giugno,  la
chiamavano la Festa dei Soldati, perché facevano la messa in chiesa per i
caduti,  facevano  una  bella  funzione,  allora  cantavano,  un  coro
meraviglioso per la chiesa, c'era il papà di mio marito, insomma era un
paese  ben  sistemato,  non  come  adesso.  E  allora  facevano  venivano
venire questi pinferi al 28, e poi qua le donne di allora  preparavano la
cena, poi un posto da metterli a dormire perché venivano da lontano, a
piedi...757
Ma le feste più coinvolgenti, più volentieri ricordate dall'intero paese e citate
da numerose canzoni, come quella da cui è tratto il nostro titolo, erano quelle di
matrimonio.  Si  trattava infatti  di  una rara opportunità  per deviare dalle ripetitive
consuetudini  della  vita  contadina,  dedicando  una  giornata  a  festeggiare  con
commozione  e  allegria  allo  stesso  tempo  due  sposi,  quasi  sempre  appartenenti
755 Buscone, cit., a proposito del pifferaio Dino Tornari.
756 D. Tagliani, cit.
757 Molinelli, cit.
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entrambi  a  famiglie  ben note.  Il  matrimonio si  svolgeva con forme semplici  ma
molto sentite e partecipate.
Un  uso  diffuso  e  ricordato  con  affetto  da  molti  testimoni  era  quello  di
accompagnare la sposa dalla porta della casa dei genitori fino alla chiesa insieme ai
suonatori,  che spesso percorrevano il  tratto di strada camminando all'indietro, in
modo da essere rivolti alla sposa in onore della quale suonavano e cantavano. 
Suonavano ancora indietro, in retromarcia, girati verso gli sposi e c'era il
corteo nuziale, dietro il matrimonio: musa e piffero suonavano, e quello
della musa è inciampato, sai le strade erano un po' di sassi...  È caduto
sulla musa, però si è anche spelato tutto, sanguinava. E la musa siccome
c'era caduto sopra è andata avanti per un po' a fare  "õeeh", la  nota del
bordone. Gli fa: «Toz te: a n'pianz mija mi che son drucó, e ti t'sìguit a pianz!»...
Erano a Santa Margherita, un matrimonio a Santa Margherita.758 
Ero una bambina piccolina e venivano a casa mia, perché io c'ho uno zio
che suonava la fisarmonica... Era Bertorelli Alessandro. Invece il piffero
veniva da Corbesassi... Perché allora non è che potessero suonare tutti i
secondi che erano vicini di casa, ma da casa mia a là c'è un bel pezzo,
non  so  se  veniva  a  piedi  o  se  veniva  in  bicicletta...  penso  di  sì:  daa
Scaparéna poi andava a Carrobiolo, Menconico e venivano giù, perché da
Montemartino è più lunga... Una volta c'era quelle stufe con due buchi,
davanti c'era un pezzettino così di ferro: io mi sedevo lì davanti a loro e
loro suonavano. E mi ricordo che suonavano Pietro ritorna,  Rosamunda e
una canzone che suonavano quando c'erano gli sposi: "Sposina |  salta
föra da l'üs d'in cà | lascia i vis della tö mama | prendi i vis de tuo marito"...
Però tutta la canzone non me la ricordo, era più lunga... A me piaceva da
matti proprio a sentirli, mi volevano portare a dormire ma io non volevo
andare,  fino  all'una-le  due,  finché  loro  provavano.  Perché  poi  loro
andavano a suonare per Carnevale in giro, nei festini in giro, e quando
poi c'era 'sti sposalizi che suonavano più o meno quella. Perché questa
sposina qui la prendevano da in casa, che usciva dalla casa, e suonavano
'st'affare lì,  poi  hanno suonato altre canzoni...  Poi per  la  strada...  poi,
finito il pranzo, si andava a suonare, a ballare... Non erano né uno né
l'altro che cantavano, però delle volte c'era anche qualche ragazzina che
cantava  dietro  ai  pifferi  quella  canzone  lì  della  Sposina.  Era  bella,  era
758 "Taci tu: non piango io che sono caduto, e tu continui a piangere!" (R. Ferrari, conv).
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abbastanza lunga anche... Questa canzone qui io l'ho sentita da un paese
vicino, che c'era lui, sarebbe stato il parente un po' di una mia zia e allora
sono andata a vedere anch'io: c'era un chilometro, dal Bosco, per andar
fino lì, perché se no non mi lasciavano andare da piccolina così. E allora
'sta  ragazzina  cantava  'sta  cosa  e  loro  suonavano tutti  e  due con 'sta
musica, ma sembrava quasi che la cantassero con gli strumenti, tanto che
suonavano bene;  poi  a quei tempi là forse sembra  ancora  migliore di
adesso.759
Si tratta di un uso assai antico e radicato nella sensibilità della gente, tanto è vero che
già alla visita pastorale del 1834 a Pregola si rimarcava che
il  più  grande abuso di  questi  paesi  è  di  condurre  la  sposa  sempre  in
giorno di festa, con disturbo della Dottrina Christiana, e della divozione,
ed attenzione de fedeli, nell'essere li  sposi accompagnati alla Messa da
suonatori profani.760
In alta val di Taro si ricorda il racconto in versi di un matrimonio al suono della
piva:
Ai 17 j aŋ fattu i spuzi:
se sentiva caŋti e vuzi
e in fondu a lu palassu
se sentiva iŋ graŋ fracassu,
se sentiva jüna armunija,
j eraŋ tütti in festerija.
Tra de turta e chizenotti
i cavavaŋ che chi n'è 'ŋca cotti,
anch'i preti 
aŋ manxau troppu turta 
e aŋ bevüju tröppu viŋ
ch'i seŋ scurdai fiŋ au matutiŋ.
Quande i fuŋ inte a riva
u gh'è crepà a piva
e quande i fuŋ a Cazà
759 Renza Bertorelli di Collegio trasferita a Voghera poi a Monleale (1936-), intervista con la collaborazione
di Patrizia Bedini.
760 Archivio della Diocesi di Tortona in Debattisti, cit. L'uso era ancora comune negli anni Sessanta in alta
val Tidone, come riportano Crevani - Crevani, cit., p. 84: "le usanze ... di fare accompagnare il corteo
nuziale a suon di musica dai pifferai della montagna".
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a piva l'ea crepà
e i ne possuŋ pü balà.
L'è satao fö u me Costantiŋ
cu iŋ scudeleiŋ pieŋ de viŋ.761
Queste situazioni erano d'altronde pratica comune anche nel passato di altre regioni.
Un quadro del genovese settecentesco Alessandro Magnasco ritrae un corteo nuziale
con gli  sposi  a  cavallo accompagnati  da diversi  strumenti762.  In Istria  nel  1681 è
riportato che per le nozze si danza
a suono di pifferi, di citara, di violino; e questi suonatori nell'andar et
tornar  dalla  chiesa  suonando  precedono  la  sposa  [...],  nonché  al
banchetto nuziale [...] raccomandano la mancia suonatori che durante il
star a tavola sempre suonano cantano
e ancora a metà del Novecento 
all'alba  del  dì  degli  sponsali  lo  sposo  con  i  suoi  parenti  e  gli  amici,
preceduti  da  quattro  suonatori  –  violino,  trombetta,  cornetta  e
contrabasso – s'incamminano verso la casa della sposa [...] Celebrato il
matrimonio,  tutta  la  commitiva si  reca  dalla  chiesa  in  casa di  qualche
conoscente, che abbia una sala capace ove poter ballare. I suonatori si
mettono sopra un podio formato coi cavalletti del letto e là, giù a tutto
spiano, con motivi popolari adatti per il valzer, la polca, la mazurca, il
settepassi ed il ballon.763
Al  momento  cruciale  nella  vita  della  sposa,  sentito  evidentemente  come
l'aspetto centrale della giornata, sono dedicati specifici canti monodici che venivano
intonati da qualcuno dei presenti. Con l'avvento della fisarmonica, che a differenza
di  piffero  e  musa  non  richiede  più  l'impegno  del  fiato  al  suonatore,  egli  stesso
761 "Il giorno 17 hanno celebrato il matrimonio: | si udivano canti e voci | e in fondo al palazzo | si udiva
un gran fracasso, | si sentiva un'armonia, | erano tutti in festa. | Fra torta [fritta?] e schiacciatine | le
toglievano [dal forno] che non erano neanche cotte. | Anche i preti | hanno mangiato troppa torta | e
hanno bevuto troppo vino | tanto che si sono perfino dimenticati di celebrare il mattutino. | Quando
sono arrivati al dirupo | si è crepata la loro piva | e quando sono arrivati a Casale | la piva era crepata | e
non hanno potuto più ballare. | È arrivato il mio Costantino | con una scodella piena di vino" (riferita da
Antonio Bertolotti e riportata in Bellini, cit.).
762 Riprodotto in Giazotto, cit.
763 A Lovreč o San Lorenzo del Pasenàtico; la "trombetta" sarebbe il clarinetto (Marusic - Del Favero, cit.).
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diventa libero di cantare mentre suona; in questo si rivelò particolarmente dotato il
grande Siveron, molto apprezzato anche come canterino:
Allora:  quella  donna  lì  c'avrà  cinquant'anni  adesso:  sua  mamma,  mi
ricordo  bene,  che  io  ero  piccolino ma ce  l'ho  impresso,  si  sposava...
Quando si sposavano andavano in casa della sposa, mi ricordo ancora:
lui  [Jacmon]  e  Severino.  Severino  cantava  molto  bene!  E  cantava
"Sposina, bella sposina..."  ma io non la so più tutta...  Fuori dalla casa
venendo giù fino alla chiesa, tutto indietro eh, li accompagnavano. [...]
Non cantavano sempre perché quella  lì  ammazzava il  fiato:  in mezzo
facevano  [un  certo  valzer].  Lui  suonava  il  piffero,  e  Siveron  cantava
[facendo la stessa melodia del piffero]. Poi riprendeva fiato, e ripartivano
di nuovo. Nel tragitto da sopra la fontana fino in chiesa [camminando
all']indietro.764
Quando s'è sposato lì a Fabbrica il compagno di Fittabile, Nìbale... Suo
papà ha preso la moglie a... la trattoria... Lunardi... E suo nonno faceva il
carrettiere, e si fermava là, era un suo cliente che si fermava a dormire.
Quando ha sposato la figlia, Donata si chiamava, ha invitato suo nonno.
È andato a prendere la sposa, coi peinfri davanti: cantava e ballava, da in
fondo  al  distributore,  dove  c'è  il  cantiere  di  Lerta,  che  era  lì  quella
trattoria lì, fino alla chiesa. Da solo. E cantava, accompagnava i pifferi. Si
chiamava Ciüfleiŋ, Andrea, ma il ciamèvaŋ Ciüfleiŋ... C'era la sposa, i pifferi
davanti, e lui davanti ancora ai pifferi. Cantava e ballava la giga venendo
su per la strada. Eh ma era in gamba lui ballare, eh.765
Me papà quand ch'i nè pió spuze – allora quando si sposavano andava dalle
spose,  nel  cortile  ad esempio e  u cantè,  s'l'asa  sentì  cantò:  "Oh mia bella
spozina | sórta da lì d'in cà, | lasa i vissi dela to mama | e pia sü cul del to
marì..." a la sö fen a lì, poi suonava... alura pö cuminsè a sunada fórta... Ma mi
ricordo quante spose che ho visto io. [Il piffero] era di moda alura, l'era
propi csi, dopo il pranzo pö i balè, i sunè... Io mi ricordo che da piccolina
andavo a dir le poesie agli  sposi  – andavo a scuola già eh;  sa perché
andavo? perché poi  giravamo con un piattino,  a  faimu sü  magari  dieci
centesimi – ma allora non avevamo niente noi, né da giocare né niente –;
io ho detto tante poesie agli sposi che non le dico, fino a Salogni andavo
764 G. Tamburelli, cit.
765 Fittabile, cit., a proposito del ballerino Andrea Pelle "Ciüfleiŋ" di Bruggi.
333 Coi nostri strumenti ssoar.info
a dir la poesia.766
[La Sposina si cantava] quando era finito il pranzo. Perché allora si faceva
il pranzo in casa dell[a] spos[a]; alla sera si andava in casa dell[o] spos[o],
a mangiare il brodo o ravioli in brodo, tortellini o quello che c'era. Era
una tradizione così. E loro cantavano la Sposina perché lei deve "lasciare i
vizi  della  sua  mamma e  prende  su  i  vizi  del  marito",  hai  capito?  La
tiravano fuori d'in casa, in poche parole, e si accompagnava a casa di lui...
Il pranzo quando è finito, alle tre o alle quattro, dopo si riunivano ancora
e facevano cantar la Sposina che la portava via dalla sua famiglia, in poche
parole la spostava [nella sua nuova casa]... Noi qui essendo fra di noi più
o meno, perché poi se anche la sposa venisse da Milano però la famiglia
era di qui, pertanto... Eh ne ho viste delle spose io!767
Ero attaccata a mio papà,  dove potevo arrivarci  andavo. E quindi mi
ricordo a Casanova Staffora, andavano a accompagnare una sposa: "Oh
sposina  bella  sposina,  |  scendi  giù..."  vorrei  saperla  ancora  meglio.
Andava proprio a accompagnare le spose.768
Ernesto, e Segno i fevu issi tute e feste: j han mnó ché tante spuze, e j n'han mnó vija
anche... Prüma d'partì de in cà aa spuza ch'andeva in ceza i suneva "Sorta föra da lì
in cà | oh spoziŋ, bella spozina | sorta föra da lì in cà", mi óua a cansoŋ la so pü
tüta. Te ricórdi? Pö quand ch'i surtiva de in ceza i suneva l'atra... I nea pre a strå, u
gh'ija tüte e su tåbre, che gh'ija di afari de mangià... In ceza finiva tüt, u gh'ija tüte e
bicijà da nà a mangià, ognuno interno al proprio... ma però i feva tüta a sua
tavolata, u gh'ija tüto: da beive, dei russi, dei bianchi, e pü boŋ che óua... Perché u
gh'ija serte done che... i feva a bicijata, niatri a ciamemu a bicijata ma i caceva... sea
lì, i buvè e i mangè, tüti.769
766 "Mio papà quando andava a prendere delle spose... Cantava, se l'avesse sentito cantare!... La so fino a quel
punto, allora poi cominciava la suonata forte": ossia senza dubbio una sestrina o un valzer o un polca
eseguita con il piffero (R. Tamburelli, figlia di Siveron, cit.).
767 Buscone, intervista.
768 G. Agosti parlando del padre Giuvanen, cit.
769 "Ernesto e Segno [Jacmon], le facevano loro tutte le feste: hanno accompagnato qui tante spose, e ne
hanno anche accompagnato via [ad accasarsi in altri paesi]... Prima di partire da casa, alla sposa che andava
in chiesa suonavano "Esci fuori di casa | oh sposina, bella sposina", io adesso la canzone non la so più
tutta. Ti ricordi? Poi quando uscivano di chiesa gli suonavano l'altra... Andavano per strada, c'erano tutte le
loro tavole, su cui c'erano cose da mangiare...  In chiesa terminava tutto [le funzioni],  c'erano tutte le
bicchierate per andare a mangiare, ognuno nel suo... ma facevano tutta la loro tavolata, c'era tutto: da bere,
rossi, bianchi, e più buoni di adesso... Perché c'erano certe donne che... facevano la bicchierata, noi la
chiamavamo  la  bicchierata  ma  ci  mettevano  [anche  altro],  erano  lì,  bevevano  e  mangiavano,  tutti"
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[Giolitti]  l'ha fat tante sunè de spozi... Aspettavano fuori dalla chiesa, poi li
accompagnavano a casa, i cumpagnèvoŋ dalla sposa... I fev la Sposina, quando
dalla casa della sposa la portavano alla nuova casa del marito,  i cantev  la
Sposina allora... I due fisarmonica e piffero, in cerchio così, e andavano
indietro eh, quando la cantavano, la gente ci correva a fianco.770
Matrimonio con Angelo Tagliani "Giulitti" al piffero e Dante Tagliani alla fisarmonica (archivio Debattisti)
Quello  citato  dai  numerosi  testimoni  è  lo  stranot  da  sposi  ricordato  più
diffusamente fra la val Curone e la val Avagnone771:
(Armando Forlino di Giarolo, intervista).
770 "Ha fatto tante suonate da sposi... Li accompagnavano... Facevano... Cantavano" (G. Tagliani, cit.).
771 Era eseguito per esempio da Jacmon e a Barostro da Natale Zanardi "Padrasso" (Buscone, intervista). In
val Trebbia invece non sembra fosse in uso: ai matrimoni con il pifferaio Giuvanen si cantava piuttosto "A
quindici anni facevo l'amore, | a sedici anni ho trovato il marito..." (B. Agnelli, intervista).
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Oh sposina bella sposina
vegni föra da lì d'in cà
e lascia i vissi della mamma
pija sü quel del to marì.
Tutta la gente corìvan là,
e corìvan là
per veder la sposa...
Quand l'è staa in la prima cuntrada
la bella sposina si volta indré
«addio gente, addio gente
del mio paez!»
Quand l'è staa a metà cuntrada
...
Le versioni di questo canto documentate nella zona772 comprendono anche
una strofa, derivata dalla ballata Sposa per forza già diffusa in Piemonte773, che vede la
sposa  costretta  a  trasferirsi  nell'ambiente  ostile  della  montagna;  spostato  nelle
Quattro Province, questo assume la funzione di una descrizione dell'impervio ma
familiare paesaggio:  
E åndandu sü per quei muntagni
lé la bella si rivolta indré,
e coi ginocchi la tucava terra
con li occhi la lu amira il ciel.
L'antica ballata aveva un finale tragico, ma il gusto popolare l'ha evidentemente
riutilizzata  per  il  contesto  del  matrimonio,  almeno  teoricamente  festoso,  per
descrivere le emozioni comunque forti della sposa.  Un trasferimento dello stesso
772 Esecuzione di Maria Negro e Mafalda Negro registrata  a Cosola nel  1982 da Maurizio Martinotti  e
ripubblicata in "Voci libere di Cosola", cit., come Margherita de la Piev del Cairo: in essa i  vissi nuovi sono
non  soltanto  quelli  del  marito  ma  anche  quelli  della  chignà (cognata);  esecuzione  di  Mario  Brignoli
registrata a Negruzzo nel 1988, in Citelli - Grasso, Canti e musiche..., cit. che si chiedono se le strofe della
ballata siano state aggiunte a uno stranot originariamente consistente di una sola strofa. Inoltre la seconda
strofa ha una melodia differente e potrebbe fungere da ritornello. La versione riportata è stata riferita da
G. Tagliani, cit.
773 Oreste Marcoaldi,  Canti popolarti  inediti  umbri,  liguri,  piceni,  piemontesi,  latini,  tipi del R.I.  de'  sordo-muti,
Genova 1855; Canti e racconti del popolo italiano. 1: Canti popolari monferrini, raccolti ed annotati da Loescher,
Torino 1870, n. 35;  Canti popolari del Piemonte, pubblicati da Costantino Nigra, Loescher, Torino 1888, n.
37, p. 206-210; Paveto, conv.; Eleonora Cosmelli, conv. 
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genere è ricordato infatti al termine di matrimoni reali fra abitanti di paesi diversi,
quando la sposa doveva spostarsi a piedi nel paese del marito: 
Quando si è sposata mia zia Maria, hanno fatto il pranzo di nozze in casa
ed ha  cucinato  la  Gina  di  Miccio.  Siccome lo sposo  Rodolfo  era  un
mulattiere molto conosciuto, da Bogli sono arrivati [a Cosola] a dorso di
mulo molti suoi colleghi... Arrivata l'ora del ritorno i cosolani li hanno
voluti riaccompagnare fino a casa. La sposa è stata fatta salire sulla mula
di Silvio di Carrega che si chiamava Bionda. In quel momento si sono
messi  tutti  a  cantare  Le  carrozze  son  già  preparate,  facendo  piangere  la
nonna  e  tutti  i  parenti,  un  po'  per  la  commozione  e  un  po'  perché
sapevano che la giovane andava a vivere in un paese ancora più povero
di Cosola, dove non arrivava neanche la strada. Cantavano tutti, e molto
bene,  ed hanno continuato fino all'arrivo a  Bogli...  fino a  che hanno
sentito i canti e i suoni delle grillere e allora è accorso lì tutto il paese, e
sono cominciati i balli con piffero e fisarmonica fino a tarda notte.774
Sugli stessi temi sono tramandati verso la valle Staffora775 anche altri stranot (il
primo, unitamente alla Sposina, è mantenuto oggi all'inizio del carnevale di Cegni per
accogliere la maschera della Povera Donna che appunto va a sposarsi):
Quando la bella si marita
oggiŋ ghe piaŋzaŋ e u sö curiŋ ghe rida:
oggiŋ ghe piaŋzaŋ ché lascia la sua ohi mamma,
curiŋ ghe rida perché la si cumpagna.776
«Che bela növa m'avì purtà
o bel faccin d'amore?
Dimmi che növa m'hai purtà
che sei venuto a quest'ora...»
«E mi la növa che v'hö purtà
e mi non so se vi piacerà:
sun gnü a domandarvi
oh vui bella morettin 
se volete maridarvi.»
774 Zulema Negro, in Ferrari et al., Chi nasce mulo..., cit., p. 29.
775 G. Tamburelli, cit.
776 "Gli  occhietti  le  piangono  perché  lascia  la  sua  mamma,  |  il  cuoricino  le  ride  perché  prende  un
compagno."
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«O maridarmi non so con chi
fortuna sia quella
oh vui bello morettin:
vi donerò l'anello.»777
Non tutti i pifferai usavano in realtà accompagnare la sposa fin da casa sua:
altri come Carlon e Carlaja si facevano trovare direttamente fuori dalla chiesa, dove
cominciavano a suonare all'uscita degli sposi dalla cerimonia, per accompagnarli fino
alla casa dove si svolgeva il banchetto. Alla loro uscita, i festeggiati potevano essere
salutati  dal  Valzer  degli  sposi,  tuttora  parte  del  repertorio  dei  pifferai.  Come si  è
ricordato, il corteo matrimoniale preceduto dai due suonatori è immortalato nella
tela Speranze deluse di Pellizza da Volpedo778. 
Al banchetto, pifferaio e fisarmonicista potevano esibirsi in un'impegnativa
suite della durata di almeno una decina di minuti, o anche assai di più, nota nelle alte
valli Curone e Staffora come la Levata di tavola o il  Levar di tavola. Essa comprende
brani  a  tempo di  valzer,  polca,  piana raccordati  fra  loro da  passaggi  più  lenti  e
cadenzati  con  musiche  specifiche779. Anche  in  questo  caso,  l'ideale  era  che  alla
fisarmonica ci fosse Severino Tamburelli:
Poi il bello, che adesso non c'è più nessuno che lo fa, dopo il pranzo, la
Levata di tavola...  era un qualcosa di spettacolo. Durava un po', non so
dirti quanto ma durava un po'... Ma lì ci voleva Jacmon e Severino. E poi
Severino non era tanto da ballo, era capace anche da ballo, era da gighe,
da quelle cose lì,  da levate.  Prima che il  piffero attaccasse lui  c'aveva
già...780
E allora la ricerca del pubblico la Levata di tavola, ma Jacmon ha sentito
777 "E io la notizia che sono venuto a portarvi | io non so se vi piacerà: | sono venuto a chiedervi...". Su
questa forma musicale si veda il paragrafo Stranot nel capitolo Le musiche e le danze.
778 Il sonoro di un quadro, cit.
779 Una parte è eseguita da Stefano Valla e Daniele Scurati in  E prima di partire..., CD, Buda, Paris 2001.
Anche in Istria il suonatore di piva che accompagnava tradizionalmente l'uscita di casa della sposa, l'uscita
dalla chiesa, il  pranzo a casa della sposa, il  trasferimento a casa dello sposo e il  ballo finale, eseguiva
un'apposito brano (pjatanca) prima che ciascuna portata arrivasse in tavola (Dlačić - Badurina, cit., p. 30).
780 G. Tamburelli, cit.
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Sivirein suonare un po'  più lontano,  e c'ha detto «guardi,  se andate a
chiamare Sivirein la faccio, altrimenti non la faccio». [Sivirein] cantava e
suonava bene. Han dovuto andare a prendere là Sivirein: «va a far a Lvada
di tavola!»... Lui sapeva tutte le parole eh, c'aveva una voce...781
[Si  faceva]  alla  festa.  «Lévati  di  tavola,  "tödö',  tödö',  tödötödöttödö'"»,
andiamo a festeggiare la sposa; il Lévati di tavola ballo non ce n'è mija eh...
È lungo, tutto assieme, tüti i riturnel a cu modu ché. Cantavano.782
Sebbene le  pratiche delle  feste  di  matrimonio siano oggi  molto cambiate,
sopravvive in alcuni paesi della montagna oltre che presso gli appassionati di queste
musiche il gusto di far partecipare alla festa una coppia di suonatori. Significativo il
caso di Casale Staffora dove dall'inizio degli anni Duemila sono stati celebrati ben
quattro matrimoni con partecipazione di piffero e fisarmonica.
Dalle cerimonie funebri la musica tradizionale è oggi assente, in séguito alla
separazione ormai invalsa fra l'àmbito sacro e quello profano. Esistono però tracce
di più antichi coinvolgimenti di pifferi o muse anche in questo contesto: si pensi alla
notizia che la melodia della povera donna, nella fase lenta che accompagna la morte
apparente del marito, derivasse da elementi di passate cerimonie funebri reali, nella
stessa logica per cui la Sposina cantata per la finta sposa carnevalesca è la stessa che
accompagnava le spose vere.
Hai visto il lupo
I racconti tramandati nei paesi in occasione delle veglie invernali nelle stalle
presentano  temi  ricorrenti.  Fra  questi  compaiono  le  esperienze  avventurose  o
paurose  di  coloro  che  per  lavoro dovevano allontanarsi  dal  paese.  A Noceto di
781 A. Tamburelli, conv.
782 A. Sala, cit.
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Vobbia, per esempio, si narra che Toniu de Peu, di ritorno dai boschi di Fossato lungo
il torrente Fabio con una gran gerla di fieno sulle spalle, si imbatté in un  enorme
cane  nero  con  occhi  di  fuoco  (evidentemente  un'incarnazione  diabolica
dell'immaginario  collettivo)  il  quale  tratteneva  il  suo  carico;  solo  il  suono  delle
campane del paese e la recita di un rosario riuscirono a ottenere l'allontanamento del
misterioso  essere,  così  che  il  contadino  poté  affrettarsi  a  far  ritorno  in  paese 783.
Analogamente a Cosola in val Borbera si tramandano racconti di incontri, avvenuti
oltre  il  familiare  territorio  prossimo  al  paese,  con  non  ben  definiti  maghi dalle
intenzioni  ostili  o  con  entità  diaboliche,  talvolta  sotto  le  sembianze  di  animali
domestici.
Oltre  la  soglia  non  vi  è  necessariamente  l'ignoto,  ma  un'esperienza
diversa, un grado di cultura e famigliarità inferiore, magari anche di poco,
ma  sufficiente  per  attivare  dei  processi  immaginali  atti  a  colmare  un
divario, o ad esprimerlo simbolicamente al fine di espellere il potenziale
rischio.784
L'attraversamento  di  luoghi  meno familiari,  seppur  conosciuti,  si  verificava
tutte le volte che occorreva spostarsi da un paese all'altro con un itinerario a piedi di
qualche ora.  Nel  territorio delle  Quattro Province questi  tragitti  comprendevano
spesso il valico del crinale tra una valle e l'altra: il tratto intermedio, lontano sia dal
paese di partenza che da quello di destinazione, risultava allora quello più selvaggio
ed insidioso.
Rappresentazione  classica  dei  pericoli  della  natura,  che  di  fatto  potevano
consistere anche in una banale caduta o nell'impossibilità di proseguire a causa della
neve e del freddo, sono i lupi: animali effettivamente presenti sui nostri monti 785, che
783 M. Ratto - Schiavi, cit., p. 222-223.
784 P. Ferrari in Balma et al., Noi cantiamo..., cit., p. 86.
785 Le Filze criminali del castello di Torriglia ne citano la presenza in documenti del 1675, 1870, 1885, 1890,
1909 (Casale, La magnifica..., p. 122). Si estinsero del tutto o quasi dalle Quattro Province solo alla metà del
Novecento per  effetto della  persecuzione umana,  per  ritornarvi  spontaneamente pochi decenni  dopo
quando, con lo spopolamento, pascoli e campi hanno ceduto spazio ai boschi.  È un'altra leggenda dei
nostri giorni, molto diffusa e anch'essa significativa sul piano antropologico, che essi siano stati introdotti
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nei fatti difficilmente osano attaccare l'uomo, quanto piuttosto i suoi vitelli o le sue
pecore. Tuttavia all'inizio dell'Ottocento, in particolare negli anni 1815 e 1816, un
periodo di  clima molto rigido combinato  con l'espansione  della  popolazione  sui
monti aumentò la frequenza con cui i lupi scesero verso i paesi e incontrarono e
attaccarono uomini, specialmente bambini. Alcuni episodi sono ricordati anche per
l'alta  val  d'Aveto.786 Nei  racconti  i  lupi  si  colorano  di  tonalità  ostili  e  diventano
talvolta l'incarnazione stessa del male787. Uno di essi vede infatti lo scontro fra un
paesano intento a rientrare di notte con l'aiuto della luce della luna,  il  giorno di
Pasqua del 1830, dal lavoro stagionale in Maremma verso il suo paese nei pressi di
Fontanigorda, e un branco di lupi affamati presso il crinale fra val d'Aveto e val
Trebbia:  allertati  dal  rumore dei suoi passi  sulla neve questi  sembrano disporsi  a
semicerchio per aspettarlo al varco; l'uomo getta loro dei pezzi di pane che ha con sé
(un dettaglio presente in molti analoghi racconti liguri788), ma questi non bastano a
calmare la loro fame; non trovando la palla di piombo con cui caricare il suo fucile,
vi infila il rosario di grani di legno che si ritrova in tasca e spara quello contro il lupo
più minaccioso. Lo spavento e forse il potere buono del rosario inducono anche gli
altri lupi ad un'insperata ritirata789.
Se in questa versione del racconto il pericolo malvagio è sconfitto grazie ad un
oggetto sacro della tradizione cristiana, ne esiste però un equivalente in cui a fungere
da  oggetto  magico  è  proprio  una  musa  o  un  piffero,  accreditato  di  un  potere
positivo  forse  da  più  antiche tradizioni  pagane.  In  effetti  in  tutta  Europa,  e  fin
da non ben specificati ambientalisti, addirittura paracadutandoli da elicotteri.
786 Paolo Giardelli,  La paura:  lupi,  licantropi,  streghe,  spettri,  fantasmi,  Pentagora,  Savona 2014,  p.  75-76,  su
testimonianze di Sandro Sbarbaro.
787 Paolo Ferrari, L'armonizzazione rituale del selvatico: il lupo, l'orso, il  sarvego nelle ritualità tradizionali di
Alpi e Appennino, in Dove comincia l'Appennino, appennino4p.it/selvatico 2016-.
788 Giardelli, La paura, cit., p. 80, che riporta racconti di Pigna (IM), Realdo (IM), Perallo (IM) e Pòntori di
Statale (GE): in questi ultimi due il pane è sostituito rispettivamente da fichi secchi e castagnaccio. In una
versione  che  abbiamo raccolto  a  Barchi  ed  era  narrata  anche  a  Pizzonero,  il  lupo  viene  allontanato
colpendolo in un occhio con un pezzo di pane modellato a punta (Rodolfo Chierico, conv.).
789 Maurizio Benazzi, Una storia di uomini e lupi, in Alta val Trebbia. La vostra valle. Articoli e racconti, a cura di
Marco Gallione, altavaltrebbia.net, 2009-.
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dall'Antichità, sono riportati racconti di incontri fra lupi e suonatori – di violino o
altri strumenti, ma più spesso di cornamuse –, nei quali l'utilizzo dello strumento li
salva da situazioni disperate; in una versione di Andorra, commemorata anche da un
francobollo, la cornamusa si impiglia tra i rami dove il suonatore si è rifugiato, e
quando questi cerca di liberarla emette da sola un suono strano che allontana i lupi790.
In questi contesti, la pelle della capra di cui
è  fatto  l'otre  sembra  rappresentare  un  potere
naturale  contrapposto  a  quello  del  lupo,  suo
predatore791.  Ad  essere  coinvolti  sono
specialmente  i  grandi  maestri  dell'Ottocento,
periodo nel quale era ben viva la memoria dei
numerosi  scontri  verificatisi,  come  si  è  visto,
all'inizio di quel secolo. Lo scenario vede sempre
il protagonista di ritorno al proprio paese da uno
specifico paese delle vicinanze, dove si è recato a
suonare, sempre collocato in modo tale che per
il trasferimento occorra varcare un crinale: il Draghino avrebbe infatti incontrato i
lupi  tornando  da  Bertone  a  Suzzi,  il  Pinollu  tornando  da  Suzzi  a  Caffarena,  il
Piscajelu  da  Vallenzona  a  Dova,  il  Brigiotto  da  Negruzzo  a  Bruggi,  il  Creidöra
tornando a Caldirola, Jacmon tornando da Bruggi a Cegni792. 
In tutti i casi, i lupi insidiano il suonatore costringendolo a cercare rifugio in
cima a un albero;  solo il  suono della musa o del piffero, che qui svolge la parte
salvifica di oggetto buono, riesce ad allontanare i lupi e permettere al suonatore di
790 Ignacio  Navarro,  blog,  ignacionavarro.blogia.com,  riportato  da  Celedonio  García,
celedoniogarcia.blogspot.com, 26 ottobre 2007, segnalato da F. Paveto; a causa dell'incidente il buner
(suonatore di buna) proveniente da Ordino arriverà in ritardo al paese di Canillo, dove era stato chiamato
a suonare.
791 Jean-Loïc Le Quellec, Le loup et la musique, in L'homme, l'animal et la musique, a cura di Jacques Coget,
FAMDT, Parthenay 1994, p. 58-71.
792 Gnoli - Paveto, U messié Draghin, cit.
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liberarsi. Nel far ritorno al paese il suonatore esprime il proprio sollievo suonando,
un gesto che sembra ricordare l'antico uso di suonare festosamente le cornamuse al
ritorno da una battaglia vittoriosa (o di non suonarle, tenendosi quindi "le pive nel
sacco", in caso di sconfitta). 
A questo racconto si può associare anche l'interrogativo «Hai visto il lupo?!»
con cui la gente apostrofa un suonatore di ritorno a casa793, adottando un'espressione
popolare scherzosa che veniva rivolta anche a chi avesse la voce roca o non parlasse
più, e sembrasse quindi spaventato794.
Mi dicevano che quel Pinolu là  aveva sposato una di  Suzzi,  un paese
dietro al  monte di Alpe. Poi a una festa, ma era nella stagione che le
giornate erano un po' corte, non so se l'hanno accordato per suonare, o
se era una festa che è andato a trovare i suoi là, poi si è portato questo
pinfero perché ha detto «se vado là poi mi fanno suonare»... Sì, a Suzzi ce
n'era uno che suonava il piffero. Adesso non c'è più nessuno. Ci vanno
un po' d'estate ma... Conclusione, che poi hanno ballato fino a una certa
ora di notte, poi questo Pinolu voleva partire e venire a casa, perché c'era
la luna... Ma i suoi parenti non hanno voluto e c'han sgridato; «in toccu de
létu u gh'è, da durmì... dormi un po'»; e l'han fatto mangià un po' lì, po u l'è
andà a durmì. 
L'indumaŋ matiŋ quandu l'è  stó sciü i  gh'aŋ [do] iŋ po de culasiuŋ,  poi
prima che partire la padrona lì c'aveva un po' di quei pani che facevano,
ché c'avevano il  forno a quei  tempi  no,  quei  pani  un po'  belli  grossi
rotondi: ce n'ha fasciato su uno, un po' di carta, e ce l'ha infilato dentro
qui nella giacca alla cacciatora, come diciamo. Ci ha detto che lui non lo
voleva, ma ce l'ha fatto prendere: «il viaggio è lungo» dice, «a farla a piedi
di  qui  andare a Caffarena c'è  un bel  pezzo»,  perché devi  traversare il
monte Carmo, laggiù 'n fondo eh, e poi salire su alle Capanne di Carega,
e venire avanti. Conclusione che c'ha dato questo pane, poi è partito e è
venuto su.
Quando è stato su per il monte, ma era già avanti un bel pezzo, era
793 Rivolto  dalla  gente  di  Cegni  a  Giacomo Sala  "Jacmon",  e  ripreso  nel  titolo  della  musicassetta  dei
"Suonatori delle Quattro Province",  Eiv vüstu u luvvu?, Robi Droli, San Germano di Casale Monferrato
1988.
794 "E-t'  vist  al  luv?" (Ernesto Tammi,  La zoologia nei  proverbi  e  modi di  dire  piacentini,  Lares,  luglio-
dicembre 1954, p. 113-137, ripubblicato in Studi..., cit., p. 225-268: cfr. p. 264); "taci, o chiamo il lupo per
farti stare zitto!" (C. Rossi,  Superstizioni e pregiudizi ossia Veglie contadinesche, esposte da R.C. farmacista a
Varese Ligure, Milano 1874, p. 212, 322-323, citato in Giardelli, La paura, cit., p. 78).
343 Coi nostri strumenti ssoar.info
in una posizione che non era in vista in un paese né di qui né di là, o se
di là era lontano insomma. Sì dalle Capanne, da quei paraggi lì. U pö esce
stó là sü aa colla, ch'u gh'è quellu tucchettu de stra... Conclusione, che a un certo
momento si accorge che ce l'ha il lupo dietro un pezzo. Allora s'ha tirato
fuori questo pane e il coltello della tasca, e quando ci è arrivato lì vicino
ci  ha  tagliato una bella  fetta  di  pane  e  ce  l'ha  tirato più  lontano che
poteva.  Ma  questo  lupo  si  vede  che  aveva  fame:  quattro  salti,  l'ha
abbrancato, se l'è mangiato subito, e torna 'ndietro. C'ha tagliato un'altra
fetta, ce l'ha tirato più lontano che poteva ma il pane è leggero, non va
tanto come una pietra.  S'ha  preso l'altro e se  l'ha  mangiato e  ritorna
'ndietro. Eh, prima là non lo voleva... Poi ce n'ha tagliato un'altra fetta,
però se n'ha tenuto un pezzetto per lui, ha detto «prima di morire se mai
ci dò anche questo ma...» 
C'ha  tirato  l'ultimo pezzo  che  aveva  da  tirarci,  ma  intanto  s'era
avvicinato lì  che c'era un cespuglio di faggi, e c'è saltato in mezzo, ce
n'era qualcheduno con un rametto... È andato su un pezzetto su 'n questi
faggi. È stato su un momento ma poi si gira freddo: là su in cima al
monte... Era di mattina ma la temperatura lassù è un po' diversa. 
Allora ha detto «ah, porco cane, se suŋ destinó da mujì muijó, ma – dice
– prüma de mujì vöggiu fa ancù na sünada cuŋ u me pinfiettu che c'ho». Lo tira
fuori, lo mette 'n ordine, e si mette a suonare. Questo lupo quando ha
sentito  fischiare,  il  lupo  è  partito  con  una  velocità  che  andava  che
faceva...! 
Quando ha visto così, allora è sceso, e ha sempre suonato eh, è
partito de lassù dove era ed è andato fino laggiù al paese... Che poi fuori
del paese c'era un altro uomo che era un pochino più giovane di quello là
ma non di tanto: lo aspetta lì che viene, e ci dice «oh Pinolu, ma ti te söni
tutto il tempo de a strada?!» [ridacchia]. U s'ha fermó e u gh'a dittu: «Eh, posso
sönate...» A u ghe cunta a faccenda cume l'è.  «Eh alua söna...». E insomma è
stato salvo per quello motivo lì. 
La raccontavano i vecchi, poi l'ha detto lì a casa, aveva l'osteria e...
[la voce si è diffusa].795
795 "«Un minimo di letto per dormire c'è, resta a dormire»... Quando si è alzato gli hanno dato qualcosa per
colazione...  Può  essere  stato  lassù  al  valico,  dove  c'è  quel  pezzetto  di  strada  [infossato]...  «Se  sono
destinato a morire morirò, ma prima di morire voglio fare ancora una suonata con il mio pifferino che ho
con me»... «O Pinolo, ma suoni per tutto il tempo che fai la strada?!» Si è fermato e gli ha detto: «Eh,
posso suonarti...» Gli racconta la storia com'è. «Eh allora suona»" (A. Fraguglia con sua moglie Caterina
Poggio, intervista). Notevole il dettaglio realistico che prima di suonare il pifferaio abbia dovuto "mettere
in  ordine"  il  proprio  strumento,  inserendovi  la  bocchetta,  controllando  la  cera  ecc.  Lino  Fraguglia
riconosce che "u Delmu de Cravì u l'éa  molto antico come uomo, era molto saggio". L'incontro coi lupi
tornando da Suzzi a Caffarena è stato raccontato anche da Attilio Fraguglia di Caffarena (conv.), da Maria
Fraguglia (Thomas Zanardi, conv.), da Italo Cavagnaro e Maria Fraguglia (cit., compresi i dettagli di Suzzi
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È difficile  valutare  quanta  parte  del  racconto  si  sia  trasmessa  da  un paese
all'altro attraverso la cultura orale, con il patrimonio di storie mitiche e al contempo
educative raccontate durante le veglie comunitarie invernali nelle stalle, e quanto vi
abbiano potuto contribuire i suonatori stessi avendola appresa da un loro collega e
maestro,  e  più  consapevolmente  l'abbiano attribuita  a  loro  stessi  nel  riferirne  ai
propri compaesani, con l'intenzione di accrescere il fascino della propria figura: ché
evidentemente l'unico testimone del presunto incontro sarebbe il suonatore stesso, e
quindi è lui che avrebbe dovuto raccontarlo per primo ad altri. Di sicuro, seppure
l'incontro più o meno ravvicinato con dei
lupi  in  quei  luoghi  sia  ecologicamente
plausibile (e avviene ancora: Stefano Valla
si imbattè in un lupo transitando in auto
d'inverno a monte di Pianostano, e Danilo
Carniglia  li  ha  visti  dall'auto  in  più  di
un'occasione in val Curone e val Borbera),
il suo arricchimento con i particolari avventurosi è ricco di significati analizzabili con
i metodi dell'antropologia culturale.
A  questo  proposito  un  elemento  interessante  è  la  coincidenza
dell'avvenimento con date significative del  calendario rituale, come la Pasqua nella
versione  con  il  rosario  riportata  prima  o  la  transizione  tra  Carnevale  –  tempo
profano per eccellenza – e Quaresima – tempo sacro – in quella seguente, attribuita
al musista Piscajelu:
A Vallenzona era andato a suonare. Poi nel ritorno quando è arrivato là
su  sotto  San Fermo c'è  una piana,  la  chiamiamo i  Pre  Galli.  Lì...  s'è
accorto che lassù i lupi stavano giocando fra loro, si rincorrevano. Ma la
neve un po' lo reggeva e un po' invece se rumpija sotto, e allora a scrüscija
come si dice, sai: faceva quel rumore classico; lui cercava di stare leggero
e del pane); secondo quest'ultima, cui lo raccontava nitidamente la  nonna Santina, l'aneddoto è reale a
dispetto dei casi simili di altri paesi riferiti come leggenda in Ferrari et al., Chi nasce mulo..., cit.
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sulla  neve per  fare  che non facesse  quel  rumore lì,  ciononostante  ha
tentato tanto ma poi i lupi l'hanno sentito. E sentendo sono rincorsi giù
per aggredirlo. Poi ha fatto tutto quello che ha potuto che è arrivato fin
sopra  la  chiesa.  C'era  un albero  di  pero.  È riuscito  ad  aggrapparsi  a
quest'albero per rampicarsi  su.  Dicevano i  nostri  vecchi che  u luvu  ha
fatto ancora in tempo a prenderlo per la scarpa, ma la scarpa s'è staccata,
va  be'...  Arricchivano  i  particolari.  Comunque  questi  lupi  guarda
quant'era improbabile 'sta faccenda, no, che si son messi ad azzannare
questo albero per farlo cadere.
Questo Pescajelu, che era il padre di questo Pescajelu che parlano,
ha  detto  «qui  non ce  la  faccio  più:  mi  fanno cadere  dall'albero  e  mi
mangiano». L'unica cosa che aveva dietro era la musa, e dice «suonerò
ancora la musa per l'ultima volta come un ultimo addio». S'è messo a
suonare la musa e questi lupi sentendo questo suono son partiti che se
l'han data a gambe. 
Lui  ha  continuato  a  suonare  finché  è  arrivato  al  paese.  Ed  era
Carnevale: il giorno dopo, guai, a mezzanotte suonava la campana e non
si poteva più suonare. Quando è arrivato al paese si sono alzati, questa
gente di qua, an dì «ma sei scemo a suonare che l'é Quaresima?!», e ci ha
raccontato la storia che si è salvato: grazie a questa musa si è salvato dai
lupi.796
Il suonatore ha qui la parte dell'eroe positivo e il suo strumento ha poteri buoni, a
differenza  di  quanto  si  insinuava  a  proposito  del  piffero  del  Draghino:  questi,
processato davanti al vescovo di Bobbio, avrebbe dovuto infatti dimostrare la natura
artigianale e non demoniaca del suo strumento costruendone uno pubblicamente,
prova che lo scagionerà dall'accusa di stregoneria. Anch'egli è protagonista di una
versione della storia dell'incontro coi lupi:
Raccontavano quando è andato a suonare  a Bertoŋ, che pö l'è vegnüu sü e
quandu l'è rivó sü intee monte c'era dei lupi che erano affamati. E lui va, va,
va ma ce li aveva dietro. È andato in cima a una pianta, ha detto «nsüma
de na pianta ghe vegniaŋ no».  Erano in fondo a questa pianta,  stavano lì
perché il branco si vede che era affamato. Allora ha detto «andare giù di
qua  è  la  morte  sicura.  Faccio  le  mie  ultime  suonate» perché  non
andavano via... E si è messo a suonare questo piffero di nuovo, in cima a
796 Ratto, cit.; in una precedente intervista dello stesso, l'albero è ricordato come un grafiuŋ, varietà di ciliegio,
invece che un pero.
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'sta  pianta.  E quelli  si  son messi  prima  un po'...  poi  a  ululare  e  han
cominciato  a  scappare.  Allora,  beliŋ,  aumenta!  [ride],  ha  aumentato  il
suono,  e  se  ne  sono  andati,  e  allora  aveva  fatto  questa  canzone  che
«quandu  l'éa  sür  mont'Arfé  |  pòvero  Draghiŋ ghe  mancava  u  cö»,  perché
camminava... Queste cose me le raccontavano ancora che io avevo già
vent'anni o più.797
797 "A Bertone,  poi  è  salito  e  quando è  arrivato su  nel  monte  [Alfeo]...  «In  cima  a  un  albero  non ci
verranno»"; si noti la negazione con -no, di influenza lombarda probabilmente legata alla frequentazione
stagionale del Milanese da questi paesi, pur così vicini a Genova (G. Toscanini, cit.).
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Gli strumenti
Ö truvò un om che lü u tucava u soŋ
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Le ance
Gli  strumenti  più  caratteristici  e  specifici  della  tradizione  delle  Quattro
Province sono dunque un oboe, il  piffero, e una cornamusa, la musa. Come si è
visto, oboi e cornamuse sono strumenti di origini antichissime e di vasta diffusione
in buona parte del Vecchio Mondo798. Sono parenti fra loro, avendo in comune la
produzione  del  suono  mediante  un'ancia  che  entra  in  vibrazione  quando  è
attraversata dall'aria immessa dal suonatore; le note sono poi modulate attraverso i
fori praticati lungo una canna di legno e controllati dalle dita.
L'ancia consiste in una linguetta che si ottiene tradizionalmente con materiali
vegetali, sebbene oggi per altri strumenti ne vengano prodotte anche in plastica. Le
ance semplici consistono in una sola lamella vibrante, che nella forma più elementare
può essere ricavata incidendo lateralmente un fusto di canna, che funge poi esso
stesso da tubo sonoro (come nelle launeddas sarde),  o che altrimenti  può essere
staccata e inserita in un tubo in legno: gli strumenti così ottenuti si denominano in
generale  clarinetti.  Le ance  doppie sono invece ottenute piegando in due la lamella
concava di canna e facendone aderire i bordi, quindi tagliando via la piegatura in
modo che l'insieme formi una sorta di galleria schiacciata, attraverso la quale il fiato
passa mettendo in vibrazione entrambi i lati: i tubi in cui tali ance sono inserite si
denominano in generale  oboi. A differenza di quella dei clarinetti, la cavità interna
degli oboi è in genere scavata in forma conica, in modo che l'aria nel procedere
dall'ancia verso l'uscita dello strumento incontri uno spazio crescente. Un terzo tipo
di  ance,  dette  libere,  è  costituto  da  una  lamella  attaccata  al  supporto  solo  a
un'estremità, e per il resto lasciata vibrare liberamente nello spazio: esse sono usate
per produrre il suono in strumenti come le fisarmoniche e le armoniche a bocca.
798 Curt Sachs, The history of  musical instruments, Norton, New York 1940, trad. it. Storia degli strumenti musicali,
Mondadori, Milano 1980; Anthony Baines,  Musical instruments through the ages,  Penguin, Harmondsworth
1969, trad. it. Storia degli strumenti musicali, Rizzoli, Milano 1983; id., Woodwind instruments and their history, 3a
ed., Faber and Faber, London 1977; id., Bagpipes, 3a ed. Pitt Rivers Museum, Oxford 1995.
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Nel caso degli oboi popolari, il materiale usato per l'ancia è un fusto di canna
della specie Arundo donax, che ci si può procurare fra la vegetazione di aree umide
adatte, ad esempio vicino a un torrente. È impiegata spesso negli orti quale sostegno
per  piante  come  i  fagioli,  e  nel  Genovesato  non  è  difficile  trovarne,  come
testimoniano i toponimi di Canneto Pavese, di Canneto frazione di Gorreto in val
Trebbia, delle vie di Canneto il Lungo e Canneto il Curto nel centro di Genova,
appena fuori dalle antiche mura, o del quartiere di San Pier di Canne a Chiavari.
Abbastanza comune in pianura e in collina, non riesce però a crescere alle alte quote
dove hanno abitato i più importanti pifferai, e per questo qualche suonatore che si
spostava poco poteva accontentarsi di altri vegetali flessibili799. Inoltre, non tutte le
canne sono adatte:  la tensione migliore della fibra si  trova in quelle cresciute su
terreno più sabbioso e magro. Per procurarsene di adatte Ernesto Sala scendeva in
un punto della media valle Staffora, oppure andava fino alla Riviera di Levante sulle
alture sopra Moneglia, e preferiva che fossero tagliate in gennaio con luna calante;
una volta raccolta, la canna deve restare a stagionare per almeno un anno 800.  Sono
note poi la qualità delle canne e l'abilità dei costruttori di ance della valle del Var, in
Provenza, dove si sono sviluppate manifatture specializzate che oggi esportano per
musicisti di tutto il mondo801.
Nei dialetti liguri l'ancia si dice  u müzóttu, con un termine simile a quello che
indica gli  innesti del tipo a tubo, nei quali  i  contadini asportano la corteccia e la
pongono attorno a una gemma (detto müziö' in val Trebbia o müzié in val Borbera802);
nel parlare corrente dei pifferai odierni viene italianizzato in musotto. In val di Nizza
l'ancia o la bocchetta si  dicono anche  al bucheŋ,  mentre a est della val  Nure e in
799 Come il  salice che si  è visto essere usato dal suonatore di piva Signur; un cornamusista bergamasco
utilizzava ance in nocciolo (Biella, Il baghet: note organologiche..., cit., p. 67).
800 Losini, conv.
801 Françoise Rico,  Le chant du roseau de Provence: l'histoire des anches pour instruments à vents de l'agriculture à la
culture, Zurfluh, 2009.
802 Questa specifica pratica con l'uso di corteccia di castagno peraltro è relativamente recente (Ratto, cit.).
Anche in  val  Graveglia  quello  a  müzélu è  uno dei  quattro tipi  principali  di  innesto,  consistente  nello
staccare un cilindro di corteccia per poi rifasciare la parte così denudata (Plomteux, cit., p. 72).
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genere nell'area padana le ance erano dette pive, con la stessa onomatopea applicata
al pigolare dei pulcini803. 
Sulle alture di Genova era comune ancora a metà del Novecento, tra i ragazzi,
realizzare rudimentali ance semplici praticando un taglio in un segmento di canna:
questo poteva poi essere suonato da solo (detto allora petezuìŋ) in modo simile alle
launeddas, oppure infilandolo in un lungo cono formato arrotolando corteccia di
castagno  o  di  pioppo,  abilmente  tagliata  dai  polloni  a  primavera  nonostante  la
disapprovazione degli anziani, che si preoccupavano della salute della pianta più che
dei  giochi  musicali;  gli  strumenti  risultanti,  capaci  di  una sola,  rumorosa nota di
bordone,  erano  chiamati  in  val  Bisagno  müze804,  e  a  Genova  anche  pìfferi805,
evidentemente in analogia agli strumenti ad ancia più sofisticati, oltre che  scìgue  o
sciguéli806 e in val Trebbia gherlajöre807; la tromba di corteccia si poteva altresì suonare da
sola,  senza  ancia.  A  questi  strumenti  rudimentali  fa  riferimento  una  canzone
genovese che allude a gite primaverili sui colli cittadini:
Lasciü', lasciü' in Cianderliŋ gh'è üŋŋ'ustajetta
ch'a vende reste e scigue pe sünnà
ma u viŋ, u viŋ au vende inte l'amuéta
pe quelli invece che vöaŋ ballà.808
Analoghi strumenti effimeri erano ampiamente presenti in Italia ed Europa, usati
per  qualche  giorno  nella  stagione  primaverile  allorché  la  corteccia  si  distacca
facilmente e destinati a seccarsi in breve tempo: pur essendo ormai considerati solo
803 Gandolfi, conv. 
804 Anna Noceti di Bàvari, conv., con la collaborazione di Angelo Carpignano.
805 Aidano Schmucker,  Gli strumenti..., cit., riportato in  Il cantastorie, a cura di Giorgio Vezzani, n.s. 6, 25,
novembre 1971, p. 29-31; per l'autore si tratterebbe dello stesso piffero usato "stando alla documentazione
reperita" come segnale di comando sulle galere per dare il tempo ai rematori e forse anche per animare un
gioco di bordo: ma trattandosi di uno strumento effimero appare poco adatto a tale funzione e forse è
confuso con un significato più proprio di piffero.
806 Neill, Gli strumenti popolari..., cit.
807 Cesare Picchioni - Luciano Mulazzi, conv.; cfr. Gnoli, Le balere nel bosco, cit.
808 "Lassù a Pianderlino c'è una piccola osteria | che vende le reste e le scigue per suonare | mentre il vino lo
vende nella brocca | per quelli che invece vogliono ballare" (Schmucker, Gli strumenti..., cit.).
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dei  giochi  per  ragazzi,  in  passato  potevano  essere  impiegati  anche  durante  i
concomitanti riti pasquali (allorché le campane devono restare legate mentre Cristo è
nel sepolcro) come avviene tuttora a Ceriana (IM), e tramandare usanze anticamente
diffuse  e  significati  rituali  più  profondi,  dei  quali  cui  resta  forse  traccia  nelle
filastrocche che propiziano il buon distacco della corteccia durante la realizzazione809.
Il vimini è quello che facevano i cesti, è un salice che fa nei fiumi: la gura,
i gureŋ. U gureŋ ha il succo in agosto e in primavera: lo sbucci un po' così,
poi lo strambi, poi lo tagli, tiri fuori dalla parte grossa e viene via il tubo,
poi lì dove lo hai sbucciato lo tagli, poi lo schiacci – se non è abbastanza
puoi limare un po' col coltello  – e suoni. Fai due o tre buchi fuori, ne
metti un altro in bocca e fai il bordone, e il curioso è che soffi come
soffi, ti intona con quel bordone lì, non è stonato: è una scala modale,
però suoni! Certo non c'è [da] pensare di fare Il battagliero. È una melodia
della natura che è una roba meravigliosa. Tra l'altro è conico perché il
ramo lo prendi dalla parte più piccola... Oppure facevano quella tromba
[di  corteccia  di  castagno  a  spirale]  infilzata  con  le  spine,  e  poi  ci
mettevano su un musotto di castagno, come il salice... In certi posti il
piffero lo chiamano  u müzeŋ,  e müz l'ancia; ma la musa si chiama musa
proprio da musotto perché c'ha su i musotti.810 
 Un suggestivo mito narrato nell'Appennino piacentino fa risalire l'origine delle
ance  doppie  all'omicidio  di  Abele  da  parte  di  Caino.  Dall'ombelico  del  fratello
buono sepolto sarebbe nata una pianticella di salice: e fu staccandone un tubicino di
corteccia e schiacciandolo che sarebbe stato ottenuto il primo musotto.
Era una ballata che cantava la madre di Attilio, una ballata antichissima, e
le parole non le sa più neanche Attilio ma sa un po' la trama... Ed è che il
musotto da noi, che è l'ancia: anche gli innesti si fanno a musotto, è il tubo,
tirando via la corteccia del salice lo schiacci e suoni, o un tarassaco lo
schiacci e suoni, che è un oboe. Allora il piffero pare sia nato quando
Caino ha ucciso Abele,  l'hanno sotterrato, e dall'ombelico di Abele è
nato un vimini,  e  qualcuno ha  preso questo vimini  e  gli  è  rimasta in
mano la corteccia, il tubo, l'hanno suonato, e è nato da lì il musotto. La
809 Biella, Sivlì e sivlòcc, cit.
810 Losini, conv.
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cantavano, come il Draghino, una ballata lunghissima oltretutto...811   
L'elemento  cruciale  nella  costruzione  di  oboi  e  cornamuse  sarebbe  dunque
comparso  come  per  offrire  agli  uomini  una  rivalsa  dagli  effetti  nefasti  della
malvagità; in ogni caso, la potenza dei suoni che esso è capace di produrre ha spesso
fatto  attribuire  a  questi  strumenti  un'autorevolezza  venata  di  magia.  Questa
narrazione sembra confusamente affondare le sue origini in simbologie antichissime:
nella  cultura  medievale  infatti  un  discendente  diretto  di  Caino,  Tubal-Cain,
rappresentava l'arte della musica in quanto avrebbe inventato il primo strumento;
per la verità nella Bibbia Tubal-Cain è citato come "padre di quanti lavorano il rame e
il ferro", mentre è il suo fratellastro Iubal che "fu il padre di tutti i suonatori di arpa
e di flauto"812.
Della storia ricordata in val d'Aveto (parlata o cantata?) ci è rimasta solamente
la strofa che sarebbe uscita dal salice al momento in cui venne suonato, rivelando il
precedente omicidio:
Un po' di canzone c'era. So che me la cantava la mia povera mamma,
dopo io mi son scordato. I due fratelli che hanno avuto a che dire, c'è
stata una questione, Abele e Caino, che ha picchiato a morte suo fratello,
lo  ha  colpito  alla  schiena,  sempre  nel  bosco  di  Siena.  Poi  l'aveva
sotterrato lì, ed era nato una pianticella di golla, la  gura,  so mija  come la
chiamate...  Sì  è  sempre un salice,  più selvatico.  Io mi dilettavo a farli
quell'affare lì,  il  tempo che viene  all'eŋsügh,  a maggio mi sembra più o
meno, e si faceva così, poi si faceva i buchi, dipende la distanza e poi
capivi: si faceva uno, due, tre, il quarto era già più difficile perché non
riuscivi  poi  a  intonarla  bene...  Sopra  qui  lo  schiacciavi  un po',  poi  lo
pelavi e sentivi: se una non andava mija beŋ si buttava. Come dissero – ma
io non c'ero però!  – dicevano che prese  'sta  musetta  qui,  la  musa,  si
misero a suonare e diceva queste parole, cantando, che è "stato ucciso del
bosco di Siena dal fratello inferocito che sembrava una iena", ed è venuta
811 Losini, conv.
812 Paul Abelson, The seven liberal arts: a study in mediæval culture, Russell & Russell, 1965, citato in Quadrivio,
Wikipedia;  La Bibbia  di  Gerusalemme,  EDB, 1974,  Genesi,  4,  21-22;  secondo Baines,  Storia  degli  strumenti
musicali, cit., p. 235 il termine ugab della Genesi indica un flauto di canna privo di imboccatura, mentre nel
resto del Vecchio testamento si trova perlopiù halil, canna ad ancia.
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fuori  quella  storia  lì...  A me mi  dicevano che come hanno provato a
suonare son venute fuori queste parole, che sarebbero  – mi vanno, mi
vengono...
È stato ucciso nel bosco di Siena
dal fratello che sembrava una iena,
...che fu colpito alle spalle,
sempre  
...nel bosco di Siena.813
Una vicenda simile era narrata a Padova a proposito di due fratelli che andavano a
caccia  di  un grifone  il  cui  grasso  avrebbe  guarito  la  cecità  del  re  loro  padre:  a
catturarlo fu il fratello minore, ma il maggiore per gelosia lo uccise e seppellì "sul
monte di Siena" piantando in quel punto una canna: da questa un pastore realizzò
un flauto,  che una volta suonato alla corte del  re parlò rivelando il  misfatto.  La
vicenda è confrontabile con altre ballate in cui uno strumento costruito con parti di
un defunto al momento di suonare parla al suo posto.814 
La  costruzione  e  conservazione  delle  ance  è  un'arte  difficile,  a  causa  delle
complesse proprietà fisiche di questo materiale vegetale, che rendono imprevedibile
l'efficacia di ciascun pezzo prima di averlo lavorato e provato815: molti pifferai se le
fabbricano da soli, lavorandoci specialmente durante la stagione invernale nella quale
sono  meno  frequenti  tanto  le  feste  quanto  le  attività  all'aperto,  mentre  altri  le
acquistano  da  altri  suonatori  oppure  dal  costruttore  dello  strumento.  Oggi  i
segmenti di canna da cui parte la costruzione possono essere acquistati all'ingrosso.
Rispetto a quelle di altri oboi europei, l'ancia del piffero è tagliata in una forma più
813 Attilio  Rocca  "Tilion"  di  Ozzola,  intervista  con  la  collaborazione  di  Sara  Iommi.  Il  mito  sembra
riecheggiare la leggenda medievale secondo la quale dalla tomba di Adamo nacque l'olivo di cui un ramo
sarebbe stato portato a Noè da una colomba e in séguito il legno usato per la croce di Cristo (Alfredo
Cattabiani,  Lunario,  ed.  ampliata,  Mondadori,  Milano  2002,  p.  81).  Alle  porte  di  Siena  si  trova
effettivamente il bosco di Lecceto, residuo della Selva del Lago di cui la città si impadronì nel XII secolo
per utilizzarla come preziosa fonte di legname; il  suo razionale sfruttamento era regolato da norme e
sorvegliato da un ufficiale apposito (judex silve).
814 Giordano  Dall'Armellina,  Ballate  popolari  europee,  Book  time,  Milano  2012,  p.  176,  fonte  Loredana
Petronio; Dall'Armellina, conv.
815 Danielle de Baat - Angèle van Hanswijk, Un'ancia che va bene, con Ettore Losini, Maldenhof  Producties,
Amsterdam 2008, in Vimeo,  vimeo.com/1780669; Preparare i musotti, in You tube. Dove..., cit., youtu.be/
xQwOYKfaJZk 2010-.
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tozza e corta, che si può ottenere ricalcando le misure di un modello in legno. Una
volta piegata e tagliata assume la forma di un trapezio, nella cui superficie alcune
parti  vengono rese più sottili  raschiandole delicatamente,  in genere  secondo una
forma ad U (rovesciata rispetto a quella in uso per gli oboi classici, e osservata anche
nelle ance conservate insieme ai pifferi di Ottocento e inizio Novecento).
L'ancia  ancora  grezza,  per  essere
lavorata,  deve  rimanere  costantemente
bagnata; una volta legata nella sua forma
a  trapezio,  viene  lasciata  a  seccare  in
modo da consolidarsi e ottenere la forma
desiderata,  prima  di  essere  rifinita  e
utilizzata; per mantenerne la forma prima
di inserirla nel cannello metallico può essere conservata con infilato un cuneo di
osso o di legno816.
Per fare i musotti quella gente là [i  fratelli  Agnelli] tribolavano con le
canne, perché ci vuole la canna, no? Quando han comprato ai Gerbidi,
c'è un angolo che ci son le canne; sono un po' grasse, però uscivano dei
musotti abbastanza buoni. Allora lì  se li  preparavano, cioè tagliavan le
canne a ora e tempo, le facevan maturare cioè stagionare, poi facevano
tutti i  formini,  perché poi andando su alla rovescia quando li  tagliano
diventa il musotto che va in bocca. Ci vuole la forma no, un legnetto, poi
gli mandano dentro la canna, la tagliano... Poi lo mandavan dentro e lo
legano, lì maturava cioè seccava, prendeva la forma. Perché il musotto era
una lista così poi la piegavano in due: qui ci andava il formino, qui [sulla
piegatura] poi veniva tagliato ed era quel pezzo che andava in bocca. Poi
veniva limato... Il pezzetto che va sul piffero, lì c'ha uno stampino, un
tubino che era grosso come la formina che mettevan dentro, era uguale a
quello che così tach: il musotto fatto aveva la forma...817  
Più  l'ancia  è  resa  sottile  e  meno  risulterà  faticosa  da  suonare,  ma  la
816 Ghirardini, in Il piffero..., cit., p. 6-7, testo e illustrazione.
817 Peveri, cit.
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realizzazione  di  ance  molto  sottili  è  assai  difficoltosa.  Lo  spessore  di  ogni  area
dell'ancia ha effetto su una diversa componente della scala: l'estremità più vicina alla
bocca  influisce  sugli  acuti,  quella  mediana  sulle  note  intermedie,  quella  laterale
adiacente al tubetto sui bassi, mentre quella centrale adiacente al tubetto determina
la durezza generale dell'ancia818.
Ance per pifferi realizzate da Carlo Agosti "Carlon" (proprietà famiglia Agosti; fotografie V. Biella819)
La scelta dello spessore è legata anche alle preferenze del suonatore e alla sua
tecnica esecutiva: il Barbetta come si è visto si compiaceva di suonare ance molto
dure, che richiedono un maggiore sforzo polmonare e perciò portano un modo di
suonare particolarmente espressivo. Ernesto affermava che la cosa più difficile che
aveva dovuto imparare era stato il modo di riempirsi la bocca di fiato820.  È facile
vedere i suonatori che discutono fittamente delle caratteristiche delle loro ance e di
818 Come rifinire le ance negli strumenti ad ancia doppia, Hortus musicus, Roma 1980 c., citato con illustrazione in
Biella, Il baghet: note organologiche..., cit., p. 73-74.
819 Per questa e le successive immagini di strumenti, le tavole con maggiore risoluzione, tabelle e grafici delle
conicità, realizzati da Valter Biella e Riccardo Gandolfi, si trovano in Biella, La musa e il piffero, cit. 
820 G. Guerrini, cit.
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come sia possibile metterle a punto con piccole limature nei punti giusti per ottenere
un  suono  più  equilibrato.  Un'ancia  nuova  dovrà  comunque  essere  domata,  ossia
utilizzata per un po' prima di assumere la fluidità che produce un suono ideale, ed
essere quindi degna di venire utilizzata per una festa. Il giusto equilibrio nel suono
d'altronde  dipende  da  una  combinazione  di  fattori,  che  oltre  alla  consistenza  e
rodaggio dell'ancia comprendono le caratteristiche native del singolo piffero, la sua
intonazione mediante la parziale chiusura di fori con cera, la temperatura esterna che
contrae o dilata il  legno, lo stile esecutivo del suonatore. Si tratta dunque di una
perenne rincorsa che alla sensibilità artistica coniuga la tecnica artigianale, difficile da
formalizzare  in  modo  esatto  ed  assoluto  e  legata  piuttosto  all'esperienza  del
suonatore e al complesso insieme di gusto e condizioni ambientali che forma una
cultura tradizionale.
Sarebbe bene imparare, perché poi te le fai un po' come vuoi. E poi è
una passione: ci vuol del tempo, però alla fine quando hai fatto un'ancia
che va bene sei contento... Io tutte le volte che faccio un'ancia imparo
una cosa nuova, ancora adesso, un po' come il vecchio detto di qualsiasi
lavoro...821
L'ancia  è  una  cosa  che  nella  vita  ti  perseguiterà  finché  muori,
perché  è  l'essenza  della  vita,  è  come  vivere:  tu  ogni  giorno  che  fai
un'ancia ne impari una nuova, e non hai mai finito di imparare; e tutte le
volte che giri il coltello in un verso e fai una cosa diversa impari qualcosa
di nuovo: magari  poi  sbagli,  e  la volta dopo che fai  un'ancia migliori.
L'ancia è come la vita: sbagli per imparare.822
Per tutte queste ragioni il pifferaio che si reca a suonare porta sempre con sé
un assortimento di diverse ance, che può eventualmente sostituire a seconda delle
impressioni che ricava sul momento, o nel caso che una di esse si incrini o si spezzi.
Quest'ultima eventualità non è da escludere vista la delicatezza dell'oggetto, ma è un
evento che si cerca in ogni modo di evitare considerando il tempo e la perizia che
821 R. Ferrari in Preparare i musotti, cit.
822 R. Ferrari in La trasmissione orale al tempo di Internet, in You tube. Dove..., cit., youtu.be/dFSAAQOEG4U
2013-.
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sono  stati  necessari  per  produrlo.  Di  conseguenza  il  suonatore  è  estremamente
restio a lasciar toccare questa parte dello strumento agli altri presenti, a meno che
non siano essi stessi suonatori e quindi consapevoli dei problemi che essa implica.
L'ancia  si  può peraltro  separare  dal  resto del  piffero,  lasciando che questo
possa  essere  trattato  con  maggiore  disinvoltura,  perché  è  inserita  in  un  pezzo
distinto:  la  piroetta,  chiamata  nella  nostra  zona bocchetta.  Si  tratta  di  un  disco
anch'esso in legno con un foro centrale e una protuberanza anteriore più piccola, la
quale si inserisce nel corpo principale del piffero fissandovela strettamente, anche
grazie a del filo che viene avvolto intorno alla bocchetta e fa attrito fra le due parti .
Dal lato opposto della bocchetta, in corrispondenza della bocca del suonatore, è
inserito un tubicino metallico al  quale l'ancia viene fissata mediante cera. Questa
disposizione delle parti fa in modo che le labbra del suonatore possano appoggiarsi
al disco più largo invece che direttamente all'ancia, la quale rimane così più libera in
bocca e influisce meno direttamente sull'intonazione, anche se a differenza che nelle
surne può ancora essere controllata  con le labbra823.  La presenza della piroetta è
dunque un carattere rilevante anche per la tecnica esecutiva, che distingue il piffero
da  altri  oboi  popolari  europei  e  sembra  ravvicinarlo  maggiormente  agli  antichi
modelli del Vicino Oriente, dai quali potrebbe essere derivato per via più diretta.
Peraltro le labbra e la mandibola possono a tratti  premere anche sulla base
dell'ancia per ottenere effetti di timbro e vibrato, fino ad arrivare allo stile detto
masticato adottato  soprattutto  dai  suonatori  che  abbiamo  descritto  come
tradizionalisti, producendo un effetto di  "wa-wa". L'ancia può anche venire colpita
otturandola momentaneamente con la lingua, sia per gestire meglio le note acute che
per  ottenere  un  effetto  staccato  (campanare,  cioè  suonare  a  rintocchi  come  una
campana).
823 Ernesto Sala: il "piffero" di Cegni, libretto allegato al disco Albatros VPA 8269 RL, a cura di Bruno Pianta,
Regione Lombardia: documenti della cultura popolare. 6, prodotto dall'Autunno musicale di Como, 1976.
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Il piffero delle Quattro Province
L'oboe caratteristico delle Quattro Province è chiamato u pìnfiu o u pinfu nelle
valli genovesi, u péinfru o e péinfer verso l'alto Oltrepò e il Bobbiese; in italiano Guizzi
ha proposto di chiamarlo pinfero, per distinguerlo dai flauti detti pifferi come quelli del
carnevale di Ivrea; ma nel  parlare corrente è ormai diffusa la forma italianizzata
piffero, che già nei secoli passati in Italia indicava genericamente oboi di varie misure.
Le  canne  che  costituiscono  il  corpo  principale  degli  strumenti  sono
tradizionalmente costruite in legno di bosso, la cui durezza lo rende adatto per molti
strumenti musicali, come anche per realizzare i mazzuoli di legno: nei dialetti locali è
infatti chiamato marté, "martello". Cresce in cespugli o piccoli alberi, che impiegano
molti anni prima di formare tronchi di misura e forma adatte ad essere utilizzati;
nelle  Quattro Province è  presente  in  modo sparso anche  se  non molto  diffuso.
Esistono  però  zone  dove  è  particolarmente  abbondante,  come  il  monte  Tregin
nell'entroterra di Sestri Levante o le alture provenzali a ovest di Gap. Nel nostro
Appennino  diverse  località  sono  chiamate  Busseto,  compreso  un  paese  in  val
Tidoncello, o Bòssola, come una frazione di San Marco d'Urri in Fontanabuona e un
monte presso Rocchetta Ligure; ma in piacentino-pavese bös o bösra indica piuttosto i
pruni selvatici, come il biancospino (bös biaŋch)824. Il vero bosso si dice invece marté ed
è citato in una strofa della Galena griza, il canto di questua primaverile di Romagnese:
In co de l'orto gh'è fiorì 'l martello,
dentro dentro in questa casa 
gh'è 'l mio amor più bello.
I costruttori possono comunque acquistare il legno da venditori di altre zone,
soprattutto oggi che i commerci sono più rapidi e diffusi. In questo modo già nei
secoli  scorsi  è  entrato  in  uso  per  la  costruzione  di  pifferi  anche  l'ebano  (asia),
824 "Gipi dei Malvisi", conv.
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disponibile  via  mare  al  porto  di  Genova  e  immediatamente  riconoscibile  per  il
colore scurissimo. Una legge milanese del 1690 impone anzi alla corporazione dei
Legnamari (falegnami) di utilizzare solo i legni esotici per evitare di far concorrenza
ai Concari (tornitori di vasi e simili, che usavano bosso)825. 
Attualmente sono diffusi un modello di piffero tutto in bosso e uno con canna
scura in ebano e padiglione (campana) in ebano o bosso: avere anche la campana in
ebano è infatti ritenuto un aggravio superfluo di peso. In ebano era realizzata anche
la  canna del  canto di  alcune muse.  Gli  strumenti  in  bosso producono armonici
leggermente più uniformi e puliti rispetto a quelli in ebano826. Il legno di bosso da
fresco ha un colore chiaro, ma con il passare degli anni lo strumento acquista toni
sempre più scuri e rossicci. Sono noti anche pifferi costruiti occasionalmente in altri
legni duri disponibili sul territorio, quali olivo, sorbo, maggiociondolo, corbezzolo,
noce, corniolo, pero, e in palissandro.827
Il corpo principale del piffero, detto canna828, oggi misura di solito fra 32 e 35
centimetri;  all'esterno ha forma cilindrica,  ma la  cavità  interna,  che determina le
caratteristiche del suono, è conica, come in tutti gli oboi. Il foro interno nella canna
del piffero o della musa viene praticato ruotandovi all'interno un alesatore di ferro
graduato, talvolta ricavato adattando una lima, oppure in passato una serie di ferri di
lunghezza decrescente; le misurazioni degli strumenti antichi hanno mostrato che
diversi di essi, anche rinvenuti in luoghi distanti, sono stati prodotti con un unico
alesatore, e dunque da uno stesso artigiano. 
825 "li sarà anco permesso fabricare delle opere, che fanno li concari, purché fiano fabricate di legno non
ordinario,  qual  per  virtù  della  presente  dichiariamo intendersi  per  non ordinario  il  zenzuino,  l'ebano,
granatiglia, serpentino" (Baffi, cit.).
826 Losini, conv.
827 Cristina  Ghirardini,  Strumenti  delle  Quattro  Province.  Il  piffero,  in  You  tube.  Dove...,  cit.,
youtu.be/5AgLzyANsZ4 2010-;  Gli strumenti di Bani. 1: Pifferi, cornamuse e fisarmoniche, in You tube.
Dove..., cit., youtu.be/PpI3ucti6TE 2014-; 2: Clarinetti e flauti, ibidem, youtu.be/5s9zKJfdJr0 2014-.
828 Da cui u Caneŋ era soprannominato il grande pifferaio Giovanni Agnelli.
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Piffero novecentesco costruito da Niccolò Bacigalupo "u Grixu" di Cicagna
(proprietà di Ettore Losini, fotografia e disegni di V. Biella)
Sia  lo  spessore  del  legno  che  il  diametro  dei  fori  influiscono  sul  suono
risultante.  Spessori  maggiori  fanno  aumentare  il  percorso  della  colonna  d'aria
vibrante, quindi determinano una nota più bassa, mentre i fori più piccoli fungono
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da filtro per le  frequenze basse,  favorendo un timbro più dolce e delicato 829;  nel
piffero  attuale  invece  i  fori  sono diventati  molto  larghi  in  seguito  all'evoluzione
storica di cui diremo.
Nella parte prossimale, cioè quella vicina al corpo del suonatore, lo strumento
è decorato con modanature realizzate anch'esse al tornio, alle quali segue di solito un
rigonfiamento liscio. Il resto della canna è diritto e presenta i fori per le dita: uno
nella parte inferiore-posteriore, controllato dal pollice della prima mano (di solito la
sinistra), e sette nella parte superiore a distanze regolari; il foro posteriore in epoca
rinascimentale  era  tipico  delle  bombarde  italiane,  mentre  era  assente  in  quelle
descritte da Praetorius. L'ultimo dei fori digitali è leggermente spostato all'esterno
per essere più comodamente raggiungibile con il mignolo della mano destra, nonché
sdoppiato  anche  a  sinistra  per  il  caso  che  il  suonatore  preferisca  invertire  la
posizione delle mani (il che mostra come un singolo strumento fosse pensato per
essere utilizzabile da diversi suonatori nell'arco di molto tempo, anche secoli).
Più avanti si trovano ulteriori fori, che non vengono manovrati dalle dita ma
hanno altre funzioni: uno o due fori centrali di intonazione e una coppia di fori di
sfiato, che erano detti orecchie presso i cornamusisti bergamaschi830. La distanza totale
di questi ultimi dall'ancia determina la lunghezza del percorso compiuto dall'onda
sonora immessa con il fiato del suonatore e quindi la tonalità dello strumento 831. La
posizione ideale dei fori di sfiato è determinata da proporzioni matematiche; nella
realtà  però  la  variabilità  delle  ance  e  delle  condizioni  ambientali  rendono
imprevedibile il  suono esatto prodotto in ogni situazione:  per questo le orecchie
vengono in genere realizzate un poco più avanti della posizione teorica, e poco più
indietro di esse vengono introdotti i fori di intonazione, che possono essere chiusi in
parte o del tutto con cera ogni volta che si cambia ancia al fine di raggiungere una
829 Andrea Frova, Fisica nella musica, Zanichelli, Bologna 1999.
830 Valter Biella, Ricerca sulla piva nel bergamasco, Preprint n. 4, Università degli studi di Bologna. Dipartimento
di Musica e spettacolo, Bologna 1985.
831 Arthur Benade, I tubi sonori: la fisica degli strumenti a fiato, Zanichelli, Bologna 1966.
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regolazione ottimale.
Nella parte distale, cioè quella più lontana dal corpo del suonatore, la canna si
stringe  con  uno  scalino  per  permettere  l'inserimento  di  un padiglione  (campana)
costruito  separatamente;  nel  punto  di  attacco  esso  è  sostenuto  da  un  anello  in
ottone (vera). Funzione della campana è quella di addomesticare il timbro delle note
più basse, che senza di essa per ragioni fisiche uscirebbero più "ringhiose"; questa
funzione  è  completata  anche  dai  vari  fori  di  intonazione.  La  parte  finale  della
campana è oggi larga circa tre volte la canna, anche se nel passato questo elemento
era più semplice e stretto. Vicino al bordo si trova un altro piccolo foro nel quale i
suonatori infilano una piuma di gallo, che oltre a produrre una semplice ma elegante
decorazione si può sfilare e far scorrere fra le due lingue dell'ancia, per ripulirla della
saliva e tenerla ben asciutta.
In linea di massima i fori distali, che corrispondono alle note più basse, sono
progressivamente più larghi; ma la larghezza di ciascun foro viene aggiustata in ogni
singolo  piffero  dal  costruttore  o  anche  dal  suonatore  per  accordarlo  in  modo
empirico, allargando con un coltellino o chiudendo parzialmente con della cera.
Nel suonare, per intonare al meglio le note più acute al suonatore conviene
immettere fiato con maggiore forza, mentre per quelle gravi ne basta meno ed è
considerato  ideale  un  suono  più  "lamentoso".  Occorre  tener  presente  che  gli
strumenti  di  legno  subiscono   piccole  contrazioni  o  distensioni  a  seconda  della
temperatura, e quindi dell'uso. Cominciando a suonare il fiato riscalda un poco il
piffero, e i suonatori controllano se esso cala o cresce, cioè se è troppo grave o troppo
acuto. Oggi questa operazione è facilitata dalla presenza della fisarmonica,  che è
sempre  accordata,  mentre  con  la  musa  era  più  laboriosa  perché  entrambi  gli
strumenti  dovevano  essere  accordati  sia  in  assoluto  che  fra  loro.  Poteva  così
succedere  che  una  coppia  di  piffero  e  musa  suonasse  a  un'altezza  leggermente
diversa da un'altra, ma la cosa importante era che fossero accordati fra loro. Con la
fisarmonica, si è standardizzata l'intonazione della nota la a 440 hertz.
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I sette fori anteriori e quello posteriore che caratterizzano molti strumenti a
fiato tradizionali sono funzionali al controllo delle loro note con le due mani: con
l'indice, medio e anulare di una mano si
chiudono i primi tre fori prossimali, ed
eventualmente  col  pollice  quello
posteriore; mentre con l'indice, medio,
anulare  e  mignolo  dell'altra  mano  si
chiudono i quattro fori rimanenti. Nelle
Quattro Province quasi tutti i suonatori
utilizzano la mano sinistra per chiudere
i  fori  prossimali  e  la  destra  per  quelli
distali, anche se c'è chi fa l'inverso (tra
costoro  si  ricordano  Lentu,  Pipein,
Picco  e  Barbetta).  Suonando,  lo
strumento si tiene di solito leggermente
inclinato verso il basso, sebbene alcuni
suonatori  (Roberto,  Stefano)  amino
assumere una posizione più impettita e
dignitosa mantenendolo quasi orizzon-
tale davanti alla bocca.
Piffero suonato da Angelo Vagge "Langin" della Chiappa di Montoggio; la campana è andata persa
(proprietà famiglia Vagge; fotografia e disegno di V. Biella)
Chiudendo tutti i fori, un piffero odierno produce un sol nell'ottava del do
centrale, che è la sua nota  fondamentale. Con le successive aperture di un foro per
volta esso può risalire nell'ottava superiore fino al la (chiudendo solo il primo foro
superiore) o al limite anche al si (primi 5 fori anteriori e metà di quello posteriore) o
al do (primi 4 e metà del posteriore), a seconda delle ance e dell'abilità del suonatore;
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in  passato  più  che  le  diteggiature  a  forchetta era  maggiormente  invalso  l'uso  di
ottenere  le  note  alte  stringendo  l'ancia  con  le  labbra  e  soffiandovi  più  forte 832.
L'intensità del soffio può variare anche nel corso della suonata per ottenere varianti
interpretative. Essendo possibili tutte le mezze note, si può suonare sia in maggiore
che in minore.
L'intonazione attuale in sol del piffero delle Quattro Province si è stabilizzata
attorno all'inizio del Novecento, con il grande costruttore Grixu di Cicagna. Come
hanno verificato le prove sperimentali sugli strumenti originali tuttora disponibili833,
lo strumento di Carlon che suonava ancora in duo con la musa ed altri impiegati in
epoca ottocentesca come quelli di Peetrun di Calvari suonavano invece  in fa; e gli
strumenti rimasti intatti da un'epoca ancora precedente conservati a Montoggio834
mostrano intonazioni ancora più gravi, attorno al mi. Questa situazione suggerisce
che  nei  secoli  scorsi  si  sia  verificato  un  progressivo  processo  di  innalzamento
dell'intonazione, motivato dalla variazione dei gusti e degli usi musicali.
Gli esemplari più preziosi per comprendere questa evoluzione tra quelli finora
noti sono quelli utilizzati per ultimo dal citato Angelo Vagge, che visse tutta la sua
esistenza alla Chiappa, una piccola frazione sulle alture fra Montoggio e Genova. Si
tratta di due pifferi in ebano, dei quali sono andate perse campana e bocchetta, le
canne pure in ebano di una musa intonata con loro e un flauto. La loro fattura è
almeno settecentesca835 e il loro proprietario, pur essendovi affezionato, era convinto
che fossero ormai incompatibili con la musica più moderna e avrebbe voluto che
alla sua morte venissero seppelliti insieme a lui; fortunosamente invece nel 2002, alle
ripetute domande di Claudio Cacco su eventuali ricordi della tradizione musicale, gli
832 Losini, conv.
833 Gandolfi et al.,  A comparative study..., cit.; Valter Biella, La musa e il piffero, in Il baghet: musiche, canti e
strumenti del mondo popolare bergamasco,  baghet.it/musa4province.html, con fotografie, disegni tecnici e
video di prove. Tutta questa sezione beneficia degli scambi e delle ricerche condotte con Valter Biella,
Claudio Cacco, Riccardo Gandolfi e Fabio Paveto.
834 Ghirardini, in Il piffero..., cit.
835 Come confermato dal fatto che il flauto che li accompagna, recante la sigla JMA del raffinato costruttore
Giovanni Maria Anciuti, è datato 1720.
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eredi si sono resi conto che quei vecchi pinfi erano pertinenti a tali interessi e glieli
hanno prestati, il che ha poi permesso di studiarli in dettaglio836.
Le proporzioni originarie di questi pifferi (fori superiori a 93, 123, 153, 184,
212, 242 e 271 mm dall'ancia, foro di intonazione a 320) sono analoghe a quelle
della seconda taglia più alta delle bombarde rinascimentali descritte da Praetorius
(discanto  o  piffaro)  e in forma anche più simile da Mersenne (dessus o  soprano), che
dovevano avere estensione di ben due ottave e suonare in consort di più strumenti
dello stesso tipo in contesti cittadini e agiati, come rappresentato in numerosi dipinti
tra i quali quelli genovesi di Strozzi.
La taglia più alta del  complesso (klein  di  Praetorius)  ci  è  sconosciuta come
piffero, ma può corrispondere a quella della canna del canto della musa: infatti la
posizione dei fori di intonazione della musa di Montoggio è giusto a 3/4 di quella
del piffero conservato con lei837. La musa antica suonava quindi una quinta sopra il
piffero – attorno al si per un piffero in mi, o al la per un piffero in re –, mentre il
suo bordone (o i suoi bordoni) andava a sostituire le bombarde più basse visibili nei
trattati,  con  i  quali  sarebbero  entrati  in  conflitto  trovandosi  nella  loro  stessa
estensione  (e  che  invece  in  Italia  centro-meridionale  sono  diventate  parte  delle
zampogne dette  a chiave); in alcuni quadri di Strozzi si vede anche una cornamusa
che necessariamente doveva avere queste intonazioni; la bombarda più corta che vi
appare corrisponderebbe quindi ai pifferi discanto, che continueranno a suonare nel
Settecento e Ottocento, mentre quella  più lunga, dotata di una chiave chiusa in un
barilotto per raggiungere l'ultimo foro, nella tradizione popolare più recente non si
conserverà. Il piffero di quest'epoca aveva dunque un suono più basso (attorno al
mi) e discreto rispetto a quelli squillanti di oggi, tant'è vero che piffero e cornamusa
potevano suonare  anche insieme a flauti,  come si  vede in Strozzi,  senza coprirli
completamente.
836 Cacco - Demori, cit.; Ghirardini, Gli strumenti..., cit., p. 34-38; Gandolfi et al., cit.
837 Calcoli di Gandolfi, conv.; cfr. Gandolfi et al., cit.
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Conviene tener presente che in quest'epoca le intonazioni non erano ancora
standardizzate  a  livello  globale  come  oggi,  quando  possiamo  parlare  di
un'intonazione in "mi della quarta ottava" in termini assoluti, corrispondenti a una
frequenza di 330 hertz: allora ogni città importante aveva una propria intonazione di
riferimento,  per  esempio basata  su  quella  dell'organo della  cattedrale.  Le  misure
riportate  da  Praetorius  sono  calcolate  in  piedi  di  Brunswick;  ma  le  stesse
proporzioni fra le distanze dei fori si potevano riportare anche ai palmi genovesi,
misura  in  uso  dal  Duecento  che  valeva  248  millimetri;  ed  effettivamente  la
trasposizione  conduce  a  misure  simili  a  quelle  dei  pifferi  di  Montoggio  (il  che
avvalorerebbe l'ipotesi di una loro produzione genovese)838.
Piffero suonato da Pietro Cuneo a Calvari (collezione Lascito Cuneo, Calvari; foto e disegno di V. Biella)
838 Calcoli di Gandolfi, conv.
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Un innalzamento rispetto all'intonazione rinascimentale si era probabilmente
già verificato fra Sei- e Settecento con il progressivo passare dai modi antichi, che
venivano affrontati riferendosi al sistema della Mano guidoniana, alla più recente e
oggi invalsa scala maggiore (e relative scale minori):  ciò probabilmente condusse
all'apertura a posteriori su pifferi e muse dei diversi e numerosi fori di intonazione.
Attorno all'inizio dell'Ottocento, all'epoca del Draghino e di Peetrun, si dovette poi
verificare un cambiamento nel diapason, probabilmente influenzato dall'aumento dei
contatti con la città: la strada arrivò in Fontanabuona nel 1855, rendendo sempre più
marginali gli itinerari montani battuti dai pifferai e portando con sé carrozze e carri
che potevano trasportare strumenti moderni come il piano meccanico a manovella839;
si diffondeva anche l'uso delle bande musicali, alle quali potevano partecipare molti
cittadini  e  non più soltanto pochi  suonatori  specializzati.  Erano quindi  necessari
strumenti  con  intonazione  un  po'  più  alta  adeguata  al  nuovo  contesto,  ma  i
costruttori  di  alta  scuola  cittadina  che  avevano  realizzato  pifferi  come  quelli  di
Montoggio  non  erano  accessibili,  e  anzi  forse  la  loro  tradizione  si  era  andata
perdendo: così  alcuni artigiani locali cominciarono ad adattare i pifferi e le muse
superstiti, di dimensioni simili  a quelli  di Montoggio, con vari interventi sui fori,
alterandone leggermente l'equilibrio originario per portarli rispettivamente attorno al
fa  e  al  si  bemolle.  Questa  fase  si  vede  bene  nel  piffero  di  Calvari  dalla  fattura
piuttosto  rozza,  ma  musicalmente  corretta,  realizzato  probabilmente  dallo  stesso
Peetrun copiando con i mezzi di cui disponeva l'esemplare più bello di cui era in
possesso, dotato di ben 8 fori non digitali, dalle proporzioni estremamente simili alla
bombarda soprano di Mersenne, ma con misure leggermente ridotte sicché appunto
suonava in fa invece che mi840; nonché negli svariati pifferi e muse in ebano attribuiti
839 Renato Lagomarsino, conv. con Valter Biella.
840 Questo esemplare risale presumibilmente a prima di Peetrun, anche perché è stato conservato insieme a
un clarinetto di inizio Ottocento; è il piffero antico più integro e bello di cui si sia a conoscenza. Il fondo
di strumenti di Peetrun, scoperto da Renato Lagomarsino nel 1983 e attualmente conservato al Lascito
Cuneo di Calvari, comprende due pifferi di cui uno privo di campana, due canne del canto e tre bordoni
di musa, un segmento iniziale di bordone, bocchette, ance, loro custodie, un clarinetto, parti di flauti e
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ai falegnami di Cantalupo, che alla misurazione rivelano proporzioni originarie simili
a quelle settecentesche (e dunque sembrano almeno in parte torniti da maestri più
antichi), ma significativamente alterate creando o allargando vari fori e addirittura,
nel caso dei pifferi, segando parti terminali della canna e della campana in modo da
ottenere uno strumento più corto. Questi interventi sono traditi dai segni della sega
chiaramente visibili su un esemplare, dalla maggiore larghezza dei fori e dalla variata
disposizione dei fori di intonazione (che da uno sono diventati due o più, ma in
seguito agli accorciamenti il secondo viene spesso a trovarsi all'estremità della canna
coperto dalla vera) e dai fori di sfiato. 
Piffero di Cantalupo suonato da Aldo Giacobone (proprietà di R. Ferrari; foto e disegno di V.  Biella)
attrezzi; è descritto in Ghirardini, in Il piffero..., cit., p. 29-34; Gandolfi et al., cit.
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Occorre considerare che tanto la materia prima del legno pregiato quanto i
torni  e  le  conoscenze  tecniche  erano  beni  assai  rari  nell'economia  montanara
dell'epoca, la cui cultura prediligeva il massimo possibile riutilizzo, senza per questo
sacrificare l'abilità artigianale. Anche un suonatore importante possedeva in genere
un solo strumento, a differenza di oggi, e poteva utilizzarlo per tutta la vita. Inoltre,
le  modifiche  per  loro  natura  si  possono  compiere  in  una  sola  direzione,  cioè
allargando i fori o tagliando segmenti di canna e di campana, e non rimpicciolendo
(se non temporaneamente con cera) o allungando: di  conseguenza, in assenza di
maestri  costruttori,  le  variazioni  possono  portare  nel  tempo  solo  ad  un
innalzamento delle intonazioni.
Segni di sega sulla testa del piffero di Cantalupo di Aldo Giacobone (foto di V. Biella)
La caratteristica organologica che più distingue i  pochi  pifferi  antichi  a noi
rimasti (Calvari, Montoggio) da quelli comparsi in tempi più recenti è che i fori di
sfiato sono per i  primi ancora sul corpo della  canna,  mentre su quelli  recenti  si
trovano nel segmento di giunzione tra canna e campana, caratterizzato da un anello
di rinforzo in ottone, anch'esso forato, che ne può modificare il diametro e quindi
l'accordatura.
Un ulteriore innalzamento dell'intonazione del piffero, per arrivare al sol, si ha
all'inizio del Novecento. In quest'epoca si diffonde la fisarmonica, che prende ad
accompagnare  il  piffero;  non  è  detto  che  sia  ciò  a  motivare  la  variazione  di
intonazione, se si considera che le fisarmoniche dell'epoca erano tutte a bottoni, e
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avrebbero permesso di adattare abbastanza facilmente la tonalità dell'accompagna-
mento abituandosi all'una o all'altra diteggiatura a seconda della necessità. Ad essere
cambiati potevano essere invece gli standard musicali condivisi con altri strumenti,
come i clarinetti diffusi nel Genovesato, che innalzeranno gradualmente il la fino agli
attuali  440 hertz.  Ad ogni  modo la  tonalità  di  sol  (con le  sue modulazioni  in la
minore  e  do)  risulta  comoda  anche  per  la  diteggiatura  della  fisarmonica,
specialmente  quella  con  tastiera  a  piano  diffusasi  più  recentemente,  e  la
standardizzazione  degli  strumenti  fa  sì  che  i  suonatori  possano  scambiarsi  il
compagno più facilmente secondo l'opportunità, senza dover ogni volta reintonare
laboriosamente fra loro i loro strumenti, come invece dovevano ancora fare pifferaio
e musista perfino quando erano abituati a suonare insieme regolarmente insieme,
come  nel  caso  di  Carlon  e  Carlaja841:  ora  Damian  di  Cosola  avrebbe  potuto
tranquillamente suonare tanto con la fisarmonica di Giolo di Pej che con quella di
Paolo Chinotto di Daglio, a seconda di dove si trovava e chi di loro incontrava.
Trovare un compagno con cui suonare a una festa e dividersi il compenso diventava
più facile e conveniente.
Per  adattarsi  a  questa  ulteriore  evoluzione,  i  pifferai  della  montagna  che
conobbero il Grixu, come Jacmon e Giulitti, dovettero convincerlo a realizzare un
nuovo piffero in sol, probabilmente a partire dall'esemplare vecchio, già variamente
adattato e rabberciato con anelli  argentei  che è poi  rimasto nella  sua bottega di
Cicagna842 (mentre non sembra probabile che il Grixu, tornato dal Perù dopo molti
841 B. Agosti (cit.) ricorda che i due si incontravano a Gregassi e ogni volta discutevano a lungo per mettere a
punto con le ance i loro strumenti prima di poter cominciare a suonare insieme.
842 Il materiale del laboratorio del Grixu dopo la sua morte fu trasferito da Cicagna alla casa della vedova
nelle vicinanze di Favale di Malvaro. Nel 1974 parte del materiale venne ceduto dalla figlia ad Armando
Perini, che ne prese spunto per realizzare con Ettore Losini i suoi primi pifferi, come riferito nell'intervista
riportata sopra. Verso il 1981 vi sarebbe passato casualmente anche Ilio Amisano, al quale venne regalato
un piccolo oboe dalle misure anomale, forse un esperimento (documentato in Biella, La musa e il piffero,
cit.).  Nel 1982 il collezionista Ettore Guatelli acquistò tutto quanto era rimasto, oggi parte del Museo
Guatelli  di Ozzano Taro (PR), dove è visionabile su richiesta; questo materiale comprende il  tornio a
pedale, due pifferi completi, alcune canne e campane parzialmente lavorate, varie campane, bocchette e
ance, tre canne del canto di muse, due bordoni e alcuni insufflatori, due clarinetti parzialmente lavorati,
altri strumenti da banda, quattro flauti completi e una decina frammentari, alesatori e altri attrezzi; sono
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anni, avesse esperienza diretta di pifferi più antichi): misurandone soltanto i diametri
minimo e massimo, egli potè approntarsi un alesatore perfettamente conico, con il
quale  riprodurre  le  misure  per  i  nuovi  pifferi.  Il  risultato,  il  piffero  attuale  –
riconoscibile anche per l'ingrossamento globulare decorativo da lui introdotto vicino
alla bocchetta – è espressione del genio del costruttore fontanino sebbene stravolga
la concezione originale dello strumento, come tradisce una sua certa mancanza di
stabilità e rotondità timbrica. I due piccoli fori di intonazione (diametro di circa 4
mm) sono ora diventati un unico foro di grandi dimensioni (7-9 mm). Il fatto che i
fori di sfiato si trovino ora all'altezza della vera e debbano perciò essere praticati per
due volte dal costruttore, una nel legno e un'altra nell'ottone, appare una soluzione
progettualmente assurda se non si considera la storia precedente dello strumento: la
disposizione attuale è solo un adattamento recente.
Nel  caso della  musa,  di  cui  pure  il  Grixu produsse nuovi  esemplari 843,  si  è
invece  rivelato  praticamente  impossibile  un analogo ulteriore  innalzamento,  e  lo
strumento  ha  finito  per  uscire  dall'uso  tranne  che  quando  ha  continuato  ad
accompagnare specifici esemplari di pifferi ancora in fa nati insieme ad essa, come
nel caso di Carlon e Carlaja. Le muse ricostruite dalla fine del Novecento da Julian
Goodacre844,  Bani,  Daniele  Bicego,  Bernard  Blanc  e  altri  tentano  di  ovviare  al
problema in diversi modi, introducendo svariate modifiche rispetto alla concezione
originaria  (canna  del  canto  molto  acuta,  o  all'inverso  abbassata  al  sol;  bordone
allungato  con  ancia  molto  dura;  introduzione  della  sensibile).  Per  ridare  oggi
veramente voce alla coppia antica di piffero e musa l'unica soluzione logica appare
quella di rifare anche un piffero "da musa" in fa o mi.
descritti accuratamente in Cristina Ghirardini, Gli strumenti musicali del Museo Guatelli di Ozzano Taro, tesi di
laurea, Università di Bologna. Facoltà di Conservazione dei beni culturali, a.a. 2001-2002; cfr. ead. in  Il
piffero..., cit.; ulteriori misure e prove sono riportate in Biella, La musa e il piffero, cit. e Gandolfi et. al., cit.
843 Valter Biella, La müsa delle Quattro Province, Utriculus, 13: 2' semestre 2014, n. 48, p. 29-45. L'esemplare
descritto è risultato avere canna del canto del Grixu e bordone ricavato da uno più antico accorciato di 3
cm.
844 Costruttore scozzese di cornamuse che realizzò una musa nel 1985 per Maurizio Martinotti di Casale
Monferrato, attivo nel gruppo folk la Ciapa Rusa.
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A differenza di quanto avvenuto dagli anni Novanta con Claude Romero e poi
Stefano  Mantovani,  che  applicano  strumenti  di  precisione  pensati  per  tornire  il
metallo o addirittura a controllo numerico,  i  vecchi artigiani  disponevano di  una
strumentazione relativamente semplice, basata sul tornio a pedale e inadatta ai legni
durissimi come l'ebano. Questo rendeva particolarmente preziose le poche canne di
ebano tramandate dalle generazioni passate845 e realizzate probabilmente da maestri
cittadini. 
La  sapienza  dei  costruttori,  oltre  che  sull'abilità  manuale,  era  fondata  sulla
conoscenza  delle  proporzioni  matematiche  fra  le  distanze  dei  diversi  fori,  che
empiricamente si  sapeva producessero i  suoni  più armoniosi.  I  limitati  utensili  a
disposizione, come squadra e compasso, non permettevano misure di precisione in
frazioni di millimetri, come si può fare oggi; ma era sufficiente partire da un'unità di
riferimento come il pollice o il palmo e riportarne fisicamente i multipli o le frazioni,
secondo  uno  schema  di  numeri  interi  facilmente  memorizzabile.  È  stato  infatti
mostrato che le posizioni dei fori delle cornamuse bergamasche corrispondono in
ciascuno  strumento  a  multipli  di  una  data  unità,  per  esempio  26,4  mm,
corrispondente approssimativamente a un pollice umano846; analoghe anche se un po'
meno  precise  sono  le  proporzioni  del  piffero  di  Calvari.  Queste  proporzioni
assumevano  nella  cultura  analogica  medievale  molti  valori  simbolici,  e  facevano
dell'artigiano liutaio il detentore di un sapere dalle connotazioni arcane e magiche.
Echi  di  quelle  epoche  si  ritrovano  ancora  nella  figura  del  Draghino,  abilissimo
suonatore  e  conoscitore  dei  misteri  dei  suoi  strumenti  e  al  contempo  sorta  di
affascinante  e imprevedibile  stregone (strijoŋ)  padrone di  una cultura tradizionale
fatta di arti e simboli, come quello della Chiave del piffero847. 
845 Di una piva emiliana ad esempio si sa che è stata passata da un suonatore all'altro, tutti vissuti a Specchio
(PR), almeno dalla prima metà dell'Ottocento alla metà del Novecento (Le diciotto pive..., cit., p. 33).
846 Biella, Il baghet: note organologiche..., cit.; Renato Meucci, Strumentaio: il costruttore di strumenti musicali nella
tradizione occidentale, Marsilio, Venezia 2010, citato nella fonte precedente.
847 Citelli et al., Int u segnu, cit.
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Un  tempo  queste  conoscenze  specializzate  dovevano  provenire  dai  centri
culturali  delle  città,  come Genova,  Chiavari,  Milano o  Bergamo,  dove era  attivo
anche un artigianato tessile o meccanico che seguiva le stesse misure di riferimento.
I contatti lungo la Via del sale devono però averle portate anche nei piccoli centri
della montagna lungo gli itinerari principali, come Cantalupo dove sorse la bottega
dei Cogo. Nel corso del Novecento sono identificabili sul territorio delle Quattro
Province svariati costruttori di pifferi, anche in località sorprendentemente piccole
come Cosola, i Bazzini di Ozzola o la Costa degli Arelli, che restavano però ben
collegate con le città (il Sartù di Ozzola era concessionario di macchine per cucire
Singer). Qualche appassionato, come Giovanni Tambussi "Giuaneŋ di Váschi" di Pej
(1919-2005), Francesco Guerrini "u Lungu" e poi suo figlio Giovan Battista "Giggi"
del Connio di Carrega, ha provato a costruire pifferi anche senza disporre di un
tornio, mettendo a frutto la propria capacità e inventiva; ma in queste condizioni
non è facile produrre strumenti di buona qualità. La costruzione di buoni pifferi
richiede,  oltre  a  una  notevole  padronanza  della  lavorazione  del  legno,  almeno il
possesso di un tornio per realizzare le superfici circolari.
Oggi i torni possono essere alimentati elettricamente, ma fino alla prima metà
del Novecento funzionavano solo a pedale o con altri meccanismi che convertissero
l'energia umana in un movimento rotatorio, e il loro utilizzo era quindi più lento e
laborioso.  D'altra  parte l'artigianato del legno è relativamente diffuso nella civiltà
rurale, e il tornio era utilizzato per produrre elementi come perni di ruote per carri o
gambe di mobili. Perciò molti costruttori o aggiustatori di pifferi coincidono con
tornitori che hanno sviluppato anche un interesse per gli strumenti musicali e sono
in contatto con qualche suonatore, il quale potrà a sua volta fungere da referente per
altri suonatori, ossia acquirenti. 
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Alesatore per pifferi del laboratorio di Niccolò Bacigalupo "u Grixu" di Cicagna
(Museo Guatelli, Ozzano Taro; fotografia e disegni di V. Biella)
Mediante il tornio è dunque prodotta la forma esterna della canna del piffero.
Questa deve poi essere forata internamente per mezzo dell'alesatore, ossia una lunga
punta  che  incide  il  legno,  tenuto  fermo  da  una  morsa,  sia  in  profondità  che
lateralmente tutt'intorno a sé. All'inizio del Novecento l'alesatore veniva azionato dal
Grixu a mano, ed era perciò provvisto di una propria impugnatura a forma di  T;
oggi invece Bani lo fissa direttamente a un trapano elettrico. Lungo l'alesatore sono
segnate delle tacche in corrispondenza del punto della sua massima penetrazione
nella canna del canto848. Il procedimento è stato ricostruito soprattutto in base agli
strumenti provenienti dal laboratorio del Grixu, oggi conservati al Museo  Guatelli
di Ozzano Taro (PR), e nell'esecuzione di Bani con strumenti più moderni è stato
ben documentato in diverse descrizioni e filmati849.
848 Guizzi, Note organologiche..., cit.
849 Italo Sordi, Pifferi delle Quattro Province: autobiografia di Ettore Losini (Bani), fotografie di Giovanni
Giovannetti,  in  L'albero  del  canto,  cit.;  L'officina  dei  suoni,  in  Dove  comincia  l'Appennino,  cit.,
appennino4p.it/bani/ 2006-; Danielle de Baat - Angèle van Hanswijk, L'officina dei pifferi, Maldenhof
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Sul  corpo  principale  vengono poi
montate  le  altre  parti  staccabili.  La
campana,  anch'essa  tornita  nello  stesso
legno o in un altro, è fissata  alla canna
attraverso  la  vera  di  ottone  in  cui
entrambe sono incastrate; talvolta il suo
orlo terminale è protetto da un ulteriore
cerchio metallico, che l'esperienza dimostra utile a prevenire piccole rotture in caso
di caduta. La campana è infatti relativamente fragile: una ad esempio si ruppe in
séguito  al  lancio  di  un confetto  durante  un matrimonio  a  cui  suonava  Ernesto,
un'altra  del  piffero  di  Marco  si  scheggiò  cadendo dalla  sedia  al  termine  di  una
Curmà di  pinfri;  d'altra  parte  essa  può essere  facilmente  sostituita.  All'estremità
opposta viene infilata la piroetta (bocchetta), pure tornita, che porta l'ancia.
Molti  suonatori  del  passato,  che  dovevano  spesso  raggiungere  le  feste
spostandosi a piedi, usavano infilare il piffero in un sacchetto di stoffa, oppure in
una tasca appositamente cucita all'interno della giacca. Due bocchette potevano poi
trovare posto in un  canoŋ, cilindro di legno corto e rigonfio, di cui si conserva un
esemplare prodotto dal Ciõmb; simili dovevano essere gli astucci cilindrici di legno
con cui nei secoli passati i soldati di origine corsa o i banditi portavano con sé le
munizioni  già  dosate  (casaline)  per  caricare  il  loro  archibugio850.  Oggi  invece  lo
strumento è portato quasi sempre in una cassetta di legno costruita appositamente,
già diffusa nel corso del Novecento specialmente fra i suonatori della val Trebbia,
che amavano presentarsi con accessori professionali anche per non essere da meno
dei clarinettisti alla moda. La cassetta è divisa longitudinalmente in uno scomparto
che tiene lo strumento fermo in posizione, e un altro che accoglie un certo numero
Producties,  Amsterdam 2009, in  Vimeo,  vimeo.com/3469953 2009-; Baat - Hanswijk, Un'ancia che va
bene, cit. 
850 Sbarbaro,  Banditi  della  Serenissima...,  cit.,  p.  41.  Anche  la  canna  di  legno  che  proteggeva  quella
dell'archibugio poteva essere tornita in forme non troppo diverse da quelle di un piffero.
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di ance e bocchette (infilate in altrettanti spazi circolari), la penna di gallo, un pezzo
di cera e un coltellino o qualche altro attrezzo per eventuali aggiustamenti. Cassette
realizzate artigianalmente con particolare maestria, manici, rinforzi metallici ai bordi
eccetera suscitano l'ammirato interesse dei colleghi851.
Piffero di Giovanni Agnelli in ebano costruito dal Grixu, custodito nella sua cassetta con materiale per ance,
ance montate su bocchette e coltello (proprietà di Bernardo Agnelli, foto di C. Gnoli)
851 La vera di un piffero di Bani reca fregi sbalzati in oro realizzati secondo l'arte orafa di Valenza e regalatigli
dal cantante folk alessandrino Vincenzo Marchelli "Chacho". Cassette di pregio sono state realizzate dai
suonatori Michele Ravera e Daniele Traversa.
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Nell'abbigliamento il  pifferaio tendeva a presentarsi  in un modo elegante e
distinto consono al suo ruolo. Nell'Ottocento egli avrebbe indossato un berretto
rosso  "che  cadeva  giù  come  quello  dei  bersaglieri"852,  forse  residuo  del  gazzo
genovese o del berretto frigio dei rivoluzionari francesi. Al contempo la necessità di
spostarsi a piedi attraverso i monti imponeva una certa praticità, da cui la scelta della
tasca interna in cui infilare il  piffero e gli  scarponi che all'occhio  contemporaneo
contrastano con la giacca nella fotografia di Lentu e Siveron nel 1914. Con l'epoca
dell'automobile compare la più capiente cassetta per piffero e attrezzi, mentre una
certa distinzione rimane nell'uso della giacca o del gilè nero su camicia bianca, che
vediamo indossare dignitosamente dal Barbetta e anche da qualche suonatore attuale
come Stefano, Titto o Frank, ora abbinato con i jeans. Oggi accade spesso che il
pifferaio si presenti alla festa con una qualsiasi maglietta, e il suo abbigliamento da
tutti i giorni diventa anzi indice del fatto che i praticanti di questa tradizione siano
persone  comuni,  a  differenza  di  quanto  accade  nel  mondo  artificioso  dello
spettacolo853. 
La musa e altre cornamuse
Le  cornamuse  o  zampogne854 sono  costituite  da  insiemi  di  canne  in  legno
munite di ancia doppia o semplice,  variamente inserite in una sacca ricavata da una
pelle di animale, in corrispondenza delle zampe. Una delle canne, variamente detta
canna del canto o chanter o tibia o diana o manetta, è dotata dei fori digitali per suonare la
852 Riferito da Ernesto Sala a Bruno Pianta e riportato in Scarsellini et al., cit., p. 486.
853 Tipico un cappellino di paglia usato talvolta da Stefano Valla, insieme agli occhiali scuri, per ripararsi dal
sole  durante  le  feste  estive,  recante  il  logo dei  mangimi  Raggio  di  Sole:  forma di  pubblicità  casuale
intonata al contesto rurale.
854 I  due  termini,  sostanzialmente  sinonimi,  sono  in  genere  impiegati  rispettivamente  per  l'Italia
settentrionale  e  meridionale.  Guizzi  e  la  sua  allieva  Ghirardini  preferiscono  adottare  zampogna come
termine generico per tutti gli strumenti ad ance e otre, compresa quindi la nostra musa; qui seguiremo
invece l'uso più comune di cornamusa.
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melodia,  mentre  altre  (bordoni855)  emettono  note  fisse  di  accompagnamento,  che
contribuiscono a produrre un suono più ricco e complesso.
Queste caratteristiche rendono una cornamusa adatta anche a suonare da sola
per animare una festa, quando non siano disponibili altri suonatori, come abbiamo
visto in alcuni documenti seicenteschi, con una funzione che più modernamente è
spesso assolta dalla fisarmonica. In alternativa la cornamusa può accompagnare altri
strumenti, come una fisarmonica nell'Alvernia contemporanea; affreschi e quadri dei
secoli  passati  la  raffigurano  spesso  insieme  ad  oboi,  come  avviene  ancora  in
Bretagna (bombarde e  biniou),  in Italia  meridionale (ciaramella e  zampogna)  e  fino al
secolo scorso comunemente anche nelle Quattro Province.
  Le posizioni di inserimento, il numero e il tipo delle canne variano a seconda
delle regioni, definendo così i numerosissimi tipi di cornamuse856. In linea generale, le
zampogne dell'Italia centro-meridionale hanno due canne del canto e più bordoni
inseriti  nello stesso punto dell'otre, tutti  con uno stesso tipo di ancia (ance tutte
semplici o tutte doppie); in Italia settentrionale sono presenti invece strumenti con
bordoni in numero minore, ad ance diverse e inseriti in cavità separate sia fra loro
che da quella della canna del canto. Fin verso il Settecento o l'Ottocento, come si è
visto, queste dovevano essere diffuse in molte parti dell'arco alpino e anche verso la
pianura;  ma  nel  Novecento  risultano  largamente  scomparse  e  dimenticate,  e  le
zampogne  di  cui  si  trovano  testimonianze  sono  in  genere  quelle  di  suonatori
ambulanti  provenienti  dal  Centro-Sud.  Sono  però  ancora  note,  e  studiate  dagli
etnomusicologi, quattro cornamuse settentrionali: la piva ticinese, la pia o baghet delle
valli bergamasche e bresciane, la musa delle Quattro Province e la piva emiliana. 
855 Il termine bordone indicava nel Medioevo anche il bastone usato dal pellegrino, che ha del resto una forma
non  molto  differente;  oggi  in  musica  si  dice  comunque  nota  di  bordone  qualsiasi  nota  fissa  di
accompagnamento, prodotta non solo in strumenti a fiato ma anche in strumenti a corda, come nella
ghironda, o con la voce nelle polifonie. In alta valle Staffora  burdunà significa "borbottare", e  burdoŋ è
chiamato un insetto ronzante come il cervo volante o il bombo (R. Ferrari, conv.).
856 Anthony Baines,  Bagpipes,  1960, rev. ed. Penniman and Blackwood, Oxford 1979; Roberto Leydi,  La
zampogna in Europa, Nani-Autunno musicale, Como 1979; Mauro Gioielli, Appunti su alcune cornamuse
europee, Utriculus, 4: 1999, n. 30, p. 25-31, maurogioielli.net.
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È importante rendersi conto che i nomi con cui questi strumenti sono stati
descritti  in  ciascuna  zona  dipendono  più  dai  fattori  dialettali  che  da  quelli
organologici: il parlare dialettale comune ha infatti in genere un solo termine per
indicare un qualsiasi strumento ad ance dotato di sacca857, che un parlante del posto
tenderà  ad  applicare  indifferentemente  a  uno  strumento  locale  come  a  una
cornamusa  scozzese  o  balcanica.  Nell'area  linguistica  piemontese,  lombarda  ed
emiliana,  che  lambisce  le  Quattro  Province  solo  marginalmente  (Varzi,  Bobbio),
questo termine è perlopiù  piva, inteso come strumento con o senza sacca e talora
riferito anche alle sole ance, mentre l'otre in pelle usato sia per trasportare liquidi che
per conservare l'aria nelle cornamuse è la  baga, a volte esteso all'intero strumento
(baghet  bergamasco,  boga  lunigianese...); in Emilia lo si chiama anche  carner, come il
carniere  dei  cacciatori  da  cui  piva  dal  carner sottolineando  la  presenza  dell'otre.
Nell'area dialettale ligure, che come si è visto all'inizio comprende gran parte delle
Quattro Province, i termini equivalenti sono rispettivamente müza o müza a sacchétta858
per l'intero strumento (da cui  müzotti  per le ance) e  pelle o  piéle  per la sola sacca (a
Rezzoaglio  anche  gossu).  Sono  stati  poi  gli  etnomusicologi  a  classificare  di
conseguenza come piva emiliana,  pia  o baghet  bergamasco ecc. quelle rinvenute nelle
aree corrispondenti, come  musa quella rinvenuta nei monti genovesi, come  cabrette
quella alverniate, ecc.;  ovviamente i documenti  antichi che citino cornamuse non
sono scritti  da etnomusicologi,  e quindi non implicano nulla sull'intonazione o il
numero di bordoni, qualunque sia il termine che utilizzano.
Il  termine  piva  è  sopravvissuto  nel  nome  di  un  noto  brano  natalizio
accompagnato dalla zampogna, rimasto anche in varie parti della Lombardia:
857 Nel  1722  un gesuita  indicava  con  mussetta una  cornamusa  "da  poco tempo inventat[a],  e  usat[a]  in
Francia",  probabilmente riferendosi  alla  musica colta;  il  termine è affine al  francese  musette,  anch'esso
riferito a cornamuse, e più recentemente a un tipo di ballo popolare (bal musette) corrispondente più o
meno al nostro liscio e suonato non più necessariamente con cornamuse. 
858 A Ronco Scrivia, Isola del Cantone e dintorni (Enrico Steardo di Genova, 1947-?, e Enrico Guglielmino
"Guglie" di Ronco Scrivia, conversazioni riferite da Fabrizio Pilu).
380 Coi nostri strumenti ssoar.info
Piva, piva, l'oli d'uliva,
l'è l'Bambin che porta i belè,
l'è la mamma che spend i danè...
nonché in quello del ballo veneto delle "pive"859,  la cui coreografia ricorda quelle
delle contraddanze delle Quattro Province. Anche nell'Appennino emiliano le  pive
erano balli saltati in 2/4 un tempo suonati dalla piva e in seguito dalla fisarmonica o
dal violino860. Una versione dell'antica e diffusa canzone di Girometta dice:
Vegni n'po' giò chì lo, Girumeta bela,
sonarem la piva, balarem un po'861
e un poemetto cinquecentesco del bolognese Croce: 
A turéŋ Pier dal Muleŋ 
ch'sona ben al rigbeiŋ
e Mangaŋ d'barba Zoŋ
anch lu cun al viuloŋ
e Malet so fradél
cun la piva862.  
Oltre ad ance e canne, le cornamuse abbisognano per formare la sacca di una
pelle di animale: materiale più effimero che poteva essere realizzato, anche da un
artigiano diverso, in vista di un periodo in cui si dovesse suonare, per poi essere
lasciato deperire e rifatto successivamente. Nel nostro territorio la materia prima è
stata solitamente una pelle di capretto rasata, rivoltata e conciata  immergendola in
un bagno di sale e allume, con lo stesso procedimento con cui si prepara un otre per
il trasporto di vino e olio a dorso di mulo, detto in dialetto a pelle  (potrebbe avere
859 Biancamaria Spalmotto, conv.
860 Marcello Conati,  Strumenti e balli  tradizionali  dell'Appennino parmigiano, in  Bologna incontri,  febbraio
1977.
861 "Vieni un po' qui giù [a valle], Gerolamina bella, suoneremo la piva, balleremo un po'"; cfr. le parole di
una polca da piffero: "Terezina del Grupal | vegni chì, farem un bal", con riferimento al paese di Groppallo in
val Nure, dove era attivo un importante suonatore di piva.
862 "Prenderemo Pier del Mulino | che suona bene il rebecchino | e Magnano di zio Zon | anche lui con il
violone | e Maletto suo fratello | con la piva" (Giulio Cesare Croce, Festino di barba Bigo della Valle,  citato
in Oreste Trebbi - Gaspare Ungarelli, Costumanze e tradizioni del popolo bolognese, Zanichelli, Bologna 1932); il
rebecchino era uno strumento a corde suonato con un arco.
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questa origine il cognome Pelle, diffuso proprio a Bruggi). Dalle frazioni di Coli ad
esempio si andava a procurarsi nelle vicinanze la pelle di una grossa capra (quella di
pecora non era utilizzata a causa del suo odore) con cui realizzare un otre; questo
sarebbe poi stato riempito di vino a Marsaglia, dove il prodotto era disponibile, e
riportato a  casa;  una volta  svuotato,  veniva  gonfiato e  conservato  così  sotto un
tavolo. Altra pelle di capra si usava per farne borracce863. Per le pive istriane si usa
attualmente l'agnello, in passato anche montone adulto o capra864.
L'allume di potassio in forma vetrosa,  detto  allume di  rocca,  era ampiamente
usato come mordente nella tintura e nell'industria cartaria,  nonché in medicina e
appunto nella concia delle pelli. Lo si produceva a partire dall'alunite, un minerale
estratto soprattutto vicino a Focea sul mar Egeo (attuale Turchia). La Repubblica di
Genova entrò in possesso di questa strategica colonia attorno al 1267 grazie a una
trattativa del suo celebre ammiraglio Benedetto Zaccaria con l'imperatore bizantino
Michele VIII Paleologo; sfruttando le sue ricche miniere di allume (presenti, oltre
che  a  Focea,  anche  nelle  colonie  di  Trebisonda  e  Tolfa),  Genova  ne  impose  il
monopolio  in  tutto  l'Occidente,  esportandolo  in  Toscana  e  nelle  Fiandre,
attraversando i monti delle Quattro Province865. L'allume era impiegato anche nella
tecnica della  mégisserie (allumatura del cuoio) centrata nella cittadina di Mazamet in
Francia meridionale, altra terra di ance. Tuttora è usato da alcuni fra i costruttori di
pive istriane in pelle di pecora866.
Nella  stessa  Genova,  l'allume  veniva  sfruttato  in  tintorie  sorte  nel  basso
Medioevo  appena  fuori  dalle  mura  nel  borgo  di  Santo  Stefano867 (quartiere  di
Portoria),  riunite in  un'importante  corporazione artigiana  e  rimaste  attive fino al
863 Picchioni, cit.; Davide Bazzini ha notizia di un fornitore di vino ai Ballerini, frazione di fronte a Marsaglia
oltre il Trebbia.
864 Dlačić - Badurina, cit.
865 Già nell'ottobre dell'anno successivo 1268, un Guglielmo di valle Staffora tintore a Genova compra una
partita di allume: ulteriore segno dei contatti commerciali fra il nostro Appennino e la città (Debattisti,
Vie e commercio..., cit., p. 239).
866 Dlačić - Badurina, cit.
867 Airaldi, Storia dei liguri, cit., v. 1.
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Settecento. Altre tintorie che utilizzavano la porpora erano gestite in val Bisagno
dalla  comunità  armena,  che  avrebbe  potuto  introdurre  anche  usi  delle  terre
caucasiche come l'antica cultura dei trovatori  ashugh  o l'oboe in legno di albicocco
detto duduk. Al pari dei genovesi, gli armeni erano fortemente coinvolti nel controllo
dei traffici lungo le vie fra il mar Nero e l'Oriente; per motivi commerciali o per
sfuggire a minacce etniche molti di loro emigravano in città europee, come fecero i
monaci cristiani che nel 1290 si trasferirono a bordo di una nave genovese dalla
Cilicia a Genova e vi fondarono l'Ordine armeno basiliano868. Della disponibilità di
sale si è già detto in apertura di questo lavoro. Tutto questo suggerisce che le materie
prime  e  le  tecniche  per  la  concia  di  pelli,  e  il  loro  uso  sia  come  recipienti  da
trasporto  che  come  riserve  d'aria  per  suonare,  siano  conosciuti  nell'Appennino
ligure da molti secoli.
Il  sacco  della  cornamusa  può
essere costituito da una pelle ritagliata
e poi cucita, oppure lasciata intera. Nei
fori  della  pelle  rimasti  in  corrispon-
denza  delle  zampe  e  del  collo  del-
l'animale  vengono  inserite  le  diverse
canne dello strumento: ciascuna in un
foro diverso nelle cornamuse centro-europee, alla cui tipologia appartengono quelle
del nostro territorio.
La musa delle Quattro Province869 è dotata di una canna del canto con ancia
doppia, fissata alla canna mediante filo; è più piccola di quella del piffero, e poteva
venire ricavata da una vecchia ancia di  piffero accorciata.  La canna ha sette fori
868 Gli Armeni in Italia, De Luca, Venezia-Padova 1991; B.L. Zekiyan - A. Arslan - A. Ferrari, Dal Caucaso al
Veneto:  gli  Armeni  tra  storia  e  memoria,  ADLE,  Padova  2000;  Gli  Armeni  in  Italia:  una  secolare  presenza,
italiarmenia.it
869 Cristina  Ghirardini,  Strumenti  delle  Quattro  Province.  La  musa,  in  You  tube.  Dove...,  cit.,  youtu.be/
PHiFCZfr6Hc 2010-; 
383 Coi nostri strumenti ssoar.info
anteriori  per le dita e nessuno posteriore,  ed è intonata in si  bemolle870 all'ottava
superiore  rispetto  al  piffero  –  è  dunque  più  acuta.  Seguono  diversi  fori  di
intonazione, di solito almeno uno centrale e due su lati opposti vicino all'estremità
della canna. La canna termina con uno svasamento, impropriamente detto anch'esso
campana come per il padiglione del piffero, che originariamente era appena accennato
ed  è  stato  aumentato  nel  corso  degli  interventi  legati  all'innalzamento
dell'intonazione di entrambi gli strumenti. Nei pochi esemplari antichi di cui è stato
conservato anche  l'otre,  come quello conservato al  Museo nazionale scozzese di
Edimburgo871, la canna del canto  è inserita in corrispondenza del collo della pelle,
mentre  in  corrispondenza  delle  zampe  anteriori  sono  inseriti  l'insufflatore  e  il
bordone. Sia in questi esemplari che nelle fotografie storiche, l'otre è coperto da un
rivestimento in  tessuto colorato,  come era uso per il  baghet  ma non per la piva
emiliana.
L'insufflatore è un corto cilindro di legno, al cui interno è posta una valvola
per evitare che il fiato immesso dal suonatore ritorni indietro 872. L'unico bordone è
cilindrico e porta un'ancia semplice ricavata da un segmento di canna in cui è stata
incisa una lamella. Emette una nota fissa un'ottava sotto il canto. È formato di due
segmenti inseriti l'uno nell'altro e scorrevoli, in modo da poter regolare l'intonazione
della nota, funzionalità molto insolita nelle altre cornamuse e che potrebbe essere
870 A 415-420 hertz, mezzo tono più bassa del si bemolle attuale, a causa dello slittamento del diapason
(Gandolfi, conv.). L'intonazione in do riferita da Guizzi, complementare a un piffero in sol, è risultata
insoddisfacente  alle  prove  di  ricostruzione  e  suono  compiute  da  Biella;  più  probabilmente  alla  fine
dell'Ottocento la musa era appunto in si bemolle per un piffero in fa; l'ulteriore innalzamento a sol del
piffero di Cicagna ha portato all'inadeguatezza e all'abbandono della musa, che sarebbe stato difficile
accorciare  ulteriormente.  Che l'intonazione del  piffero fosse  più  bassa  rispetto a  quella  usata  oggi  si
intuisce anche da constatazioni indirette: una fisarmonica Maga di Stradella costruita prima degli  anni
Sessanta,  usata  occasionalmente  da  Tilion  anche  per  accompagnare  Bani  e  oggi  proprietà  di  Laura
Massobrio, ha un'accordatura originale attorno a 425 Hz (Biella, La musa e il piffero, cit.).
871 Alexander Duncan Fraser, Some reminiscences of  the bagpipe, Hay, Edinburgh 1907, archive.org/details/
somereminiscence00fras;  Julian Goodacre,  Müsings on the  müsa,  Chanter,  Summer  2014,  p.  25-30,
www.agpipesociety.org.uk/articles/2014/chanter/summer/musing-on-the-musa; Daniele Bicego,
La müsa della collezione Fraser di Edimburgo, La piva dal carner, n.s., 13: aprile 2016, p. 12-22.
872 Un surrogato del meccanismo a valvola è stato ottenuto anche utilizzando siringhe da iniezione (Losini,
conv.).
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legata all'accoppiamento con il piffero. Per lo stesso scopo, nel segmento distale è
praticato un certo numero di fori laterali, che possono essere chiusi con della cera o
con tappi di legno. Le due canne sono inserite nell'otre mediante manicotti di legno
legati alla pelle873. Il diametro interno del bordone si stringe procedendo dall'ancia
verso l'estremità distale, caratteristica anomala rispetto ad altre cornamuse e simile
invece alla musette del Poitou descritta da Mersenne, che doveva essere collegata alla
possibilità  di  lasciare  aperti  alcuni  dei  fori  terminali  per  produrre  nell'insieme
l'intonazione desiderata.
Musa costruita probabilmente da Niccolò Bacigalupo "u Grixu" di Cicagna
(collezione privata; fotografia di V. Biella)
Il suonatore manovra la canna del canto con le due mani, e tiene il bordone
appoggiato all'interno del gomito sinistro (nel caso della piva emiliana, il bordone
corto pende invece vicino all'avambraccio destro, mentre quello lungo si appoggia
sulla spalla sinistra). Essendo l'insufflatore molto corto, il suonatore poteva tenere lo
873 Guizzi, Note organologiche..., cit.
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strumento assai vicino al viso, come si osserva nella fotografia del Pillo al presepe di
Voghera: questo doveva essere necessario per udire bene il proprio strumento, che
doveva avere un suono abbastanza delicato, evitando che venisse coperto da quello
del piffero874.
Anche nella Bergamasca esistevano cornamuse sia a due bordoni che, come
documentato in molti affreschi, a uno solo; il baghet ricostruito da Valter Biella è a
due  bordoni,  che  suonano  rispettivamente  una  e  due  ottave  sotto  la  nota
fondamentale  (la)  della  canna  del  canto.  Anch'esse  sono  realizzate  in  bosso,  o
talvolta susino o altro legno, con una pelle di capra oppure di pecora 875, quest'ultima
usata però più raramente per via dell'odore forte che emana. Sono noti i nomi di una
decina di suonatori  di  baghet, tra i  quali  i  membri di  diverse generazioni di  una
stessa famiglia che erano soliti emigrare stagionalmente in Francia per lavorare come
carbonai;  nel  Dopoguerra  cessarono  l'attività  anche  gli  ultimi  bagheter,  e  qualche
traccia del loro repertorio antico è rimasta solo nei concerti di campane a festa 876.
Questi  spostamenti  di  lungo percorso motivati  da  ragioni  economiche,  frequenti
anche da e verso le Quattro Province, erano certamente un'occasione per venire a
contatto con suonatori di altri repertori e tradizioni, e magari introdurne qualche
elemento nella propria.
Caratteristiche simili doveva avere la piva ticinese, di cui è stata reperita solo
una canna del canto caratterizzata da anelli metallici ornamentali fra un foro e l'altro;
ma strumenti simili, con uno oppure due bordoni, sono documentati in affreschi e
874 Biella,  La müsa delle Quattro Province,  Utriculus,  cit.;  Losini, conv. con Biella; cfr. scheda in Biella, La
musa e il piffero, cit.
875 Ad  esempio  per  la  piva  documentata  a  Mossale  (Corniglio,  PR)  da  Bruno  Grulli,  Uno  strumento
dimenticato: la piva dal carner, Il cantastorie, 30: 1980, n. 50, p. 57-73.
876 Giuliano Grasso, Cornemuses solos en Italie du Nord: le baghet & la piva, Tradition vivante, Lorient, 14:
dic.-gen. 1988, p. 6-11; id., Les cornemuses de l'Italie du Nord, Symposium international sur la cornemuse: le 17
septembre  1988,  La Haye,  atti,  Stichting Volkmuzieck Nederland,  Utrecht  1989,  p.  55-57;  Valter  Biella,
"Baghèt"  o  piva  delle  Alpi,  Associazione  ricerca  popolare  con  mezzi  audiovisivi,  1984;  id.,  Il  "baghèt",
Edizioni villadiseriane, Bergamo 1988; id., A sonarem la piva e balarem un un po', Scuola di musica popolare
ACP Valle Verzasca, Lavertezzo 1992; id., Legno, corteccia e canna, Sistema bibliotecario urbano di Bergamo,
Bergamo 1993; id., Il baghèt: la cornamusa bergamasca, Meridiana, Bergamo 2000; id., Pia o baghèt, cit.; Chiara
Consolini, Il baghèt antica cornamusa bresciana, tesi di laurea Università di Brescia, a.a. 2003-2004.
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illustrazioni  realizzati  fra  il  Quattrocento  e  l'Ottocento  in  numerose  località  del
Canton Ticino, talvolta mostrati in azione insieme a bombarde o altri strumenti; per
gli ultimi secoli è ricordato l'accompagnamento con violino o mandolino877. Anche la
piva istriana, presente in passato in aree di cultura italiana ai confini con il  Friuli
Venezia Giulia, è ricordata come strumento di uso assai antico, precedente anche gli
oboi  locali,  ma  organologicamente  è  più  vicina  agli  strumenti  dell'Italia
meridionale878.
La piva emiliana è stata diffusa fino all'inizio nel Novecento nell'Appennino
piacentino, parmense e in minor misura reggiano, fino al crinale di confine con la
Lunigiana;  si  presume  che  in  precedenza  si  estendesse  anche  al  Modenese  e  al
Bolognese,  fino alla pianura,  anche considerando la sua presenza ottocentesca in
presepi bolognesi e in un dizionario di dialetto romagnolo879. La canna del canto ha
originariamente sette fori equidistanti anteriori (ai quali ne sono stati aggiunti due
posteriori  in  strumenti  realizzati  recentemente  da  Franco  Calanca880).
Originariamente era intonata in fa881. Presenta due bordoni che producono un sol
rispettivamente  una  e  due  ottave  sotto  il  canto.  I  bordoni  terminano  con  un
risuonatore cavo a forma di coppa che ne addolcisce il suono; ciò li differenzia da
quello della musa, che allo stesso scopo utilizza forellini aggiuntivi e una lunghezza
maggiore di quella necessaria all'intonazione.
877 Karl Viktor of  Bonstetten, Lettere sopra i baliaggi italiani, ripubbl. Locarno 1984, p. 46; Peter Metzger, La
piva en el Cantón del Tesino (Suiza) = Die Piva im Kanton Tessin (Schweiz) = The piva in Canton Ticino (Switzerland) ,
Anuario da gaita, 2005, p. 60-79.
878 Dlačić - Badurina, cit.; Marusic - Del Favero, cit.
879 Antonio Morri, Vocabolario romagnolo-italiano, Faenza 1840, p. 590; Aldo Ambrogio, Natale: la piva, i pivari,
il presepio,  la Scure, 25 dicembre 1927; E. Dall'Olio,  L'ultima cornamusa,  Gazzetta di Parma, 24 maggio
1965; Grulli,  Uno strumento dimenticato, cit.; Mauro Gioielli,  La piva in Emilia Romagna,  Utriculus, 9:
2005, n. 3-4, p. 3-8,  maurogioielli.net;  Le diciotto pive emiliane superstiti, a cura di Bruno Grulli -
Paolo Simonazzi - Ferdinando Gatti - Luca Magnani - Franco Calanca, La piva dal carner, 74, 2012, p. 1-56;
Bruno Grulli, Le pive del Nord-Italia,  Utriculus, 47, 2014; id., La piva dal carner in provincia di Reggio
Emilia, cit.
880 Grulli, Uno strumento dimenticato, cit.; id., La piva: la cornemuse..., cit.; Chiara Temporin, Comunicare la
piva emiliana: il progetto Cisalpipers, relatore Pina Lalli, tesi di laurea Università di Bologna, a.a. 2012-2013;
Cisalpipers, cisalpipers.net/piva.html, consult. 2010.
881 A 466 hertz, mezzo tono sopra il fa attuale per effetto dello slittamento del diapason nel tempo.
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L'origine della musa sembra dunque analoga a quella dei suoi parenti dell'Italia
settentrionale, un tempo più diffusi. Ciò che è peculiare della musa delle Quattro
Province  non  è  tanto  la  sua  costruzione,  quanto  l'intonazione  in  funzione
dell'accompagnamento  del  piffero  e  la  presenza  di  un  bordone  robusto,  che  la
rendono  poco  adatta  ad  essere  suonata  da  sola.  Le  "muse"  citate  da  sole  dai
documenti cinque-seicenteschi potevano in realtà, a dispetto della coincidenza del
nome,  avere  intonazioni  e  usi  differenti  dalla  musa  "da  piffero",  e  non  essere
nettamente distinte da quelle che oggi a posteriori chiamiamo piva emiliana oppure
baghet  bergamasco;  ciò  specialmente  considerando che  l'artigianato  era  all'epoca
meno standardizzato  e  che  ogni  strumento,  non dovendone accompagnare  altri,
poteva anche avere caratteristiche un po' diverse, ad esempio nel numero di bordoni
o nell'intonazione.
Sembra da escludere che il piffero sia derivato dalla canna del canto di una
musa staccata dalle altre parti, come si ipotizza sia avvenuto per altre coppie di oboe
e  zampogna,  considerando  la  sua  ancia  grossa  e  spessa,  la  bocchetta  e  le  altre
caratteristiche. L'abbinamento fra i due strumenti appare piuttosto il frutto di un
adattamento di strumenti preesistenti che potevano aver seguito storie  autonome;
curiosamente i due strumenti non suonano nella stessa tonalità, ma a una quinta di
distanza882. L'espressione ligure müza e pinfiu è ricordata come antica883, e la tradizione
attuale  risale  almeno all'inizio dell'Ottocento,  ma può essere  molto precedente  a
giudicare  dal  quadro  seicentesco  di  Wael.  In  un  certo  senso  è  stato  questo
abbinamento, e la sua successiva evoluzione in quello con la fisarmonica, a dare alla
musica delle Quattro Province la sua identità specifica.
882 Giuliano Grasso - Aurelio Citelli, Le couple piffero/musa, in Tradition vivante, Lorient, 4: 1985, p. 165-166,
che cita criticamente un articolo in  Modal, 5 a proposito della notorietà dei suonatori di musa. Secondo
Grasso e Citelli la musa suona in do per il piffero attuale in sol, e le sue tonalità più usate sono sol, do e re
misolidio, ma talvolta anche la minore, re minore e fa; tuttavia si è visto come in epoca storica il piffero
dovesse essere in fa o mi.
883 "Come dire due cose che intonavano bene, si associavano; lo dicevano, non si usa più ma..." (Nicola
Barbieri, cit.).
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Fra l'Ottocento e il Novecento, la musa è stata usata con il piffero nelle alte
valli Staffora, Curone, Borbera e Scrivia, mentre la piva solista nelle valli di basso
Trebbia e Perino, Nure, Ceno, Taro e Parma; c'è quindi una zona di contatto fra i
due  strumenti  nell'area  di  Bobbio  in  val  Trebbia  e  Farini  d'Olmo  in  val  Nure,
coincidente con il confine storico fra il Regno di Sardegna e il Ducato di Parma e
Piacenza. La località di Degara in val Trebbia, dove oggi si trova il laboratorio di
Bani, prende nome dal vecchio posto di confine (dego) tra il territorio piemontese di
Bobbio e quello parmense di Mezzano Scotti884: in quest'ultimo abbiamo visto essere
attivi fino ai primi decenni del Novecento due suonatori di  piva, il  Signur e suo
cugino Tugnarel; il  fatto che il primo si costruisse ance in corteccia di salice885 in
mancanza  di  canna  suggerisce  che  le  sue  esecuzioni  non  risultassero  di  grande
qualità;  costoro  eseguivano  comunque  gighe,  che  col  suono  solista  della  piva
risultavano un po'  monotone e difficoltose da ballare,  e  i  primi valzer,  polche e
mazurche; il Signur avrebbe suonato ancora verso il 1945. Gli ultimi suonatori di
piva  delle  valli  piacentine,  i  fratelli  Domenico e  Luigi  Garilli,  sono stati  attivi  a
Mareto animando anche gighe, fino alla loro morte rispettivamente nel 1958 e 1974,
entrambi molto anziani; occasionalmente, di passaggio all'osteria di Costiere di Coli
sui monti fra Trebbia e Nure, si incontravano e suonavano in duo con il pifferaio
Fiurentein886. A sua volta il pivaro Bernardo Cavanna di Pertuso in val Nure (circa
1840-1927)  suonava anche a Varzi  e  nel  Genovesato.  Diversi  suonatori  della  val
Nure  sembrano  aver  fatto  riferimento  al  famoso  Antonio  Cordani  "Ciocalapiva"
(1805 c.-1882), vissuto tra Groppallo e Varsi (PR)887. L'espressione ciocà "far sbattere"
è spesso associata a questo strumento: Ciocaja era soprannominato anche un pivaro
della val Parma.
884 Le guardie di confine che lo presidiavano erano note in dialetto come parpuzé (Losini, conv.).
885 Grulli, La piva nelle valli piacentine, cit.
886 Losini, conv.; Fabio Paveto, La piva in val Trebbia e val Nure, in Dove comincia l'Appennino, appennino4p.
it/piva 2010-.
887 Grulli, La piva nelle valli piacentine, cit.
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Canna del canto e bordone di musa torniti da Niccolò Bacigalupo "u Grixu"
(Museo Guatelli, Ozzano Taro, codice A13; fotografia e disegni di V. Biella)
Un  esame  sistematico  delle  pive  e  delle  muse  attualmente  conservate  e
accessibili  alla  misurazione (in tutto poco più  di  una decina)  mostra che esse  si
raggruppano in due nuclei  ben distinguibili  per proporzioni e intonazione 888.  Nel
caso  della  musa  il  bordone  poteva  essere  intonato  alla  nota  dominante,
corrispondente al  mezzo della scala musicale della canna del canto. Tali sono gli
strumenti  catalogati  come muse,  che presumibilmente accompagnavano il  piffero
888 Gandolfi et al., cit.; Valter Biella, Alcune riflessioni su come fotografare e disegnare cornamuse e altri
strumenti etnici a fiato, Utriculus, 13: 2014, n. 48, p. 21-28.
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nel territorio delle Quattro Province, e le pive emiliane diffuse nell'area piacentina
fra le valli Trebbia e Nure; esse assomigliano molto alla cornamusa cinquecentesca
visibile nel quadro di Strozzi. Questi strumenti erano adatti a suonare un repertorio
su arie  del  genere  di  quelle  raccolte  da  Mainerio889,  e  danze cantate  del  tipo dei
brandi, nonché le alessandrine e monferrine in sol, la bisagna o la parte iniziale della
povera donna.
Nel  secondo  gruppo,  solitamente  descritto  come  le  pive  dell'Appennino
parmense ma molto simile anche alla cornamusa che accompagna un piffero nel
quadro seicentesco di Wael, il  bordone è intonato in corrispondenza della tonica
della scala eseguita dalla canna del canto, che doveva costituire la nota di riposo dei
brani del repertorio da esse praticato: dunque alessandrine in la e in re, molte piane,
perigordino, parte del lamento nella povera donna, sestrina, lo stranot della  Bella
növa...
Appare  probabile  che  uno  di  questi  due  tipi  sia  derivato  dall'altro.  In
particolare, le pive dell'area piacentina intonate in la corrispondono bene alle misure
delle  bombarde  rinascimentali890,  in  quanto  potevano  accoppiarsi  ad  un  piffero
antico in mi, oltre che suonare da soliste: la "musa" che all'epoca accompagnava il
piffero, come nel quadro di Wael, doveva essere uno strumento di questo tipo. La
distribuzione di cornamuse di cui si  abbia notizia in questo tratto di Appennino
copre nel complesso una fascia che dal crinale principale delle Quattro Province si
estende attraverso le  alte  valli  Trebbia,  Aveto,  Nure,  Ceno,  Taro,  Parma,  Vara  e
Magra, le cui parti sommitali si incontrano verso i monti Penna, Zatta e Gòttero.
Come nel caso dei pifferi, tutti gli strumenti vecchi pervenuti fino a noi appaiono
essere stati adattati a più riprese a nuove esigenze musicali, sistemando cornamuse
originariamente  costruite  su  canoni  e  proporzioni  rinascimentali  da  qualche
889 Giorgio Mainerio,  Il  primo libro de'  balli  accomodati  per  cantar  et  sonar d'ogni  sorte  de  instromenti,  Gardano,
Venezia 1578; Gandolfi, conv.
890 Gandolfi, conv.
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artigiano altamente specializzato e quindi presumibilmente basato in una città di una
certa importanza, come Genova o Parma, dove tali conoscenze tecniche potessero
circolare ed essere scambiate con le altre aree d'Europa attraverso i contatti portati
dai  commerci.  Di  questi  costruttori  al  momento  non abbiamo alcuna  notizia,  e
dobbiamo limitarci a descrivere l'uso che dei loro prodotti è stato fatto nei secoli
successivi,  conservandoli  gelosamente,  riparando  fratture,  allargando  fori  e
costruendo nuove ance con cui usare ancora quegli oggetti antichi e particolari.
La musa risulta invece poco adatta ad eseguire le musiche tonali più moderne
di  valzer,  polche  e  mazurche,  per  i  quali  ha  finito  per  essere  sostituita  dalla
fisarmonica.  Negli  anni  Ottanta  del  Novecento  il  rinascente  interesse  per  le
tradizioni ha indotto a ricostruirla ed introdurla come terzo strumento accanto a
piffero e fisarmonica, suonato da Fabio Zanforlin nei Mons Conicus, da Piercarlo
Cardinali  (e  più  tardi  Marion  Reinhard)  nei  Musetta,  da  Andrea  Masotti  nei
Suonatori delle Quattro Province. Essendo l'ultimo musista da duo, Carlaja, morto
nel 1956, non è possibile sapere esattamente come la musa venisse impiegata per
accompagnare il  piffero, fatto che alcuni adducono per sostenere che non debba
essere più impiegata; considerazioni musicali sull'estensione dello strumento e sugli
intervalli  solitamente  adottati  (anche  nel  canto)  dal  gusto  popolare  appenninico
portano alcuni a ritenere che le parti oggi eseguite dalla musa in trio corrispondano
grossomodo a quelle che doveva eseguire quando era la sola ad accompagnare il
piffero891;  peraltro  i  primi  fisarmonicisti  da  piffero,  come Siveron,  sono ricordati
eseguire  principalmente  un  accompagnamento  ritmico,  privo  degli  odierni
abbellimenti melodici, che presumibilmente doveva riprodurre il ruolo della musa892.
891 Losini, conv.; Cesare Campanini, conv.
892 A. Tambornini, conv.; R. Ferrari, conv.
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Flauti
Un altro strumento a fiato associato spesso al piffero è il flauto diritto. Nei
flauti il flusso dell'aria, invece che da un'ancia, viene messo in vibrazione dalla sua
rottura (taglio) contro un bordo affilato; dopodiché la sua lunghezza viene modulata
attraverso fori digitali come negli oboi. Il suono risultante è più tenue, quindi adatto
ad essere  ascoltato da distanze minori,  sebbene i  flauti  più acuti  possano essere
molto penetranti.
Con un flauto in sol o in do si sono esercitati molti pifferai alle prime armi per
apprendere  le  melodie  del  repertorio,  prima di  dedicarsi  alle  difficoltà  della  loro
esecuzione con il piffero che richiede di concentrarsi sulla gestione della pressione
dell'ancia contemporaneamente alla diteggiatura. Inoltre, rispetto al piffero il flauto
richiede di emettere un volume di fiato minore. Anche oggi, ai potenziali pifferai già
da bambini immersi nella cultura delle Quattro Province viene inizialmente affidato
un  flauto893.  Ancora,  il  suono  più  delicato  del  flauto  evita  di  disturbare  i  vicini
durante le lunghe esercitazioni, un aspetto ancora più importante nella vita urbana in
condominio che oggi alcuni suonatori almeno in parte conducono894.
Per questi scopi gli stessi costruttori di pifferi e muse hanno spesso realizzato
anche flauti diritti in legno di varie misure, fatti di due oppure tre parti inserite l'una
nell'altra,  con forme riconducibili  a quelle del flauto dolce moderno che si  sono
fissate all'inizio del Settecento. Ne sono documentati, oltre a quelli di Montoggio,
due  esemplari  probabilmente  settecenteschi  usati  da  suonatori  di  musa  in  val
Borbera e in val Curone (Fontanelle presso Dernice)895. Flauti sono conservati anche
893 Per esempio a Negruzzo Andrea Ferraresi o a Sala Tommaso Tambussi, motivato prestissimo all'idea di
accompagnare il fratello maggiore, fisarmonicista come il padre e il nonno, e con una madre ex pifferaia!
894 Un problema risolto talvolta in modo fantasioso: nei condominii di Genova, Claudio Cacco si chiude a
suonare dentro un armadio, e l'ingegnoso Michele Ravera ha foderato uno spazio ristretto con il cartone
sagomato degli imballaggi delle uova, dotato di proprietà fonoassorbenti. 
895 Guizzi, Flauti..., cit.
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fra i materiali provenienti dal laboratorio novecentesco del Grixu896. 
La  stessa  situazione  è  nota  anche  per  i  suonatori  di  baghet  delle  Prealpi
bergamasche, che potevano attingere alla grande e antica produzione di flauti della
valle Imagna oppure se ne costruivano o modificavano loro stessi:
Suonare il baghèt implicava diverse conoscenze: saper usare la sacc[a] e il
braccio, conoscere la costruzione delle ance e di conseguenza intonare lo
strumento,  nonché  saper  fare  una  manutenzione  completa  della
cornamusa,  infine  studiare  e  ripassare  le  melodie.  Tutte  queste
problematiche, se affrontate in contemporanea, possono frenare anche
chi è spronato dai migliori intenti. I  baghetér diversificavano i differenti
quesiti. C'era il tempo da dedicare alla preparazione del sacco, poi per
costruire nelle stalle le ance, quindi arrivava il periodo per lo studio e il
ripasso della  melodia,  infine l'apprendistato per i  nuovi  suonatori.  Per
rispondere  a  queste  ultime  due  esigenze  i  baghetér non  utilizzavano
direttamente la cornamusa, faticosa, complicata da gestire e non sempre
in  ordine,  ma  si  affidavano  all'uso  di  flauti.  Questi  strumenti,
indipendentemente  dalla  loro  tonalità,  riproducevano  la  medesima
diteggiatura  della  canna del canto del  baghèt.  Il  suonatore doveva solo
memorizzare i  movimenti  delle  dita,  così  da riprodurli  poi  in maniera
identica sulla cornamusa. Ogni famiglia di suonatori, oltre al baghèt, aveva
anche il suo flauto, da usare come strumento didattico.897
Per avere un flauto dolce con la stessa diteggiatura del piffero, ossia intonato
in sol, i pifferai odierni si rivolgono a Bani, che oltre a pifferi e muse realizza flauti
dolci  a  sette  fori  dalle  forme  corte,
simili  a  quelle  della  valle  Imagna
(mentre  i  flauti  del  Grixu  avevano
forme  più  allungate).  Di  ridotte
dimensioni,  esso  trova  facilmente
posto nella cassetta del piffero insieme
alle  bocchette,  il  coltellino  e  gli  altri
896 Ghirardini, in Il piffero..., cit., p. 22-25.
897 Biella, Sivlì e sivlocc, cit., p. 143-144.
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utensili.  Un flautino simile destinato all'allenamento dei  pifferai  fu visto da Bani
anche nel laboratorio del suo predecessore Sartù.
Bani  stesso  utilizza  talvolta  anche  durante  le  feste  un  siffatto  flautino  (in
dialetto ciüfléiŋ o süfléiŋ "zufolino, fischietto", da cifulà "fischiare") per suonare alcuni
brani – specialmente una o due polche – accompagnato dal fisarmonicista, meglio se
sfruttando un microfono che ne amplifica il suono anche nell'ambiente rumoroso di
un ballo;  lo stesso uso viene continuato da Gabriele Dametti,  anch'egli  della  val
Trebbia898.  Si  tratta  di  una  variazione  che  a  questi  suonatori  appare  naturale  e
probabilmente continua pratiche più antiche presenti sul territorio. 
C'era un calzolaio qua a Salogni, era uno che era capace a far di tutto, in
campagna non andava, esclusivamente calzolaio tutto l'anno, e andava a
Caldirola  alla  domenica,  quando  bevevano  un  po',  lui  era  capace  a
suonare a sibiola, u feva e scarpe pö u piava sü u feva du o tre pinfrate da solo, e
lü l'ea un artista.  U nea a Creidöra, u ciamè l'Aziju a suonare il piffero, non
era capace a suonare il piffero, u s'arrangè. E niv'a pialo lì perché aveva una
trattoria, u ciamaivu u Savignoŋ, soprannome, si chiamava Battista di nome,
e allora dicevano «Laziju vè zü a Salogni a sunà», lü e l'Pierino, quello lì che
faceva l'azi. Quando arrivava lì che si vedeva Salogni, a stu calzolaio lì ghe
dzeiva «Dame il pinfro a mi», e lo prendeva e fenivano in qua suonando per
la  strada  mulattiera...  Lui  era  un  appassionato  di  tutto:  le  bestie,
qualunque sia roba. Ha preso un uccello, l'ha messo in gabbia lì, metti
che  facesse  le  scarpe  eccetera,  e  fischiava  da  piffero,  lui  era  la  sua
passione il piffero: ha imparato, quell'uccello lì.  U ga dzea «Jacmoŋ, fa' na
pinfrata!» e u scaciadrè u la fe, daboŋ eh! U l'a ciamà Jacmoŋ... Eh ma lavorava
bene eh,  l'è guadagnò un milion d'sodi per fa' scarpe, aggiustare scarpe e via
dicendo... L'ultima volta che mi ricordo io le ha aggiustate lui a Jacmon e
Carlaja, cul là dra müza.899
I complessi di fiati raffigurati nel Rinascimento anche dal genovese Strozzi,
insieme a bombarde e cornamuse,  comprendono flauti  diritti,  talvolta suonati  da
898 Lo zufolo della val Trebbia, in You tube. Dove..., cit., youtu.be/-sB4p-WILHw 2011-.
899 "Il flautino. Faceva le scarpe poi prendeva e faceva due o tre suonate... Era un artista. Andava a Caldirola,
chiamava "il Tafano"... Lo chiamavano il Savignon... Laziju vieni giù a Salogni a suonare [il tuo piffero
insieme al flautista e al fisarmonicista]... si arrangiava. Veniva a prenderlo... quello che imitava l'asino... Dai
a me il piffero... Gli diceva «Jacmon, fai una suonata», e la faceva davvero eh! L'aveva chiamato Jacmon
[come il celebre pifferaio contemporaneo]... Quello [che suonava] la musa" (Fittabile, cit.)
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donne in quanto necessitano di uno sforzo polmonare inferiore a quello delle canne
ad  ancia.  Flauti  accompagnati  da  tamburelli  erano  utilizzati  dalle  squadre  di
mercenari corsi in servizio nel Cinquecento e Seicento sui monti liguri e provenienti
dagli eserciti  di altri  stati, attraverso i quali potevano diffondere i loro strumenti.
Questo duo di  strumenti  si  diffuse  in  Europa dal  Quattrocento in particolare  a
partire  dai  mercenari  svizzeri;  oggi  è  rimasto  nelle  tradizioni  della  Francia
meridionale (galoubet) e nel carnevale di Ivrea, in cui si usano flauti traversi (fiffari o
pifferi). Flauto e tamburello erano talvolta impiegati anche per far ballare:
Qualmente questo giorno, mentre il  Sig. Commissario stava assistendo
allo  ballo  e  festa  che  si  faceva  in  Montebruno,  acciò  non  seguissero
inconvenienti,  conforme  li  venni  incaricato  per  parte  del  S.  Auditore
d'ordine di S. E. e vedendo sua Signoria che un puoco vicino si faceva un
altro  ballo  e  stimando  che  fosse  per  guastare  la  festa,  mi  ordinò
chiedendomi  di  farli  smettere  et  andandoli  io  e  dicendoli  che  si
fermassero di suonare et di ballare, essi puoco curandosi di tal ordine
tirorno inanti e ciò vedendo il Commissario mi mandò l'Attuario di mia
compagnia et altri soldati et gionti che fussimo il Not.io mi disse che le
prendessi  il  tamburlino e flauto di che suonavano, il  che feci et in un
subito Bartolomeo Fassia,  uno di  quelli  che ballavano diede di  mano
all'archibuggio  quale  portava  contro  le  crida900 et  essendoli  detto  dal
Notaio che si fermasse che era priggione per la dilatione di tal arma e per
essere  autore  di  tal  ballo,  si  retirò  adietro  e  retirò  il  cane  sopra
l'archibuggio,  voltandolo a detto Notaio,  si  che fu causa di  inanimare
quelli  che  erano  in  sua  compagnia  e  che  parimenti  abbassarono
l'archibuggi  verso  la  giustitia,  prendendo  campo  per  la  giara  e  volse
mettere in rumore tutto il popolo e fu assai che non succedesse qualche
gran rumore901.
Notizie balli al suono sia di zufoli che di pifferi abbinati a tamburi si hanno pochi
decenni dopo anche nell'alta val di Taro (PR)902, e ancora per il Ducato di Parma
900 Cioè senza essere autorizzato.
901 Testimonianza del nunzio della corte Donderius, Filze criminali del castello di Torriglia, 15 agosto 1639,
reperita  da  Mauro  Casale;  per  l'uso  di  fifaro  e  tamborino  presso  i  soldati  cfr.  Sbarbaro,  Banditi  della
Serenissima..., cit., p. 42.
902 Piero Rizzi Bianchi, ricerche d'archivio inedite a Bedonia.
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verso la fine del Settecento conosciamo varie richieste di autorizzazione da parte di
suonatori girovaghi "di poter suonare il tamburro, il cinfolo e la piva", "di suonare
piffero  e  tamburro  co'  suoi  compagni",  ecc.903 Un'altra  attestazione  possibile  ci
proviene da Canale in alta val Trebbia, dove per la festa della Madonna delle Grazie
del 1776
c'era grida di proibizione di portare armi di qualunque sorta nel giorno
suddetto e di qualunque sorta di balli.  Ciò nonostante cominciarono i
balli  col suono del Ciuffolo,  mentre altri  giocavano due Parpaiole alla
morra e c'era persino chi giocava a Bocchie904.
I termini usati nei rapporti ufficiali non garantiscono certo esattezza organologica, e
non  si  può  escludere  che  si  trattasse  di  un  piffero;  tuttavia  il  termine  ciuffolo
assomiglia molto al locale ciüfleiŋ di cui sopra. Nella stessa epoca il  ciufolo era anche
uno strumento a fiato di contadini abruzzesi
con il cui suono accompagnano quello della Piva nelle danze, con le quali
procurano dilettare li Spettatori, alli quali, dopo avere per qualche tempo
saltato, e suonato, chiedono qualche ricompensa con cui mantengono la
vita. Il suono è acuto, e stridolo, onde più tosto è nojoso a chi l'ode905.
In  effetti  fiffaro (flauto,  come  a  Ivrea)  e  piffero (oboe)  sembrano  avere
sostanzialmente la stessa etimologia, ed essersi distinti solo secondariamente negli
usi  locali.  All'inizio  dell'Ottocento  la  nostra  fonte  francese  parla  di  una  festa
all'aperto animata da un  fifre, termine con cui oggi  si indica l'ottavino tradizionale
nelle Alpi francesi; il flauto peraltro è descritto nello stesso testo col termine  flûte:
quest'ultimo  è  osservato  insieme  a  un  tamburo  in  una  processione  tenuta  dalla
confraternita  dell'Immacolata906.  Un  personaggio  della  stessa  epoca,  l'Arsüa,  è
903 Archivio di stato di Parma, 1788,  1789, 1791 e 1792, riportati  in Marco Bellini,  Suonatori  di piva a
Borgotaro, La piva dal carner, n.s., 5: aprile 2014, p. 13-16.
904 In Casale, La magnifica..., cit., p. 126.
905 Bonanni, cit., in Gioielli, La zampogna, cit.
906 Sebbene la sua illustrazione mostri uno strumento più simile a un oboe; sempre a Bobbio il testo riferisce
anche una più moderna orchestra composta da violini, flauti, clarinetti e bassi (basses), che interviene prima
della successiva rappresentazione sacra, data all'interno della chiesa dell'ospedale (L'Hermite...,  cit.). Nel
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indicato esplicitamente  in  italiano come "suonator  di  piva  e  ottavino",  oltre  che
impegnato a fronteggiare l'epidemia di colera del 1835-37: 
A Torriglia vi doveva essere più d'uno che faceva il monatto, ma io ne
conobbi  uno solo certo Garbarino detto l'Arsüa,  che era un uomo di
fibra e di coraggio indomito suonator di piva e di ottavino, reduce dalle
battaglie di indipendenza del '48, morì vecchio, senza prole e solo troppo
tardi gli si concesse un misero sussidio907.
Anche  la  piva  dell'Appennino  emiliano  era  talvolta  accompagnata  da  flauti  in
sambuco o da zufoli in legno (sibiol, sübiola)908. Un flauto settecentesco di pregevole
fattura, come abbiamo visto, è stato conservato insieme ai pifferi e alla musa usati
dal Langin alla Chiappa di Montoggio; al Museo del Castello sforzesco di Milano
sono conservati 11 strumenti dello stesso genere. Per la Francia meridionale sono
noti  sia  l'abbinamento  oboe-tamburo,  nell'Hérault  e  nel  Gard,  che  quello  flauto
acuto-tamburo, in Provenza909;  non è quindi da escludere che in passato anche il
piffero delle Quattro Province sia stato accompagnato da tamburi (vedi oltre).
Ad un flautino della bergamasca valle Imagna, comprato sulle bancarelle che
ne smerciavano a migliaia, è poi legata la vicenda del cosiddetto Cieco di Bobbio.
Nato nel 1830 da una famiglia contadina di Pecorara, subito emigrata a Sant'Albano
in val di Nizza e poi a Crescenzago alle porte di Milano, e diventato cieco a pochi
giorni di età, Giuseppe Picchi o Picco incontrò a 7 anni la musica con un flauto
valdimagnino  del  modello  a  soli  tre  fori,  che  si  appassionò  a  suonare  in  modi
virtuosistici.  Scoperto  da  un  impresario  e  prestigiatore  vicentino,  fu  portato  ad
esibirsi  come fenomeno nei  teatri  di  Piacenza,  Bologna,  Milano,  Roma,  Parigi  e
valutare la terminologia di quest'opera occorre ricordare che essa sembra raccogliere i resoconti di persone
diverse,  per  Bobbio  probabilmente  il  procuratore  Louet,  che  avrebbero  potuto  descrivere  gli  stessi
strumenti con termini francesi diversi. 
907 Don Giovanni Carraro, diario, archivio parrocchiale di Torriglia, riportato in Casale, La magnifica..., cit., p.
52. Il termine arsura è diffuso nelle Quattro Province per indicare sia il tempo secco che la sete, magari
riferendosi ironicamente a un amante del vino; a Remeneglia in val Curone Arsura è inoltre un cognome,
forse connesso a piccoli corsi d'acqua variamente denominati Arzola, Arisola ecc. 
908 Grulli, La piva: la cornemuse..., cit.
909 Guilcher, Danse traditionnelle..., cit., p. 75-77.
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Londra, dove divenne celebre interpretando arie d'opera ed altri brani famosi con
quel mezzo incredibilmente piccolo e semplice. In Inghilterra il suo flautino venne
poi  imitato da una produzione di  strumenti  definiti  nella  letteratura specializzata
Picco pipe910. 
La sua vicenda si svolge contemporaneamente a quella del Draghino, anch'egli
proveniente dalle valli piacentine e anch'egli esibitosi a Milano, ma a differenza di
questa  si  rivolge  ai  gusti  di  un pubblico  colto,  come  una  curiosità  straordinaria
piuttosto che come espressione di arte popolare; non è comunque da escludere che
qualche  racconto  dell'una  sia  confluito  nell'altra  contribuendo  ad  arricchirne  i
racconti di sapore epico ("Milano mi gh'andarija | mi gh'andarija col me pinfro in man |
per fare legrija ai siuri de Milaŋ"...). La solita confusione terminologica è testimoniata da
un passaggio dei manifesti degli spettacoli di Picchi:
primo concerto del suonatore di zuffolo rurale [...] Egli non usa nè flauto,
nè clarinetto, nè oboe, nè tromba, ma sivvero un semplicissimo piffero di
legno o tibia rusticale...
910 Luigi Galli,  Teatro comunitativo di Piacenza,  il  Cispadano,  n. 10, Piacenza 22 marzo 1855; Picco, the
Sardinian  ministrel,  Illustrated  Times,  Londra  1  marzo 1856,  p.  147;  Alessandro  Maragliano,  I  teatri  di
Voghera, tip. Cerri, 1901, p. 116; Attilio Rapetti, Un piacentino abilissimo suonatore di zuffolo: Giuseppe
Picchi,  Bollettino storico piacentino, 1944; id., Ancora di Giuseppe Picchi, il Cieco di Bobbio, Bollettino storico
piacentino,  1945;  Febo Guizzi,  Il  genio sovrano del misero Cieco di  Bobbio:  immagine,  verità  e falsità
musicale fra gusto borghese e virtuosismo popolare, in Biella, Sivlì e sivlocc, cit., p. 39-74; Giuseppe Picchi e
il "picco pipe", a cura di Valter Biella, baghet.it/Picchiflautino.html 2016-.
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Flauto conservato insieme a piffero e musa da Angelo Vagge "Langin" della Chiappa di Montoggio, costruito
da Giovanni Maria Anciuti di Milano (proprietà famiglia Vagge; fotografia e disegni di V. Biella)
La fisarmonica a Stradella
Un altro modo di sfruttare le ance, oltre all'ancia semplice e a quella doppia, è
lasciarle vibrare liberamente in entrambe le direzioni,  da un lato e dall'altro dello
stesso spazio rettangolare nel quale sono state tagliate, a seconda di dove le spinga la
pressione di un flusso d'aria alternato.
Questo  sistema,  usato  negli  organi  a  bocca  cinesi,  nella  seconda  metà  del
Settecento arrivò attraverso la Russia anche in Europa: qui si diffuse rapidamente,
stimolando l'invenzione di svariati strumenti basati sul nuovo principio. Fra le molte
sperimentazioni,  ebbero  successo  quelle  del  berlinese  Friedrich  Buschmann,  che
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diedero origine nel 1821 all'armonica a bocca e l'anno successivo alla Ziehharmonica,
nella quale l'aria è spinta verso le ance da un mantice anziché dalla bocca911. 
Quest'ultima è la progenitrice dei diversi tipi di fisarmonica, i primi brevettati
nel  1829  a  Vienna  e  contemporaneamente  a  Londra.  Quelli  diatonici (organetto)
producono due note diverse a seconda che il mantice venga compresso o espanso,
mentre quelli cromatici producono sempre le stesse note in entrambe le fasi; esistono
anche tipi intermedi, come il semitun, che fu molto utilizzato nelle valli occitane del
Piemonte. Organetti in do-fa avrebbero facilmente potuto accompagnare i pifferi in
fa dell'epoca di Carlon, prima di essere rapidamente soppiantati dalle fisarmoniche
cromatiche.
Nelle fisarmoniche una serie di ance in acciaio speciale sono montate su una
piastra  metallica,  attualmente  in  alluminio,  mediante  un  chiodo  in  ferro  dolce.
L'unione  di  questi  tre  elementi  forma  una  voce,  l'unità  che,  a  seconda  delle  sue
misure,  produce un suono più o meno acuto.  L'accordatura delle voci,  mediante
limatura a mano, deve essere eseguita da operai molto specializzati e sensibili, che un
tempo  lavoravano  esclusivamente  ad  orecchio  mentre  oggi  vengono  aiutati  da
strumenti di misura. Le voci sono allineate in serie dette giochi e montate su soniere in
legno di diversi tipi, a loro volta inserite all'interno delle casse armoniche in legno
pregiato  di  abete.  Serie  diverse  di  voci  possono  essere  azionate  da  tasti  che
selezionano il  registro, permettendo così di variare i timbri. Determinante anche la
scelta dei collanti, inizialmente derivati da ossa animali sostituite nel Dopoguerra da
colla bianca vinilica.
Le  serie  di  ance  vengono  controllate  da  serie  di  tasti  posti  sulle  casse
armoniche, attraverso un sistema di tamponi e aste. La melodia principale (canto) è
gestita  dalla  tastiera  della  mano destra,  originariamente con bottoni  mentre  oggi
molto spesso con tasti di forma e colore analoghi a quelli del pianoforte. I bottoni
911 Sachs, The history of  musical instruments, cit.
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per  la  mano  sinistra  controllano  invece  le  note  basse  che  fungono  da
accompagnamento: ogni tasto controlla una combinazione di ance che produce un
certo  accordo,  attraverso  un  complesso  e  raffinato  sistema  di  leve  e  pistoni;
originariamente limitato, il numero di bottoni per i bassi è salito nel tempo a 60, 80,
96  o  120  nei  modelli  moderni.  Le  due  casse  sono  collegate  dal  mantice,  che
aprendosi e chiudendosi con il movimento di trazione e spinta della mano sinistra
fornisce il flusso d'aria che passa attraverso le ance aperte. 
A partire dalla seconda metà dell'Ottocento, anche in Italia si cimentano nella
costruzione di fisarmoniche artigiani di varie località, alcune delle quali sarebbero
diventati veri centri specializzati a livello mondiale. Sullo sviluppo di queste iniziative
ha  influito  la  presenza  di  una  preesistente  cultura  meccanica  e  manifatturiera,
abituata  a  ideare  e  ripararsi  autonomamente  i  mezzi  e  gli  attrezzi  necessari  alle
proprie  attività,  inizialmente  senza  neppure  disponibilità  di  energia  elettrica912.  I
diversi  problemi tecnici comportati  dalla complessa meccanica delle fisarmoniche
vengono man mano risolti con nuove soluzioni originali, e nel corso dei decenni
diverse invenzioni contribuiscono a sviluppare la praticità e la versatilità di questo
genere di strumenti. È infatti nelle Marche specializzate in abbigliamento che per
prime sorgono varie fabbriche di organetti e fisarmoniche: nel 1863 Paolo Soprani vi
fonda la prima fabbrica industriale, stabilendola presto a Castelfidardo, che diverrà
uno dei centri di produzione classici; attorno al volgere del secolo con lui sarà in
contatto  il  suonatore  da  banda  "Genio"  di  Favale  di  Màlvaro,  attivo  come
intermediario  locale  per  i  pezzi  di  ricambio  e  così  esperto  da  venire  invitato  a
lavorare  presso  la  casa  madre913.  Altre  fabbriche  nascono  a  Trieste,  nella  Bassa
padana  a Casteldidone e a  San Giovanni in Croce – da cui si è visto provenire lo
strumento di Culin –, in Piemonte a Vercelli, e nell'Oltrepò pavese a Stradella; una
912 Aguzzi, cit., p. 38.
913 Italo Cavagnaro, nipote di Genio, cit. I contatti con Castelfidardo sono documentati da una lettera; è
plausibile che costui fosse in contatto anche col Grixu della vicina Cicagna...
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fabbrica viene avviata anche da un suonatore della Fontanabuona nei primi decenni
del Novecento914. In questo periodo l'Italia supera i paesi centroeuropei, diventando
il maggiore esportatore mondiale di fisarmoniche.
A Vercelli una fabbrica sarebbe stata aperta già nel 1890 da Antonio Ranco 915,
sebbene altri citino come prima quella avviata nel primo decennio del Novecento da
Simone Merlo, che aveva svolto l'apprendistato a Stradella916. Nel 1921, dopo uno
sciopero,  24  delle  numerose  botteghe  produttrici  della  città  si  riuniscono  nella
Cooperativa  armoniche,  tuttora  esistente  col  nome  di  Cooperfisa.  Un  emigrato
vercellese fonda poi a Lione la Cavagnolo, uno dei principali produttori francesi.
Con le fabbriche di Vercelli potrebbero aver avuto a che fare i suonatori delle valli
Borbera e Curone che emigravano nella zona per i lavori stagionali in risaia, e quindi
più o meno direttamente il grande Siveron di Bruggi. 
Particolarmente rilevante per  noi  è  la  tradizione di  Stradella,  perché questa
cittadina si trova proprio alla base delle colline che si raccordano all'Appennino delle
Quattro Province, dove aveva inizio uno degli antichi itinerari del sale. In realtà il
suo iniziatore è un forestiero, Mariano Dallapé, che qui si è stabilito in séguito ad
alcune disavventure personali, come riporta un giornale dell'epoca:
Egli nacque nel 1846 a Cavedine – trentino – da genitori contadini. [...]
Giunse così fino ai 14 anni; l'età dei sogni e delle visioni, l'età in cui il
fanciullo acquista forza, intelligenza e coraggio. Affrontò un bel giorno il
padre  suo,  severo  ed  irremovibile  sempre,  poichè  il  buon  uomo non
poteva ammettere che il suo Mariano si  traviasse lasciando la vanga per
un'arte od un mestiere qualsiasi. [...] Lo troviamo a Genova, dove si occupa
quale  minatore  fuochista  e  quivi  si  ferma per  sei  anni,  fino a  che  lo
scoppio  di  una  mina  gli  squarcia  la  gamba  sinistra  –  ancora  oggi
sofferente  –  e  lo  decide  a  ritornare  ai  patri  lari nonché  alla  vanga
914 La Lagomarsino & Descalzo del fisarmonicista Augusto Lagomarsino "Marsciŋŋa" di Pian di Coreglia (?-
1938),  che  accompagnò  anche  il  clarinettista  e  probabilmente  ex  pifferaio  Domenico  Lagomarsino
"Meneghin", di cui non era parente (Lagomarsino, Meneghin..., cit.). 
915 Fisarmonica, in Wikipedia, it.wikipedia.org/wiki/Fisarmonica, consultato l'11 febbraio 2011.
916 Carlo  Petrini,  La  fisarmonica  suona  ancora  e  Vercelli  riscopre  un  amore,  Repubblica  Torino,
torino.repubblica.it 9 maggio 2010.
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primitiva. Mariano Dallapè aveva allora vent'anni. [...]
Non so  come,  in  casa  Dallapè  esisteva  una  vecchia  armonica  –
figuriamoci che roba! – che il Mariano tormentava di quando in quando,
nei  momenti  di  riposo,  cavando  da  quell'umile  istrumento  dei  suoni
strani [...]  imparava nei campi le canzoni e le ballate rusticane e poi si
studiava – tutto solo – di eseguirle alla fisarmonica. E come era felice,
alla festa, dopo le funzioni, di far accorrere col suo modesto istrumento,
una vera folla di ragazze e giovinotti che ballavano fino alla sazietà [...]
una  notte,  furtivamente,  come  un  ladro,  dopo  di  aver  dato  un
ultimo addio  ai  suoi  cari,  messosi  la  fisarmonica  a  tracolla,  senza  un
soldo,  collo  schianto nell'anima e  coll'entusiasmo e colla  speranza  nel
cervello, fuggì, incamminandosi, come l'ebreo errante, su un sentiero di
cui non conosceva nè la direzione nè il fine. [...]
Camminando così sempre alla ventura, senza una meta fissa, giunse
a Stradella. Ivi trovò lavoro ancora come contadino; poi fu a Calcio, su
quel di Bergamo, e quindi ancora a Stradella, ove lo si ricorda occupato
nei  poderi  del  Sig.  A.  Vercesi.  In  questo  frattempo  il  Dallapè  –
accompagnato sempre dalla sua fedele armonica – si era fatto un po' di
scorta – come si dice – e presa in affitto una stanzetta all'ultimo piano di
una modesta casa, nei ritagli di tempo si dilettava, e più di tutto dilettava
gli altri, con la sua bella armonica.
Ma un bel giorno questa si guasta e...  bott lì,  direbbe l'amico cav.
Sbodio.  Che  fare?...  Il  nostro  Mariano  non  si  sgomenta  per  questo.
Impiega molte ore del giorno, veglia gran parte della notte, ma il prezioso
istrumento è riparato con una sorprendente perfezione.
Quella soffitta, che il cav. Mariano Dallapè ricorda con affetto, fu
l'arca  santa  della  sua  fiorente  industria.  Egli,  cogli  scarsi  risparmi,
cominciò ad acquistare degli ordigni, poi, poco a poco, a forza di studi e
di  sacrifici,  riuscì  a  fabbricarne  di  nuovi  inventati  da  lui  stesso.  Indi
cominciò ad accomodare le armoniche degli amici, poi vennero i clienti e
finalmente divenne addirittura fabbricante.  Le commissioni  fioccavano
da tutte le parti e il nome di Mariano Dallapè ogni giorno più si divulgava
con l'aureola di un provetto artista.
D'amicizia in amicizia il Dallapè ebbe anche la fortuna d'imbattersi
in una famiglia che lo comprese, lo stimò e lo prese ad amare come suo
membro. Recandosi egli di frequente a suonare a S. Damiano al Colle –
poco  discosto  da  Stradella  –  capitò  in  quella  casa  e  vi  rimase  ospite
gradito per alcun tempo. Di quella famiglia faceva parte anche l'attuale
signora Dallapè [...].
La prima armonica uscita dalle sue mani fu venduta a S. Damiano
al Colle al compianto fratello della sua gentile fidanzata e questo fu il
principio della sua fortuna. […]
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Dalla  prima,  alla  seconda,  alla  terza,  e  via  via,  le  armoniche del
Dallapè  subivano  innovazioni,  perfezionamenti  e  trasformazioni
incredibili.  Oramai  egli  era  diventato,  indiscutibilmente  il  primo
fabbricante  d'Italia!  [...]  Qui  sul  tavolo  ho  diversi  giornali  dai  quali
apprendo come nell'autunno 1895 il  cav.  Mariano Dallapè inaugurasse
solennemente,  presenti  le  autorità,  la  stampa,  i  suoi  artisti  ed  operai
nonchè una folla di invitati, la nuova sede della sua fabbrica, costruita
appositamente in una splendida posizione e consistente in una bella casa
dai locali ampi e comodi, bene arieggiati e soleggiati. Al piano terreno vi
è il  negozio – come ho rilevato più sopra  – ed il  grande salone ove
lavorano circa una sessantina fra artisti ed operai. [...]
Le  armoniche  a  due  tastiere,  ad  uso  pianoforte,  che  contano
talvolta fino a 120 bassi, sono una specialità creata dal Dallapè e sono
queste  anzi  che  gli  hanno  dato  la  maggior  fama.  Nella  fabbrica  di
Stradella però se ne costruiscono di qualsiasi dimensione e sistema e così
pure armonium.917
Dallapè conferisce alla fisarmonica il suo assetto definitivo, introducendo nel
1890  anche  per  la  tastiera  della  mano  destra  meccanismi  cromatici,  che  cioè
permettono di  ottenere  la  stessa  nota  sia  aprendo che  chiudendo il  mantice.  In
questo modo diventa possibile eseguire anche partiture musicali complesse, grazie
anche all'introduzione dalla Russia dei  bassi sciolti. L'impresa di Dallapè diviene una
realtà economicamente importante per l'Oltrepò, che dà lavoro a un'ampia parte
della popolazione di Stradella e dintorni. In séguito, artigiani cresciuti nella fabbrica
Dallapè fondano a loro volta nella stessa città altre aziende, alcune vissute pochi anni
per  poi  fondersi  con  altre  o  scomparire,  altre  continuate  nel  tempo  da  diverse
generazioni  degli  stessi  nuclei  familiari.  I  loro  nomi  –  Maga,  Rogledi,  SALAS,
Crosio, Lucchini, Stocco, Beltrami, By Marco – sono tuttora ben noti ai praticanti
dello strumento ad ance libere, rilanciato negli  anni Settanta dalla voga del ballo
liscio. La storia di queste piccole imprese è ricostruita accuratamente nel volume di
Carlo Aguzzi918 e presso il Museo della fisarmonica da lui recentemente concepito.
917 L'Italia industriale: periodico illustrato d'arte, industria e commercio,  anno 9, n. 24-25, Milano 24 aprile 1900,
riprodotto a stampa e distribuito a cura della famiglia Dallapè.
918 Aguzzi, cit.
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Attive per alcuni decenni, molte hanno dovuto chiudere attorno agli anni Duemila, e
lo  stesso  marchio  Dallapè  è  stato  recentemente  venduto  a  una  compagnia
giapponese che ha trasferito la produzione in Asia. Numerose produzioni di qualità
in genere modesta sono oggi attive e vengono promosse in Cina.
Seppur  costose,  le  fisarmoniche  sono  quindi  state  facili  da  trovare  per  i
suonatori  delle  Quattro Province,  che le  hanno rapidamente sostituite  alle  muse
felici  di  risolvere  gli  eterni  problemi  di  accordatura  della  musa  e  di  sfruttare  la
maggiore  versatilità  della  fisarmonica.  Questo  processo  si  è  compiuto  nei  primi
decenni  del  Novecento,  dal  tempo dei  pionieri  Giolo di  Pej  e  Culin dell'Albora,
entrambi ventenni verso la fine del secolo, e dell'esotica "ghitåra" notata a Cosola, ai
grandi  accompagnatori  di  Jacmon,  Siveron  e  Baciunein,  che  la  affermano
definitivamente come lo strumento appropriato per accompagnare il piffero in sol.
È  un  processo  musicalmente  molto  interessante,  perché  richiede  alla
fisarmonica  di  eseguire  controcanti  e  accompagnamenti  equivalenti  a  quelli  che
erano affidati alla musa. Fra questi un accompagnamento una terza più in basso del
piffero, adottato da Attilio Rocca e da alcuni accompagnatori di Ernesto Sala e oggi
piuttosto desueto919. Sono comunque necessari adattamenti musicali per passare da
uno  strumento  modale  e  che  poteva  eseguiva  anche  alcune  parti  di  melodia
alternandosi col piffero, a uno strumento armonico che accompagna il piffero con
gli  accordi  di  tonica  e  di  dominante  maggiore,  e  che  assume  un  ruolo  di
accompagnamento e  scansione  ritmica  assente  nell'originaria  coppia  di  tubi.  Pur
riferendosi ai vecchi usi modali, i nuovi suonatori di piffero e fisarmonica dovettero
evolvere  l'esecuzione  in  direzione  delle  sonorità  più  moderne,  con  un  processo
simile a quello riscontrato per la contemporanea introduzione della fisarmonica in
accompagnamento alla cabrette della Francia centrale.920
919 Elio  Buscaglia  -  Ettore  Losini,  conv.;  Paveto,  conv.;  una  parte  corrispondente  è  eseguita  da  Marion
Reinhard accompagnando con un secondo piffero quello di Bani.
920 Nastasi - Capezzuoli, cit.
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Nonostante  ciò,  l'introduzione  della  fisarmonica  nell'uso  popolare  viene
interpretata  dai  suonatori  locali  mantenendo un gusto  coerente  con quella  degli
strumenti più antichi, del canto e in generale dell'estetica musicale appenninica, non
ancora influenzata dalle esecuzioni  più colte o moderne che sarebbero arrivate nel
liscio  attuale.  Lo  testimonia  bene  il  ricordo  di  due  dei  figli  del  pioniere  della
fisarmonica Culin, dei quali Alfredo era divenuto a Milano un virtuoso e ben pagato
interprete moderno, mentre Dario seppur meno noto era rimasto fedele allo spirito
degli abitanti della sua valle:
Suonavano in un modo diverso: mio zio suonava in un modo, come dire,
tutto  raffinato,  perché  era  un  maestro;  invece  [a  Propata]  volevano
ballare con la musica di mio padre, perché mio papà quando suonava lui
la fisarmonica la strappava, faceva un casino... La tecnica era proprio più
invitante...  Dicevano loro «l'é  grijözu», faceva più allegria...  Lui suonava
mazurche, valzer... e le gighe. Io me lo ricordo sempre che a me piaceva
tanto  Pietro ritorna, è una polca ma è difficile, mi diceva «mi fa sudare»:
adesso sono aiutati dagli amplificatori...921
Nelle Quattro Province la fisarmonica compie così un suo percorso originalissimo,
continuato poi con coerenza fino ad oggi da Dante, Pinotto, Tilion, Franco, Daniele,
Fabio, Matteo. Per effetto di questa lunga storia, a un fisarmonicista da piffero non è
sufficiente padroneggiare lo strumento nel liscio o nel jazz per poter accompagnare
debitamente  il  suo  compagno:  egli  deve  anche  apprendere  le  tecniche  e  le
consuetudini  in  uso  nel  territorio,  come  quella  degli  energici  appoggi che  la
fisarmonica deve eseguire nelle pause compiute dal piffero fra una strofa e l'altra,
funzionali sia a mantenere il ritmo del ballo, che a preparare il pifferaio a riattaccare
a tempo la strofa successiva. La mano destra esegue la melodia di accompagnamento
con la tastiera delle fisarmoniche a piano (i soli Fabio Paveto e Yuri Domenichella
utilizzano regolarmente una fisarmonica a bottoni), mentre la mano sinistra cadenza
921 Nicola Barbieri "Elio", cit. Il termine "allegroso" è stato attribuito anche al pifferaio Jacmon (Ferrari in
Balma et al., cit., p. 18).
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il tempo con i bottoni dei bassi. Nella variante adottata da Andreino Tambornini,
memore di un più vecchio stile bruggese forse legato anche a Siveron, si esegue
invece praticamente il solo accompagnamento ritmico con i bassi.
Qualche elemento del repertorio tradizionale, soprattutto quello da liscio, fu
probabilmente mantenuto per un certo tempo anche dai fisarmonicisti solisti che si
diffusero  ovunque  nel  corso  del  Novecento,  anche  in  questo  caso  con  alcune
celebrità come Eugenio Moscone "Genio" di Fontanarossa in val Trebbia, che pare
non amasse accompagnare  il  piffero ma con il  clarinettista  Giovanni  Navone di
Piancassina in val Brevenna o con una violinista genovese animava anche polche
"all'antica" saltate, poi passate di moda negli anni Trenta-Quaranta922, o Prospero di
Morànego in val Bisagno, autore di brani per l'amico Gorni Kramer,  che potrebbe
aver suonato occasionalmente anche il piffero.
Attualmente  il  fisarmonicista  solista  è  forse  l'artista  più  popolare  in  val
Trebbia, dove però suona in genere con il repertorio e lo stile ricco di virtuosismi
del liscio emiliano moderno, aiutandosi con una base registrata, ormai assai lontano
dal gusto e dalla cultura dei pifferai.
Altri strumenti
Se indubbiamente  piffero,  musa  e  fisarmonica  connotano in modo forte  e
originale  il  panorama  acustico  delle  valli  delle  Quattro  Province,  questo
naturalmente  non  significa  che  non vi  possano  comparire  anche  altri  strumenti.
Oggi la musica tradizionale convive con i generi moderni e di intrattenimento, nei
quali si impiegano svariati organici, fino alle pianole elettroniche capaci di riprodurre
a piacimento innumerevoli  sonorità.  Ma anche nei  contesti  tradizionali  accade di
922 Giacomo Moscone di Fontanarossa (1935 c.-2012 c.), emigrato in America, conv.
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osservare  la  presenza  occasionale  di  strumenti  diversi  da  quelli  canonici,  dal
momento che questi  non sono codificati  formalmente,  ma sentiti  semplicemente
come  mezzi  di  espressione  per  condividere  i  momenti  festosi  o  comunque
comunitari.
Questo accade a maggior ragione spostandosi nel passato, allorché la presenza
di qualsiasi strumento era già di per sé un'occasione ricca e non comune, e non c'era
ragione di fare distinzioni particolari circa i mezzi con i quali animare i momenti di
incontro. Il piffero e la musa come si è visto sono stati presenti da secoli sul nostro
territorio per un insieme di ragioni geografiche e culturali, ma è difficile dire a partire
da  quando abbiano  assunto  quel  ruolo  centrale  e  identitario  che  indubbiamente
hanno avuto nell'Ottocento e nel Novecento.
Come si è visto poc'anzi, fino almeno al Settecento insieme agli strumenti ad
ancia e ai flauti troviamo spesso citati anche dei tamburini, in particolare nelle valli
emiliane923, e ancora nel dialetto genovese ottocentesco tale strumento "dicesi pure
Tamburino  da  ballo"924.  Questi  usi  probabilmente  perpetuavano  quelli  che  le
compagnie militari medievali avevano mutuato dal Vicino Oriente. Per Bobbio la
fonte  francese  riporta  un  vecchio  uso  di  balli  al  suono  di  un  tamburino,  cui
avrebbero fatto seguito varie fasi di modernizzazione:
Un tempo un tamburino solitario metteva in cadenza i ballerini, in una
sala a volta,  i  cui muri spogli  riflettevano il  chiarore sepolcrale di una
lampada. Là si agitavano signore e contadine, signori, preti e manovali. Il
tamburino venne a noia,  e  gli  appassionati  accolsero la zucchetta. Tre
suonatori di questo strumento si recavano, scortati da due torce accese,
nelle  abitazioni  dove,  per  una  piccola  somma  concordata,  facevano
saltare le famiglie. A questi tristi ronzii è succeduta la musetta. Le torce
vengono bandite; le lampade vengono appese alle volte, e ci si agita a
tempo al suono nasale del nuovo strumento, che ai nostri giorni affascina
923 Archivio di stato di Parma in Bellini, cit.
924 "Tamburlin s.m. Cembalo; Strum. da sonare, Cerchio d'asse sottile della lunghezza d'un sommesso, col
fondo di cartapecora ad uso di tamburo, intorniato di sonagli  e girelline di lama d'ottone, e si  suona
picchiando colla mano" (Casaccia, cit., p. 578).
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ancora i  montanari  degli  Appennini,  così  come quelli  delle  Alpi  e  del
Giura.925 
In effetti le danze seicentesche francesi descritte da Arbeau prevedevano, oltre
agli  strumenti  melodici,  una  ritmica  scandita  da  tamburi926;  anche  in  altre  parti
d'Europa  era  diffuso  il  tamburello,  abbinato  o  meno  a  flauti  o  oboi,  oppure
probabilmente al canto come ci suggeriscono le raffigurazioni trecentesche di cui si
dirà trattando delle danze. Il luogo più prossimo in cui tale strumento,  di ampia
diffusione italiana, sia ancora in uso è Cogne in val d'Aosta927. La stessa struttura del
tamburello musicale si ritrova nell'omonimo gioco popolare diffuso specialmente in
Piemonte, nel quale funge da racchetta.
Nell'interpretare i documenti occorre tener presente che "tamburino" poteva
talvolta  indicare  anche  uno  strumento  a  corde  percosse  o  pizzicate,  detto  pure
salterio.  In  Italia  settentrionale  ne  era  diffusa  una  versione  chiamata  altobasso,
raffigurata nel Bresciano nel 1520928; un tambourin à cordes è rimasto oggi in uso nella
pirenaica val d'Ossau per ritmare l'antico brando che ancora vi si balla.  Tuttavia,
nell'area occitana "tamburino" sembra più spesso significare il  sistema di flautino
suonabile  con  una  sola  mano  e  tamburo  appeso  alle  spalle,  utilizzati
contemporaneamente  dalla  stessa  persona.  Il  termine  poteva  indicare  tanto  gli
strumenti quanto il loro suonatore929 (come del resto avviene per  i pifferi), e in un
documento  del  1607  identifica  l'incaricato  che  suona  le  campane  a  stormo  per
richiamare l'attenzione degli abitanti in caso di emergenze:
Li Banditi Rovegni, o, altri simili, travagliano quelli Poveri huomini della
Podestaria di Rapallo [...] di notte vi passeggiano, et hanno sino a tentatto
che il tamborlinero, che a quelle hore di notte han’ trovatto per il Borgo,
925 L'Hermite..., cit.
926 Jehan Tabourot "Thoinot Arbeau", Orchésographie, 1589, ristampa Forni, Sala Bolognese, 1981.
927 Guizzi, Guida..., cit., v. 3. p. 59; Doro, Le monferrine di Cogne, cit.
928 Roberto Codroico - Gianni Poletti, Le chiese del comune di Storo, il Chiese, Storo 1995; Pelizzari, cit., p.
29, fig. 5.
929 Si pensi al non meglio descritto Mr. Tambourine evocato da Bob Dylan!
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batti la stromia per far uscir fora la gente di casa, e poter exequire le loro
voglie.930
Il  suonatore applicava forse alle campane la tecnica percussiva e ritmica appresa
anche per  il  tamburino;  d'altronde lo stesso termine  tarlingada  che si  applicava a
esecuzioni brillanti con il piffero o la musa si usa tuttora a Bruggi per la suonata a
festa delle campane azionate a mano. È interessante notare che in diversi paesi delle
Quattro  Province  siano  presenti  svariati  cognomi  quali  Tambornini,  Tamburelli,
Tambussi, Tambutto che potrebbero riferirsi a fabbricanti o suonatori di strumenti a
percussione; la concia delle pelli poteva servire a costruirne, così come avveniva per
la sacca di una cornamusa. 
Una interessante  tradizione di  campanari  sopravvive in Fontanabuona931.  Le
campane venivano costruite nella vicina valle Recco, ad Avegno, da una famiglia che
si tramandò la tecnica per generazioni fino a metà Settecento; dall'Ottocento nella
valle  si  sono  invece  costruiti  orologi  da  torre932.  Le  campane  recano interessanti
decorazioni  di  tipo  apotropaico,  come  si  può  vedere  al  museo  di  Uscio;  sono
azionate  da  un  sistema  di  catene  e  tavolette.  I  campanari  di  Uscio  sono  soliti
eseguire anche delle canzonette, ed è plausibile che abbiano conosciuto pezzi usati
in passato anche da pifferai, come un perigordino e una giga eseguita a Lavagna933;
similmente dev'essere avvenuto nella Bergamasca con le melodie da baghet. Quello
che rimane di queste tradizioni oggi viene adattato ai mezzi moderni:
C'è un santuario,  la Madonna del Bosco,  e ce n'è  quattro campane,  e
quandu gh'ea quei campanè in gamba che suonavano, i sunava sempre cansuiŋ.
C'è quella grossa, poi ci son le più piccole, tutte... Ce n'è uno a Avegno,
vanno in giro a suonare. C'hanno un [camion Fiat] 615 con 12 campane,
930 Bartolomeo Garibaldi capitano di Chiavari, De banditi Rovegni, et altri, lettera al doge di Genova, Chiavari
17 agosto 1607, Archivio di stato di Genova, sala Senarega, filza 598, riportato in Sbarbaro, Banditi della
Serenissima..., cit., p. 3.
931 Mauro Balma, Campane, campanari, campanili di Liguria, SAGEP, Genova 1996.
932 Già nel 1573 nella vicina Torriglia si trovava un "Maestro del Rologio, o Faber de Rilogiar" (Casale, La
magnifica..., cit., p. 96).
933 Dal campanaro G. Sanguineti (Viarengo, in Il piffero..., cit., p. 51).
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che vanno a fare cose da tutte le parti. Abitano lì, siamo di leva col più
vecchio, con Guglielmo. Fanno di tutto, suonano canzonette: Marina, per
dire, suonano Marina con le campane... Quello lì sul camion ce n'ha delle
grösse, ce n'ha – u gh'à u camiu bellu piŋ de campane... Ha una costruzione in
metallo con tutte le campane attaccate, col posto che uno lì si mette a
suonare: questa struttura qua la prende con la gru, la mette in terra, la
prende con la gru e la mette sul camion; e quando va in giro chiaramente
rimane sul camion... Suonano con delle catene, c'è una tastiera. È sempre
la ditta, che c'ha il camion, la ditta quella lì degli orologi; vanno anche,
non so: c'è una fiera a Genova, o anche a Milano, da tutte le parti; ci
vanno i vari campanari di tutti i posti a suonare; loro portano le campane
ma avvisano già i  campanè, perché quello lì è un lavoro che... Ha fatto il
pestello doppio lui, ha fatto un pestello a ferro di cavallo da prendere due
tasti insieme...  U gh'è üŋ a Rapallu, Ferrari, l'è mortu... Pö gh'è  n'è n'atru buŋ
inte là da Cunscenti, da Ne, sciü de lì...934
L'abbinamento  di  piffero  e  fisarmonica  con percussioni  ritorna  di  tanto in
tanto in formazioni sperimentali o occasionali, quali i concerti di Valla e Scurati in
trio  con  Corrado Sezzi  "Dado"  o l'associazione ai  pifferai  durante  qualche festa
locale del negruzzese di origine africana Kibily Diaité "Black".
Nella  testimonianza  bobbiese  riportata  sopra,  molto  interessante  è  poi  la
testimonianza dell'uso sonoro per il  ballo di zucchette,  come ci sembra si  debba
tradurre  il  francese  trompette  d'Allemagne935:  piccole  zucche  del  genere  Lagenaria
compaiono infatti  in  un impiego oggi  documentato per  l'intero  mondo nel  solo
Monferrato (sicche o ravi, così chiamate per la somiglianza esteriore con le rape 936), ma
934 Gazzo - Gazzo - Caprile di Uscio, cit.
935 Piuttosto che come inusuali trombe in senso letterale, o come pifferi del tipo delle bombarde tedesche
senza foro posteriore sopravvissute nel Settecento; il  che spiega del resto il  fatto che emettano "tristi
ronzii". Trompette d'Allemagne è infatti sinonimo di citrouille "zucca" nel coevo Louis Ligier de la Bretonnerie
(La nouvelle maison rustique, v. 2, Libraires associés, Paris 1790, in  Google Books, p. 119) ed è citato altrove
specificamente come "un instrument de musique, qui imite le bourdonnement des abeilles,  a peu-près
comme notre trompette d'Allemagne" (Augustin Calmet, Commentaire littéral sur tous les livres de l'ancien et du
nouveau Testament, tomo 4, Eméry-Saugrain-Pierre Martin, Paris 1724, in Google books, p. 16). Nello stesso
Hermite  en  Italie più avanti  si  usa ancora il  termine  trompette  d'Allemagne  per descrivere la  forma di  un
attrezzo usato presso bagni termali in Maremma (tomo 2, p. 308). Quanto alla "musette" dell'originale
francese,  sebbene  il  termine  in  Francia  potesse  indicare  anche  un  oboe,  essendo  solista  appare  più
probabile che si tratti di una piva, come quelle ancora suonate a fine secolo nella vicina valle di Mezzano
dal Signur di Ciapei e da suo cugino Tugnarel. 
936 Renzo Rollino, animatore dei Sunadur dal Ravi, intervista con la collaborazione di Vincenzo Marchelli
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testimoniato in passato per la Riviera di Ponente (sücchétta), il Cuneese (butte o ardeble)
e anche l'Oltrepò pavese (sücheŋ) fino alla zona del Brallo, che da Bobbio non è
lontana. Due di questi ortaggi vengono disseccati,  tagliati per tenerne solo le due
metà inferiori,  scavati e accostati in modo da riformare un oggetto globulare, nel
quale si  pratica un buco per la bocca,  suonabile utilizzando la voce come in un
kazoo e facendo vibrare leggermente le due metà a contatto. Scegliendo zucche di
diverse dimensioni si possono formare delle orchestrine con varie intonazioni, come
doveva avvenire nei trii che la nostra fonte descrive per il Bobbiese, forse con l'idea
di imitare l'orchestrazione di un trio di pifferi che era più difficile da procurarsi. La
stessa foto scattata in valle Po a inizio Novecento, citata sopra, le mostra abbinate a
una  sorta  di  piffero.  In  mancanza  di  meglio,  questi  oggetti  di  realizzazione
relativamente semplice diventavano dunque anche strumenti per guidare le danze!
Che nel Monferrato e nell'Oltrepò del Novecento le zucchette siano rimaste in
uso nelle feste di Carnevale, suonando anche un repertorio proveniente dai balli di
coppia con orchestrine di fiati937, appare un classico residuo di una più antica pratica
seria della quale avremmo qui una preziosa traccia. Una versione in miniatura era
ottenuta dai bambini oltrepadani con le due parti di un guscio di noce. In Oltrepò
come  in  Monferrato  e  altrove  le  zucchette  erano  peraltro  "usate  un  tempo
comunemente dai cacciatori e contadini come fiaschetta per il vino", un'associazione
di impiego che dunque condividevano con gli otri di cornamusa.938
"Chacho". L'attività del gruppo di riproposta basato a Fubine (AL) fra gli anni Settanta e oggi è stata
incoraggiata e documentata da Franco Castelli.
937 Il CD autoprodotto Da Fubine: i Sunadur dal Ravi (registrazione e mixaggio di Giancarlo Fracasso, Fubine
2000 c.) comprende: La  cansoŋ d' Fibiŋni, La n' 3, L'ambasciatore, Rosa Bella, La barchetta in mezzo al
mare, La piemontesina, I pompieri di Viggiù, Madonnina dai riccioli d'oro, Tango delle capinere, Romagna
mia,  La  paloma,  Ciliegi  e  rose,  Rosamunda,  Oh  mamma  mamma-Marina:  medley,  l'antica  ballata
piemontese Maria Giuana, Reginella campagnola, Il silenzio, poesia, Visevvi d'cula sicca.
938 Alessandro Maragliano,  Tradizioni popolari vogheresi, Le Monnier, Firenze 1962, 772-773; Franco Castelli,
Canti popolari del Piemonte. 3: Alessandria e il suo territorio, libretto allegato al disco, Albatros, 1978; Lorenzati,
cit.; Edward Neill, Conchiglie, zucche, cipolle...: strumenti della tradizione popolare ligure, la Casana, 25:
1983, n. 3, p. 8-13; Febo Guizzi, 2 ravi, in Strumenti musicali e tradizioni popolari in Italia, a cura di Roberto
Leydi -  Febo Guizzi,  Bulzoni,  Roma 1985,  p. 293-306, che descrive a fondo gli  esemplari  monferrini
esposti alla mostra nazionale, e cita la testimonianza raccolta al Brallo da Aurelio Citelli e Giuliano Grasso,
riferita a prima della Seconda guerra mondiale.
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Un principio simile a quello delle zucchette viene utilizzato negli  strumenti
popolari  che  fanno  vibrare  una  membrana,  ottenuta  con  carta  o  altro,  detti  in
generale  mirliton.  La  prima figlia  del  pifferaio  Piejin  di  Magioncalda  è ricordata
accompagnarsi con un piccolo pettine munito di un foglio di carta velina per cantare
l'intera  ballata  del  Draghino939,  anche  in  questo  caso  probabilmente  con  l'idea  di
imitare  l'ammirato  suono del  piffero  paterno.  Questo  tipo  di  espedienti  doveva
essere abbastanza frequente nel nostro passato:
È un fatto che nell'area a cavallo dell'Appennino ligure-piemontese, con
propaggini  nelle  province  di  Pavia  e  Piacenza,  caratterizzata  da  una
polivocalità impegnata nell'imitazione di strumenti musicali da parte di
voci umane, o nell'elaborazione di strutture a parti modellate su organici
strumentali,  quale, tra  le altre, il  Trallallero,  è segnalata un'interessante
densità di strumenti del tipo mirliton, utilizzanti vari tipi di membrana.940
Passando a considerare una diversa funzione, quella di richiamo e segnalazione
negli spazi aperti delle alte valli, nominiamo l'utilizzo a mo' di tromba di una grossa
conchiglia del genere  Tritonium, detta in ligure a limassa de mà, forse importata dai
mari sardi. È stata osservata in val d'Aveto941, in val di Noci alle spalle di Genova942,
in val Pentemina dove era usata per avvertire che il  latte era pronto oppure per
chiamare il medico943, ed è ricordata sul crinale sopra il Connio di Carrega, nei pressi
del  monte Carmo,  per  convocare  a  suonare  il  Draghino che viveva sull'opposto
versante della val Boreca, in alternativa alle grida umane: nella bella stagione infatti la
gente  si  trovava sui  campi,  sicché se  non lo stesso  suonatore  qualcuno avrebbe
certamente inteso il richiamo e l'avrebbe riferito all'interessato944. In modo simile era
939 S. Crosetti, conv.
940 Guizzi, 2 ravi, cit., p. 304; cfr. id., Guida alla musica popolare in Italia, cit., v. 3, p. 78.
941 A Brugneto, da Cristina Ghirardini e Claudio Gnoli; nel 2014 è stata suonata durante il falò primaverile
(cassinella) allestito su un poggio sopra il paese, al quale erano presenti anche piffero e fisarmonica. Dalla
non lontana val di Vara provengono tre esemplari conservati nella raccolta "Giovanni Podenzana" del
Museo civico della Spezia (Tradizioni popolari della Lunigiana, a cura di Armando Barbuto et al., la Spezia
s.d., p. 13).
942 Giuseppe Bruni "Pippo" e Mariarosa Croce, conv.
943 Neill, Gli strumenti popolari..., cit.
944 G. Guerrini, cit.
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usato un cornu ricavato invece da un corno di bue945, con cui a Bogli il capo-frazione
annunciava la  presenza di un messo che recava notizie importanti  da parte delle
autorità, facendo accorrere i contadini che lasciavano i loro lavori946.
Nel tardo Medioevo a Genova, oltre ai fiati come le trombe e occasionalmente
i  "pifferi",  erano  diffusi  soprattutto  strumenti  a  corda  quali  liuti  ed  arpe 947,  che
facevano seguito a quelli dell'epoca dei trovatori comprendenti anche i salteri e le
ribecche  o  gighe;  la  forma  del  liuto  trasmise  il  proprio  nome  anche  ad
un'imbarcazione tipica genovese, il leudo.
Un ricco organico all'inizio dell'Ottocento accompagna i cori nella cattedrale di
Chiavari in occasione di una festa948; nello stesso testo leggiamo che il violino era
invece  inconsueto  a  Bobbio,  e  costituì  un elemento  di  novità  proveniente  dalla
pianura, richiesto appositamente dalla classe benestante per un'occasione mondana e
primo segno di una separazione tra i balli eleganti e quelli popolari:
I  violini  hanno  fatto  la  loro  comparsa  a  Bobbio  solo  di  recente.  La
marchesa Malaspina,  stanca del suono stridulo delle musette, seccata di
ritrovarsi  confusa  con  i  paesani  e  gli  osti,  che  volevano  avvalersi
dell'unica musetta della zona, alla fine si è risoluta a fare il suo carnevale
al suono dei violini, ed è a lei che si deve la loro introduzione a Bobbio.
Vi sono scesi a cavallo dei muli che la marchesa aveva inviato a Voghera,
cittadina vicina, e le signore, insieme ai cavalieri della città, hanno ballato
al  suono  di  un  nuovo  strumento.  I  canonici  hanno  preferito  questo
strumento, che ha delle corde come l'arpa del re Davide; di modo che la
società dei ballerini di Bobbio per la prima volta si è divisa. Le  scarpe
grosse hanno continuato a battere i pavimenti  delle camere a volta,  al
suono delle musette, sotto il fumo delle lampade, e le scarpette hanno
cercato l'elasticità del parquet incerato dei saloni.949
945 Neill, Gli strumenti popolari..., cit.
946 Attilio Carboni, in La Trebbia, 2016, n. 8, 3 marzo 2016.
947 Giazotto, cit.
948 Sono citati violini, quinte, bassi, clarinetti, oboi, corni, fagotti e serpentoni; la sera si svolgono fuochi
artificiali e la gente si riversa nelle strade e "passeggia agli accordi dei numerosi musicisti riuniti all'aperto";
l'indomani sono presenti anche fanfare e strumenti militari; "musica, organi, canti" tacciono alla comparsa
di un predicatore; al raccoglimento nell'ascoltarlo fanno seguito delle danze non specificate (L'Hermite...,
cit.).
949 L'Hermite...,  cit.  Sulla  "musette"  vedi  quanto discusso  sopra:  l'interpretazione più  probabile  è  che  si
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Un processo non molto diverso era in corso anche nella Francia meridionale:
Il contadino, diventato ricco, ha voluto saltare al suono del violino. Ha
lasciato  l'oboe alla massa,  e malgrado le sagge rimostranze dei vecchi,
Saint-Georges  ha  visto  il  formarsi  di  un'aristocrazia  del  ballo.  Il
divertimento è plebeo; le pretese lo uccidono; chi si divertiva sulla piazza,
si annoia nel rustico salone.950
Il violino si diffuse particolarmente in zone collinari come l'Oltrepò e il Genovesato,
dove più frequenti erano i contatti con le città. A cavallo fra Ottocento e Novecento
si  sviluppò a  Stradella,  oltre  alla  costruzione  di  fisarmoniche,  anche  una piccola
industria  liutaia951.  Nei  paesi  alti  delle  Quattro  Province  il  violino  sembra  essere
rimasto meno frequente,  in genere  in sostituzione di piffero e musa.  In qualche
occasione strumenti antichi e moderni potevano accoppiarsi, formando abbinamenti
testimoniati anche altrove952, come sembrano testimoniare questi versi raccolti in val
Sisola:
A carlevà è passó u Teeziŋ
cuŋ a müza e er viuliŋ
e u s'è missu a cantà:
«Viva u carlevà!»
filastrocca di cui esistono anche altre versioni:
A carlevà è passó u Teeziŋ
cu 'ŋ bastoŋ da pelegriŋ,
ina gamba sturtagnà,
viva viva carlevà.
Questo  Teresino sarebbe  stato il  proprietario  di  molti  boschi  a  Camere  Nuove,
località oggi disabitata, noto per essere un moralista che si mostrava ostile verso tutti
trattasse di una piva.
950 Alphonse Renaud de Vilback, Voyages dans les départements formés de l'ancienne province du Languedoc, Delaunay,
Paris 1825, p. 384, riportato in Guilcher, Danse traditionnelle..., cit., p. 69.
951 In particolare, Giuseppe Bossi realizzava sia violini che fisarmoniche (Aguzzi, cit., p. 157).
952 Metzger, cit.
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coloro che ballavano: ma "a Carnevale non poteva esimersi nemmeno lui di tirar
fuori un bastone da pellegrino, stortagnar la gamba, che vuol dire ballare la giga"
incrociando una gamba dietro l'altra953: il fatto che anch'egli seguisse i suonatori e si
mettesse a cantare era dunque un fatto eccezionale che sottolineava il momento di
festa.  Teresino  diventa  peraltro  il  fiume  Ticino  nell'interpretazione  di  un'altra
versione raccolta a Còlleri, in val Avagnone, nella quale gli strumenti non sono più
citati:
Carlevà l'è passò u Tezeiŋ
con na gamba da pelegreiŋ,
con na gamba int'oŋ spinà,
viva viva Carlevà!
Carlevà l'è int'una böra
con na micca e una schisöra,
con na péinta e un bucà,
viva viva Carlevà! 954
L'uso  popolare  del  violino  ebbe  successo  specialmente  nelle  colline
dell'Oltrepò pavese, in alta val Tidone e in val Versa, dove venne praticato con la
fisarmonica o anche in orchestrine composte da due o tre violini, un bassetto a tre
corde (viuloŋ), un violoncello e una chitarra a nove corde. Anche questi strumenti
relativamente inusuali arrivavano dalle città: in una foto di gruppo scattata non più
tardi  della  metà  del  Novecento  sul  sagrato  della  chiesa  di  Clavarezza,  in  val
Brevenna,  si  vedono  una  chitarra-arpa  e  una  fisarmonica955.  A  Fontanachiusa
qualcuno  usava  anche  un'arpa,  poi  trovata  in  casa  degli  eredi  dai  tedeschi
953 Gugliemone, conv.; Massimo Angelini, conv.
954 "Musiche  selvagge",  Sentré,  libretto  allegato  al  CD,  Associazione  culturale  Barabàn,  2007.  Questa
trascrizione riporta una böza "una buca", ma è più plausibile la lezione una böra "una cantina", anche perché
seguita da "una pagnotta e una focaccia ... una pinta e un boccale"; così è anche infatti in una versione
raccolta nel  Piacentino da Tammi (Studi...,  cit.,  p.  97),  nella  quale al  posto di Carnevale compare tale
Tamburino: "Tambureiŋ l'va in dla böra | ch'una micca e una ribiöla, | ch'un buccal ad malvazija, | paŋ e rost in
bucca mija".
955 Clavarezza foto album, clavarezza.it, s.d., foto fornita da Alba Firpo.
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sopraggiunti in paese durante la Seconda guerra mondiale, che la portarono via956.
Attorno alla metà del Novecento nell'impiego dell'archetto si  distinguevano
Pierino Comaschi di Zavattarello (1900-1985), figlio di Giuseppe anch'egli violinista,
Ernesto  Bonini  "Luigi" di  Moline  (1905-1993)  e  Nino  Tògad  di  Casa  Zanellini
(morto verso il 1975)957. Comaschi suonava brillantemente anche viola, contrabbasso
e  chitarra  con  bassi  volanti,  e  animò  un'orchestra  attiva  a  Zavattarello  nel
Dopoguerra958.
Il loro repertorio includeva principalmente polche, mazurche e valzer, anche
con  sovrapposizioni  al  repertorio  del  piffero,  presumibilmente  più  diffuso  in
precedenza e sostituito nella sua funzione dal violino. Ad esempio, Bonini apprese
dal pifferaio Domenico Brignoli "Picco" la polca Ho girato tutta l'Italia, e a sua volta
Comaschi conobbe il pifferaio Bani al quale trasmise una suonata che questi adattò
al piffero. I legami col repertorio più antico sono testimoniati anche dall'esecuzione
di Comaschi al violino di una bisagna, che veniva ballata a saltini;  i balli antichi, le
gighe, venivano perlopiù richiesti ai suonatori da ballerini anziani che si ritrovavano
in casa, mentre nelle feste pubbliche e fra i giovani si eseguivano i balli di coppia. 
Sì, si ballava,  u feiv a balera. Perché poi ultimamente il piffero sì qualche
suonata  la  facevano,  ma suonava  fisarmonica  e  violino,  veniva  a  San
Rocco. Che quello del violino era di Varzi, Cinto Albera, e pà ed Gianni...
Gianni di Süfleiŋ i  l'ciameva perché a Varzi  u vendeva i süfleiŋ, intl'àngolo del
mercà. Suonavano anche quelle lì [vecchie] eh. Me ò balló sutta a Cinto. Ma
non c'era più gente che sapeva ballare la giga, erano  piuttosto il valzer,
mazurche, tango...959
956 Fagliano, cit.
957 Fiacchero, conv.; potrebbe trattarsi del violinista di origine argentina di cui si ha notizia, che con altri
violinisti guidava i cortei matrimonali eseguendo una Sposina di andamento differente da quella dei pifferai,
con una parte lenta che rappresentava la tristezza della sposa per l'abbandono della famiglia di origine a
cui  ne  segue  una  allegra  che  rappresentava  la  gioia  per  il  matrimonio  (Giuliano  Grasso  durante  un
concerto).
958 Grasso  -  Citelli,  La tradizione  violinistica...,  cit.;  Citelli  -  Grasso,  Canti  e  musiche  popolari...,  cit.;  Michela
Ballerini, La banda di Zavattarello, la Burela, Crociglia 2004, poi in La tradizione musicale di Zavattarello, in
Dove comincia l'Appennino, appennino4p.it/zavattarello, 2008-.
959 C. Scabini - P. Scabini - F. Debattisti di Pregola, cit.
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Un  fisarmonicista  ricorda  l'incontro  fra  suonatori  delle  diverse  tradizioni  in
occasione del raduno dei coscritti a Varzi, con dettagli emblematici della transizione
ai nuovi usi colti della musica scritta:
Tagliani Dante suonava con la squadra del Brallo, e noi con Cencerate. Ci
salutiamo, e Dante suonava con un violinista.  Si chiacchiera un po',  il
violinista:  «di  dove  sei?  Ci  troviamo  ancora  al  Brallo!» «Ci  troviamo
senz'altro».  Dice  «avrei  piacere sentirvi  tutti  e  quattro voialtri.» Dante
dice «Adesso li sente eh!» «No no: ho [proprio] chiesto se posso sentirli.» 
Giovanni  parte:  "Caro padre  scriveva  Brunetto...",  uno  faceva  il
primo e l'altro faceva il secondo, e due fisarmoniche: io facevo il primo
insieme al piffero, la suonavo non l'accompagnavo, facevo canto e bassi,
Turiggia invece l'accompagnava coi bassi e gli accordi. 
Finito, si è congratulato,  «ci vediamo stasera?» 'Sti ragazzi dicono
«massì stiamo assieme, stiamo tutti al Brallo!». Ci siam fermati al Brallo
tutti e quattro. Siamo andati su al Brallo, si va a pranzo, si mangia, si
beve, si comincia a suonare, e un po' abbiam suonato Dante, lui, io e il
Rosso. A un certo punto il Rosso dice: «un maestro che suona il violino,
dü fisarmonicisti ch'a sa la müzica, ades m'a rpos õŋ po'!» Quel maestro lì si
chiamava Messina; gli fa «è anche giusto che ti riposi», e scende, «vado a
ballare». Io avevo il mio repertorio, mi fa il maestro «Non si può vedere
quelle cartelle lì che c'eran nella cassetta?» «Come no...» «Eh ma non c'è il
leggio!», l'altro dice  «ma facciam presto a fare un leggio»: due pezzi di
legno, li hanno inchiodati in quei tavoli lì, ci han messo una tavola per
così,  boŋ:  leggio  fatto.  Prendo  le  mie  cartelle,  mi  fa  «da  dove
cominciamo?» «Da dove vuole», gli ho detto. Facciamo la prima, abbiam
cominciato via un'altra, via un'altra, a un certo punto Dante «facciamo il
nostro trio, facciamolo così il trio!» Avevo un repertorio ballabile io, non
pezzi straordinari ma ballabili, orecchiabili.960
La tradizione oltrepadana del violino popolare  si  è  esaurita  negli  ultimi del
Novecento, mentre è rimasta in altre aree di tradizione non dotate di un oboe come
l'Appennino bolognese o le Prealpi bresciane; di recente Giuliano Grasso, che l'ha
portata  alla  luce con le  sue ricerche,  ha provato a riproporre  negli  stessi  luoghi
un'interessante  orchestrina  tradizionale  di  archi,  l'Appennino  String  Quartet,  che
960 Peveri, cit. Giovanni e il Rosso sono i pifferai fratelli Giovanni e Luigi Agnelli di Costiere di Coli; si noti
la loro pratica di suonare con due pifferi in accordi di terza, ripresa in séguito da Bani e Marion.
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meriterebbe maggiore attenzione.  Da parte sua Maddalena Scagnelli,  musicista di
estrazione colta, ha introdotto regolarmente il violino nel complesso Enerbia con la
fisarmonica del marito Franco Guglielmetti, un piffero e una chitarra. La chitarra o il
basso possono fungere facilmente da accompagnamento di piffero e fisarmonica
senza  interferenze,  come sperimentato  anche  nei  Musetta  da  Gigi  Lanzoni  e  da
Piercarlo Cardinali, e negli Statale 45 da Bernardo Beisso. È già citata nel 1618 in
una testimonianza a Torriglia, dove Batta Sanguineto querela Batta Caminata detto
Zacheo perché 
ieri sera essendo qua nel Borgo da casa di Giacomo Guarnero che tenevo
la mia chitarra in mano che la sonavo, detto Zacheo senza dirmi altro
prese la detta chitarra gettandola in terra961. 
Occasionalmente  è  stato  sperimentato  l'accompagnamento  di  piffero  e
fisarmonica  mediante un contrabbasso962,  strumento adatto a  fornire  una linea di
basso sebbene chiaramente poco pratico da trasportare sui contesti delle feste. 
Notoriamente  diffusa  nell'Appennino  parmense,  da  cui  molti  emigrarono
all'estero suonandola come ambulanti,  era la ghironda,  antico strumento a corde
premute da tasti con corde di bordone strofinate dal movimento una ruota. La sua
diffusione, oggi ripresa nel contesto del folk revival, è stata soprattutto francese, e in
Piemonte era descritta  come  viola dal  nome originario  vielle  à  roue.  Ma anche dei
contadini  di  Romagnese  all'epoca  della  Prima  guerra  mondiale  per  racimolare
qualche  guadagno  supplementare  andavano a  suonare  la  ghironda  elemosinando
dalle parti di Bobbio, dove nessuno li conosceva, cantando
Sant'Antonio l'è un gran santo 
conosciuto per tutto il mondo, 
chi lo tiene per suo avvocato 
da Sant'Antonio sarà aiutato; 
961 Filze criminali del castello di Torriglia, reperito da Mauro Casale.
962 Suonato da Bernardo Beisso con Bani e Franco, da Andrea Stanzione con Roberto e il Biondo: cfr.  A
spiegasion du Scritur. 1-3, in You tube. Dove..., youtu.be/1GOD89qbNFk 2014-.
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versi simili sono stati sentiti a Scàpoli (IS); in mancanza di denaro, erano compensati
con un po' di grano o di mele963. A Dova il ghirinduŋ o la ghìruna è ricordato come un
curioso strumento portato da un suonatore proveniente dalla riviera francese o dal
Cuneese; il suo nome si è mescolato con quello di una danza, diventata il ghirigurdiŋ o
ghiringundiŋ, per eseguire il quale sarebbe appunto stata necessaria la ghironda 964; in
effetti ghiruno o ghiuno erano detti in alta val Varaita e sull'opposto versante francese i
brani  antichi  suonati  con  il  sistema  modale,  spesso  con  violini  di  fattura
relativamente semplice965.
L'altro sostituto colto del piffero fu il clarinetto, più simile ad esso rispetto al
violino, tanto è vero che numerosi pifferai passarono dall'antico strumento ad ancia
doppia  (quellu  de  legnu)  al  nuovo  ad  ancia  semplice.  Ne  abbiamo  diverse
testimonianze in val Curone con Battista Arrigone  "Savignoŋ" di Salogni  e Nicola
Giani  di  Serra,  in  val  Borbera  con  Giovanni  Burrone  "Giuaneŋ dei  clarinåttu" e
Domenico  Negro  di  Cosola  (che  si  incontrava  a  suonare  in  casa  col  pifferaio
Damian col quale amava scambiare gli strumenti); in val Brevenna con Bartomoleo
Rossi "Bertulla" di Carsi; e forse in val Fontanabuona per Domenico Lagomarsino di
Càlvari,  clarinettista  e  proprietario  di  un  piffero  che  finì  relegato  a  gioco  per  i
nipoti966.
Questo passaggio mantenne inizialmente intatti  i  ruoli  dei  due strumenti:  il
clarinetto, come prima il piffero, eseguiva la melodia, e la fisarmonica, come prima
la musa, l'accompagnamento. Anche il repertorio continuò ad essere eseguito con
una certa continuità: nonostante il graduale inserimento di ritmi moderni, come il
tango o il foxtrot, sappiamo con certezza che i clarinettisti delle Quattro Province
continuarono ad eseguire anche valzer, mazurche e polche del repertorio da piffero,
queste ultime ballate a saltini dai presenti, e talvolta anche gighe. Un brillante erede
963 Losini, conv.
964 Ratto, cit; ghirinduŋ in genovese significa anche "comodino".
965 Gabriele Ferrero, conv.
966 Ettore Molini di Carsi, conv.; Lagomarsino, Meneghin..., cit.
421 Coi nostri strumenti ssoar.info
della tradizione in questa fase fu Angelo Traverso "l'Angiuliŋ della Pessa" di Pezza di
Pentema (1892-1968), che formava un duo conosciutissimo con l'estroso Giovanni
Traverso  "u  Baŋŋa" della  vicina  Pentema (1882-1960),  grosso  paese  sul  versante
genovese prossimo alla vetta dell'Antola, oltre cui si  recavano a suonare in paesi
ancora  di  recente  legati  al  piffero  –  Reneusi,  Campassi,  Artana,  Propata  e  val
Brugneto...  –  assorbendone  probabilmente  elementi  del  repertorio  e  dello  stile
tradizionale. Una polca del repertorio pentemino è infatti indicata come  quella che
passa i munti, probabilmente nel senso che proveniva dalla tradizione delle valli oltre
l'Antola. Di questo duo, ad essere ricordato era soprattutto il  fisarmonicista,  non
tanto per il suo repertorio di pezzi che pare non fosse vastissimo, quando per la
simpatia che sapeva trasmettere con la sua figura minuta caratterizzata dai grandi
baffoni e dal cappello; oltre che in alcune fotografie, egli è ritratto nel manichino che
rappresenta il suonatore di fisarmonica nel presepe etnografico di Pentema.
La transizione dalla musa alla fisarmonica e talvolta anche dal piffero al violino
o al clarinetto avvenne gradualmente e in modo non uniforme nell'arco di  diversi
decenni967.  Nelle  valli  Vobbia,  Gordenella  e  Sisola  le  feste  sono  state
presumibilmente animate da piffero e musa fin verso alla Prima guerra mondiale,
dopodiché nel periodo fascista hanno cominciato a penetrarvi  orchestrine, bande e
squadre di trallalero, riconducibili al Genovesato; una fotografia del 1928 ritrae gli
invitati  a  un  matrimonio  a  Vallenzona  con  un  violinista  e  un  fisarmonicista968;
peraltro nei  primi anni  Settanta a  Vallenzona,  Piani,  Montessoro,  Crocefieschi  si
sono viste ancora feste da piffero, con suonatori provenienti forse dal Piacentino. Ai
Campassi piffero e musa si usarono fino all'inizio del Novecento, quando furono
sostituiti da clarinetto, sassofono e fisarmonica, ancora impiegati anche per ballare a
saltini; a Dova Superiore è ricordata ancora una festa con Jacmon accompagnato
dalla musa in occasione del commiato da alcuni paesani che partivano per l'America
967 Maria Barattino "Röi" (1916-2007?) di Casalbusone, intervista; Ettore Molini di Carsi (1972-), conv.
968 M. Ratto - Schiavi, cit., p. 165.
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nel 1925. A Vegni salivano dalla Liguria Prospero di Moranego alla fisarmonica e
Romilda  al  clarinetto,  o  Alfredo  dell'Albora  alla  fisarmonica,  o  ancora  Giuaŋ de
l'Arpe (Alpe di Vobbia): con questi strumenti e col sassofono comunque si ballavano
ancora anche le gighe, che anche costoro erano capaci di suonare. Situazioni simili
sono note per la Provenza:
oggigiorno il clarinetto, il cornetto a pistone e il violino sono arrivati a
prendere  nell'orchestra  un  posto  sempre  più  esclusivo,  nello  stesso
tempo in cui il  valzer, la polca e la mazurca tendevano a sostituirsi  ai
vecchi modi di saltellare a tempo969.
In val  Borbera  la  zona di  influenza del  piffero,  che comprendeva  l'area  di
Carrega, Daglio e Cosola, terminava all'altezza del capoluogo di fondovalle Cabella:
già  ad  Albera  infatti  nel  primo  Novecento  fu  assai  influente  un  valente
fisarmonicista solista di stile più moderno,  "Fraschèa", e  in seguito  spadroneggiava
un'orchestra  di  Borghetto.  A  Cabella,  sebbene  nel  Dopoguerra  prevalessero  le
orchestrine, la corporazione dei mulattieri capeggiata da Federico Spallasso "Rico"
con  "Filippiŋ" e altri  continuò ad organizzare balli  da piffero a palchetto 970.  Nella
media  val  Curone,  i  benestanti  ballavano  con  orchestrine  già  all'inizio  del
Novecento:
Ricordo qualche sera da "dolce vita" paesana dei primi anni del nostro
secolo  quando  invitate  dal  Corrado  [Giani]  venivano  al  castello  le
persone della "buona società" del vicino paese di S. Sebastiano che allora
era  chiamato  "la  città  della  montagna".  Le  danze  al  suono  di
un'orchestrina sistemata sul loggiato di quello che una volta era il cortile
interno del castello e che poi fu trasformato in locale coperto, duravano
tutta la notte e alla fine ci si recava sul  terrazzo sovrastante il paese di
Brignano per ammirare il sorgere dell'alba.971
969 L.-J.-B. Bérenger-Féraud,  Réminiscences populaires de la Provence, Leroux, Paris  1885, riportato in Guilcher,
Danse traditionnelle..., cit., p. 76.
970 Guglielmone, cit.
971 Riccardo Giani, I castelli della Valcurone, La provincia di Alessandria, 13: 1967, n. 11-12; 14: 1968, n. 1-7,
articoli  ripubblicati  a cura di Maria Grazia Milani,  Comunità montana valli  Curone-Grue-Ossona, San
Sebastiano Curone 2009, p. 46.
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Anche gli  strumenti  moderni  potevano  inserirsi  nei  contesti  tradizionali.  A
Varni in val Trebbia, ad esempio, si festeggia la domenica successiva alla festività
della  Natività  di  Maria,  all'inizio di  settembre,  o più  recentemente  il  sabato,  per
favorire  chi  deve  tornare  in  città  dopo  il  fine-settimana.  Verso  la  metà  del
Novecento  la  festa  si  celebrava  con  la  messa  mattutina  e  quindi  con il  vespro,
seguito  da  un giro  del  paese  insieme  a  una  coppia  di  suonatori  di  sassofono  e
fisarmonica; con loro si ballava anche la sera, festeggiando con l'occasione i coscritti
dell'anno972. La struttura della festa era dunque la stessa delle feste da piffero, anche
se con uno strumento diverso, adatto anche alle orchestrine locali che pure si sono
diffuse per un certo tempo nella valle.  Sassofono (Alfranco Sorlino di  Figino) e
fisarmonica  (Gilli  di  Alpe)  erano  praticati  anche  nel  territorio  di  Vobbia,  dove
occasionalmente "si aggiustavano" anche per suonare gighe973. A tutt'oggi capita che
anziani  valligiani  praticanti  del  sassofono  si  trovino  a  partecipare  con  il  loro
strumento  a  feste  da  piffero  (Campassi,  Dova)  e  vengano  invitati  ad  eseguire
qualche pezzo quale curioso diversivo.
Occorre infine citare la recente introduzione del fagotto – un parente più grave
del  clarinetto – in accompagnamento a qualche brano per  piffero  e  fisarmonica
compiuta con l'ingresso nei Musetta della fagottista classica Marion Reinhard, attiva
con questo strumento nelle grandi orchestre dei Berliner Philharmoniker e in séguito
della Scala di Milano: la sua comparsa è stata rapidamente apprezzata sulle feste del
territorio a cui la bobbiese naturalizzata ha portato con sé lo strumento, nonostante
le sue discrete dimensioni e il suo suono più facilmente udibile al chiuso che sulle
aie.
Singoli abitanti delle valli, come il citato Rovelli a Garbagna, Vitalino Cappati
dei Gobbi presso Mezzano Scotti (1903-)974, il giovane Giovanni Agnelli  "u Caneŋ"
972 Un informatore di Varni, conv.
973 Adolfo Boccardo "Dulfu" di Zebedassi, intervista.
974 Grulli, La piva nelle valli piacentine, cit.
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prima di  suonare  il  piffero975 e  l'ex  pifferaio  contemporaneo Armando Perini  "u
Canoŋ" di Metteglia976, hanno praticato l'armonica a bocca, strumento ad ancia libera
come la fisarmonica estremamente comodo da portare con sé; il vogherese Fabrizio
Poggi vi si esibisce con notevole successo coltivando soprattutto repertori del folk
americano. Nell'Appennino reggiano è stato ricordato il suo uso per far ballare la
piva e la furlana977.
975 Gnoli, Le balere nel bosco, cit.
976 L'armonica du Canon, in You tube. Dove..., cit., youtu.be/JNwd73DTU34 2012-.
977 Grulli, La piva dal carner in provincia di Reggio Emilia, cit., p. 12.
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Le musiche e le danze
E gira e gira e vula la scarpetta,
gnì balà ch'a sòna i müzetta!
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Bujasche e altri canti
Nel corso di una festa tradizionale accade facilmente che si formino gruppi di
uomini (meno comunemente con la presenza di donne) che intonano qualche canto
polifonico, in una pausa nelle esecuzioni dei suonatori o anche in contemporanea a
loro in uno spazio separato.  Si tratta di un'altra importante forma di espressione
comunitaria  che,  insieme  alla  musica  strumentale  e  alla  danza,  contribuisce  alle
funzioni della festa.
La presenza di uno strumento non è necessaria, se non tuttalpiù in forma di un
discreto accompagnamento della fisarmonica che aiuti a mantenere l'intonazione; in
passato anche la chitarra svolgeva un ruolo di accompagnamento della polivocalità
spontanea,  in  particolare  nelle  zone  più  collinari  e  di  pianura  come  a  Varzi,
Monteségale o Voghera (dove fino agli anni Settanta si potevano aggregare anche
strumenti  a  plettro  provenienti  dagli  ambienti  mandolinistici)  nonché  in  gruppi
polivocali organizzati come i Caballeros, le Voci di Confine, Colleri u Canta. Ma
molto spesso il complesso è formato soltanto da voci.
La componente canora è ancora molto forte nelle valli piacentine dove sono
consolidate,  anche  con  l'apporto  di  giovani,  le  migliori  squadre di  canto:  a
Romagnese, Marsaglia, Ferriere, Farini ecc.978 Nelle valli occidentali invece la forma
antica di canto tende purtroppo a perdersi, quando non siano i suonatori stessi che
incoraggino i cantori migliori ad attaccare un brano, interrompendo le suonate per il
ballo  e  partecipando  essi  stessi  al  coro.  Accade  anche  che  alcuni  appassionati
canterini  si  facciano  visita  o  si  incontrino  appositamente  per  praticare  il  canto
978 Documentate grazie all'iniziativa di Stefano Valla in Polyphonies des Quatre Provinces, CD, Buda, Paris 2012;
altrettanto  importanti  i  precedenti  Voci  del  Lesima,  cit.;  Voci  di  Confine,  Il  finestrello:  canti  popolari
nell'Oltrepò Pavese, Cooperativa editoriale Oltrepò, Voghera 2003; id., La galeina grisa: canti popolari nell'Oltrepò
Pavese, Cooperativa editoriale Oltrepò, Voghera 2005; video-documentari Cosa fanno le donne, Dammi un
ricciolo, Cinque minuti di piacer, In fondo al mio boschetto, Canto d'osteria, Zena l'è una città civile,
Donne gh'è chì il magnano!, Un sabato di sera..., Canerin cantemmo, Canta, che mi a taz!.., Memorie del
canto popolare in val Tidone, I cantori di Marsaglia, I cantori di Marsaglia: bonus, Scodelle e voci, Le Voci
di Confine cantano La mezzanotte, in You tube. Dove..., cit.
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all'antica,  il  che  facilita  lo  scambio  e  l'arricchimento  dei  repertori,  ma  anche
l'uniformazione  delle  modalità  esecutive  che  erano  invece  peculiari  di  ciascun
paese979. È inoltre ormai invalso l'uso di organizzare rassegne di tali "cori d'osteria"
alle quali i cantori partecipano volentieri con regolarità in formazioni più o meno
fisse  (Colleri  u  Canta,  Cantori  di  Marsaglia,  Voci  di  Confine,  Canterini  Liguri-
Piemontesi, Coro Val Trebbia, ComOlPa in Osteria, Coro Monte Penice...) anche se
non  più  rigidamente  formalizzate  e  che  vedono  di  frequente  sostituzioni  e
integrazioni dell'ultimo momento. Spesso viene invitato anche un gruppo ospite di
trallalero  genovese  oppure  proveniente  da un'altra  regione.  I  gruppi  si  alternano
eseguendo ciascuno quattro o cinque brani su un palco davanti ai microfoni, dunque
in  una  situazione  semi-formalizzata,  anche  se  permane  un  clima  amichevole  e
informale in quanto la maggior parte dei presenti  si conoscono già bene; quando
tutti i gruppi hanno cantato si ricomincia per un secondo giro. Attualmente si sono
consolidate con regolarità annuale le rassegne di metà giugno in piazza Santa Fara a
Bobbio e di fine dicembre nella rocca di Borgonovo Val Tidone. 
Il  repertorio  dei  canti  ha  molti
punti  di  contatto  con  quello  di  altre
regioni italiane, documentato da svariati
ricercatori fin dall'Ottocento, pur con le
numerose  varianti  di  testo  e  di  lingua
che  sono  normali  nella  musica  di
tradizione orale; differenze significative
si possono semmai vedere nella conservazione e  diffusione  di questi repertori, qui
ancora praticati mentre nelle aree più modernizzate e urbane sono oggi largamente
dimenticati.
Ciò che è invece più caratteristico dei paesi delle alte valli che formano il cuore
979 Claudio Alpegiani di Bralello, intervista.
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delle Quattro Province sono le forme esecutive dei canti, che assumono ritmi e stili
loro propri980. Tra questi si distingue il modo di cantare alla bujasca, tipico del paese di
Bogli, dove nel corso del Novecento e probabilmente anche in precedenza erano
particolarmente numerosi i canterini eccellenti, e particolarmente volentieri praticato
il canto polifonico fra le compagnie di mulattieri e taglialegna, che in questo paese
formavano  buona  parte  della  popolazione  adulta.  Naturalmente,  però,  modalità
esecutive  e competenze molto simili  si  trovavano anche in altri  paesi  dell'area a
cavallo del Chiappo e del Carmo, da Negruzzo a Cosola, a Carrega o all'Alpe.
Per  l'esecuzione  di  un  canto  tradizionale  nelle  Quattro  Province  occorre
innanzitutto la presenza di due canterini virtuosi che si incarichino dei ruoli di primo
e  secondo,  ai  quali  risponda  il  coro  degli  altri,  possibilmente  comprendente  la
presenza di un buon numero di bassi che eseguano una sorta di eco di suoni gravi,
talvolta solo onomatopeici ("bóóm..."), al canto principale. I significati dei ruoli detti
di  primo e  secondo si possono intendere in due modi inversi: in genere "quello che
attacca" è detto il secondo, al quale succede il primo che esegue le parti più alte; altri
invece intendono con primo colui che inizia e con secondo colui che gli succede
eseguendo le parti alte.
Il canto procede in forma narrativa secondo strofe spesso corrispondenti  a
ballate conosciute anche nelle regioni di collina e pianura ma qui eseguite in forma
più lirica, solenne e rallentata, con virtuosismi vocali che in qualche tratto ricordano
quelli  del  trallalero.  Sull'ultima  sillaba  della  strofa,  mentre  echeggiano  i  bassi
profondi, un canterino può per contrasto impennare la voce in un acuto, che è detto
vuzeŋ a Bogli,  zgaìntu a Carrega,  sufranéiŋ o  supranéiŋ a Romagnese  e Montesegale e
natta a Santa Maria di Bobbio, con una bella metafora che utilizza il termine per la
parte terminale ricurva degli sci su cui sono montate le slitte981.
980 Documentati fra l'altro in Balma, E valli e monti ho scavalcato, cit.
981 Mela, conv.; cfr. Esercizi di xgaintu, in You tube. Dove..., cit., youtu.be/nMttFjoHFq4 2010-.
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Mio fratello o che partivano da qui [Carrega] e andavano a una festa a
Bogli, a Vegni a piedi, e poi tornavano indietro a piedi per l'indomani.
Quelli  prima  perciò  figurati:  mio  padre  andava  a  una  festa  a  Suzzi...
Questa dorsale qua, il piffero correva sulla dorsale, e anche le canzoni
alla  bogliasca,  poi  in  giù  le  cantano  già  [diversamente],  già  a  Vegni,
Magioncalda  quelli  che  venivano  qua  cantavano  insieme  a  noi,  di  là
cantavano più tipo le mondine, alla bujasca si canta qua, a Cartasegna, a
Varni, Bogli, Artana, questa dorsale qui. Che praticamente è la dorsale
del pinfio, perché...  arrivi  a Varzi,  e qua c'erano i  mulattieri...  I  monti
uniscono. Quelli di Propata... quei pascoli là in cima sono i loro. Perciò la
gente si  trovava in cima, noi con quelli  di Alpe, quelli  di Connio con
quelli di Bogli, Cartasegna. Si lavorava insieme, poi quando c'era la festa
di faceva festa insieme.982 
A Artana cantare non tanto, cantare era Bogli. È sempre stato così... Va
da paese a paese: tu prendi Pej, cantare non è che...983
Cantare alla  bujasca è  un  sound
d'insieme  risultante  da  un  modo  di
interpretare,  fraseggiare  e  "portare  la
canzone" da parte delle singole voci e dal
conseguente  intreccio  di  queste  linee
vocali; non consiste solo nell’esecuzione di
possenti  canti  a  tre  o  quattro  voci
dall'andamento lento, che avviene nell’intero territorio Quattro Province, con tutte
le varianti locali. 
Un  esempio ben documentato984 di  esecutore  di  canto  bogliasco è  Luciano
Rolandi (1938-2008) che, nonostante molteplici esperienze musicali, nelle esecuzioni
982 S. Crosetti, conv.
983 Guaraglia, cit.
984 Dai lavori del figlio Paolo, anch'egli canterino nonché insegnante di musica, curatore dei citati CD delle
Voci di Confine e autore dei volumi Canti popolari nell'Oltrepò pavese: aspetti storici e sociali, stile, testi e musiche ,
Comune di Voghera-Cooperativa editoriale Oltrepò, Voghera 2001 e E mi son chì in filanda: canti e filastrocche
di lavoro in Oltrepò Pavese, Guardamagna, Varzi 2002. Cfr. il video Luciano Rolandi canta Donna lombarda, in
You tube. Dove..., cit., con commento di Paolo Ferrari.
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dei  canti  fermi  più  antichi  è  sempre  rimasto  fedele  alle  lezioni  di  suo  nonno
Giacomo Toscanini  di  Bogli  (1871-1955). Luciano poneva grande attenzione alla
melodia, alla scelta delle note e al collegamento fra le stesse, ai passaggi nei momenti
di cambio d’accordo e a non vanificare le note più distintive di ogni singolo canto,
aspetto  che  gioca  un  ruolo  fondamentale  affinché  l’esecuzione  risulti
particolarmente  arcaica,  "etnica"  o,  se  si  vuole  sprecarsi  con  gli  aggettivi,
"medievale";  in  caso  contrario si  rischia  un appiattimento melodico con risultati
uniformi  fra  i  vari  canti,  evitando  i  passaggi  o  le  note  più  difficili.  Era  molto
scrupoloso con il testo e sembrava mantenere una costante reciprocità fra note e
parole, affinché le une facessero risaltare le altre e viceversa; sempre da suo nonno
aveva  appreso  la  versatilità  del  basso  cantabile,  ossia  la  capacità  di  gestire  parti
melodiche  al  posto  del  secondo in  tonalità  più  gravi,  a  favore  di  una  notevole
dolcezza sonora. 
Nel  canto  bogliasco  ai  bassi  erano  spesso  riservate  intere  frasi  melodiche,
soprattutto  negli  adattamenti  di  canzoni  d’autore,  repertorio  nel  quale  i  bujoti si
distinguevano. Tutto ciò tenendo conto dell’emissione vocale e dell’amalgama corale
non lasciati al caso, complice anche l’importanza attribuita al canto sacro, un tempo
strettamente correlato a quello profano. Inoltre si può ritenere che i bogliesi siano
stati tra i primi ad assorbire le armonie aggiuntive del trallalero genovese come il
controbasso, la voce chitarra e l’inserimento di strofe "trallalerate". 
Un punto a loro favore era sicuramente il repertorio: negli anni Quaranta e
Cinquanta, brani come Splende la luna, Il delitto (appreso da un bogliese nel periodo di
prigionia a Roma durante la Prima guerra mondiale),  Quando ero col mio papà erano
esplicitamente considerati  bujaschi, ossia eseguiti solo a Bogli e zone limitrofe come
Cosola o Daglio. Vi si possono aggiungere Lei mi voleva bene e Al chiaro delle stelle (O
dio che vento rigido) che tradizionalmente erano attaccati da un baritono o da un basso
ben timbrato: anzi, in Lei mi voleva bene il basso o baritono eseguiva la voce-guida per
tutto il  brano,  ripetizioni  comprese,  consegnando alla  melodia  alcuni  movimenti
melodici verso il grave, ormai da anni tendenzialmente in  disuso. Altri canti come
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Majulin, Dammi un riccio, O se tu brami, O Delina non possono essere definiti a priori
bujasche  essendo  diffusi  in  tutto  il  territorio  delle  Quattro  Province,  ma  lo
diventano  se  eseguiti  con  l’interpretazione  tipica  dei  bogliesi.  Infine  le  canzoni
d’autore:  Faro blu/Figli della strada, Passa la ronda, Cosetta, Zingarella innamorata ed altri,
con i quali i bogliesi si distinguevano non solo per la capacità di personalizzarli e
adattarli  alla  polivocalità  appenninica,  ma anche per la novità  del repertorio,  che
probabilmente apprendevano con maggior  facilità rispetto ad altri  paesi  grazie ai
frequenti spostamenti indotti da loro mestieri di mulattiere o segantino.
Successivamente invece, nel tempo della modernità e in particolare dagli anni
Cinquanta,  la  diffusione  dei  media  ha
consentito  a  tutti  i  paesi  i  entrare  in
contatto  con  le  canzoni  orecchiabili
d’autore, aggiornando così i repertori in
modo abbastanza uniforme. Alle
bogliasche sono spesso alternati brani di
origine più recente arrivati dalle cronache
dei cantastorie, come Il Sirio e La strage di Mede, il cui andamento li rende adatti ad
essere  eseguiti  anche  come  valzer  da  piffero;  quest'ultimo  è  la  drammatica
narrazione del ritrovamento dei cadaveri di due carabinieri in Lomellina, compiuta
nel giugno 1926 da "una banda di ladri e malfattori" capitanata dal famoso bandito
novese Sante Pollastri985. 
Vi  sono  poi  i  canti  d'osteria  dal  sapore  goliardico,  spesso  ancora  popolari
anche fra i giovani, quali Il mio galletto, Oh che paesi, oh che città, La rosa l'è un bel fior, E
lé la va in filanda eccetera. Alcuni diventano valzer, polche o mazurche da piffero, nei
985 Sebbene questa canzone compianga le "povere mamme" dei carabinieri invocando la giustizia umana e
divina contro gli uccisori, la figura di Pollastri era invece molto popolare: altri momenti della sua vicenda,
compresa la frequentazione giovanile del ciclista conterraneo Costante Girardengo, sono ricordati dalla
recente ballata Il bandito e il campione scritta dal cantautore Luigi "Grechi" e portata al successo dal suo più
noto fratello Francesco De Gregori. Pollastri usava nascondersi nella Fraschetta, zona boscosa fra Novi e
Alessandria (Bernardo Beisso, conv.).
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quali alcuni suonatori usano inserire qualche strofa dal testo cantato:
Giuvanen era più fine, poi aveva di buono che lui ci saltava dentro col
canto, era molto folcloristico. Anche Bernen, loro usavano molto... ma
anch'io lo faccio ogni tanto quando suono: ogni tanto ci salti dentro, fai
una strofa o due, e sta bene, no! Io ho imparato da loro. Invece alcuni
partono con 'sto piffero e sempre  tirii...  è bello, però anche una  cantà
d'vote, pö in combriccola subentrano tutti, partecipano. Bani ha imparato
da u Giuaneŋ, da u Rus, noi siamo cresciuti in quell'epoca lì. Adesso ho
sentito che Stefano lo fa anche lui...986
Infine, gli stessi suonatori usano canterellare con la voce i brani strumentali, a
scopo mnemonico e per intendersi sull'identificazione delle suonate. Questa pratica
era adottata anche tra i suonatori di piva emiliana987. Un veloce martellare della lingua
sul palato e sui denti viene usato per imitare più o meno consciamente lo stile del
piffero. A scopo di memorizzazione possono servire anche alcuni versi, in genere
non particolarmente significativi o perfino scherzosi, cantati sulla melodia dei brani
strumentali, come si usa per alcune monferrine:
Napoleone primo 
ha dichiarato la guerra...
Fela balà ch'a l'è cula dee peje,
fela balà che de peje ghe n'à...
Tir i me bö sibeŋ ch'jen vegi [3 volte],
tir i me bö ma tira l'azneiŋ! 988
Gelon ge-gelon... 
e per il più noto dei perigordini:
986 Perini, cit. I suonatori citati sono il pifferaio Giovanni Agnelli, il suo fisarmonicista Bernardo Perini, suo
fratello pifferaio Luigi Agnelli "il Rosso", Ettore Losini "Bani" e Stefano Valla.
987 Grulli, La piva: la cornemuse..., cit.
988 Giga di Centi, così detta perché suonata dal pifferaio Innocente Lerta "Centi": "Tira i miei buoi per quanto
siano vecchi, | tira i miei buoi ma tira l'asinello" (Angelo Lerta - R. Ferrari, conv.).
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La galina e 'l galettu
sun pasai da Muntebrüŋ...
In  numerosi  canti  della  montagna  si  possono  osservare,  nell'esecuzione  di
singole  strofe,  forti  influenze  del  trallalero,  lo  stile  di  canto  polifonico  praticato
specialmente nella città di Genova e nelle sue immediate vicinanze, che oltre alle
parti  più classiche comprende  una voce in falsetto e una voce  chitarra che imita
l'accompagnamento di uno strumento a corde989. Il repertorio del trallalero è in parte
tradizionale e in parte composto da autori colti. 
Alle  esecuzioni  di  trallaleri  i  canterini  della  montagna  possono  partecipare
adattandovisi  con  naturalezza  sul  momento,  a  conferma  della  loro  vicinanza
musicale. Alcune  squadre di trallalero, che durante il Novecento si impegnavano in
vere e proprie competizioni, furono attive anche nell'entroterra fino alla valle Scrivia
e alla val Borbera990, dove il genere è tuttora molto popolare. Abitudini polivocali e
repertori  liguri  si  sono  radicati  anche  in  valle  Staffora,  in  particolare  dagli  anni
Cinquanta: a Varzi cantori come "Cicéti" e  "Dagniŋ" iniziarono ad eseguire canzoni
mutuate  dal  repertorio  delle  squadre  liguri,  fra  cui  Un bicchier  d’acqua,  Rosamarì,
Cincillà  o Quell’uccellin del bosco, identificati in zona come "canti varzesi"; a Voghera
trallalero e canzoni liguri arrivarono invece a metà anni Sessanta grazie ai Caballeros,
gruppo di cantori provenienti dall'alta e media valle che praticarono una loro fusion
fra canto ligure, polivocalità appenninica e idee personali991. Se alcuni cantori avevano
contatti direttamente a Genova, viceversa alcuni canterini genovesi frequentavano
Varzi o vi si recavano per villeggiatura, incontri che permisero anche la formazione
di una squadra992. I primi dischi di "cori genovesi" in circolazione venivano intanto
989 Edward Neill - Mauro Balma, Il trallalero genovese, Culture musicali, 1984, n. 5-6, p. 43-122; Mauro Balma,
Nel cerchio del canto: storia del trallalero genovese, De Ferrari, Genova 2001.
990 Mauro Balma, Semmo de l'Isoa: il trallalero genovese della storica squadra Canterini di Isola del Cantone , CD-book,
Nota, Udine 2003; due brani eseguiti dalla squadra che fu attiva a Cosola sono riprodotti nel CD Vieni oi
bella, cit.; un'altra squadra è stata attiva dagli anni Settanta a Grondona.
991 Paolo Rolandi, I Caballeros, in Dove comincia..., cit., appennino4p.it/caballeros 2005-, tratto da Canti
popolari nell'Oltrepò pavese, cit.
992 La  Varzi Canta diretta da Luciano Brolis,  che allora dirigeva la prestigiosa  Nuova Portuale, mentre  la
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riversati su bobine e poi musicassette e ascoltati con passione; la maggior parte dei
cori spontanei si cimentò anche in repertori liguri, con Quartu au mà come brano più
eseguito, e inserì anche nei canti locali strofe trallalerate e l’abitudine del  tianlalero,
sorta di colore locale spontaneo così chiamato in quanto le frasi iniziano con un
curioso "tian-la-la" anziché col più ligure "la-la-la".
Resiste tuttora l’abitudine di formare squadre di canto liguri, sia dal punto di
vista della disposizione delle voci che del repertorio: dai Canterini del Sentiero del
Sale, nati sul finire degli anni Settanta da una costola dei Caballeros e attivi fin verso
il 2000, ai recenti Canterini Liguri-Piemontesi (da non confondersi la squadra creata
nel 1967 da Luciano Brolis) e Canterini delle Quattro Province, senza dimenticare i
numerosi canterini delle valli che militano in squadre ufficiali di Genova (Squadra di
Canto Valpolcevera,  la  Squadra,  Gruppo Spontaneo  Trallalero)  e  la  presenza  di
alcuni trallaleri in dischi di Stefano Valla.
Renzo Negruzzo e Romana Negro cantano sull piffero di Bani durante il ballo della sera di Pasqua, 
Cosola 2010 (foto di Massimo Sorlino)
Nuova  Molassana  svolse  nei  primi  anni  Settanta  concerti  a  Voghera,  Ponte  Nizza,  Sala  e  Casanova
Staffora per iniziativa del citato Luciano Rolandi.
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Musiche festive e cerimoniali
Piffero e fisarmonica, come si è visto, intervengono talvolta ad eventi rituali
della comunità; nei decenni passati lo facevano ancora più spesso, essendo le uniche
possibili fonti di animazione musicale, in assenza di altri strumenti o apparecchi per
la  riproduzione.  Gli  abitanti  delle  valli  che  desiderino  celebrare  alla  grande  un
battesimo, una festa dei coscritti, un matrimonio chiamano a parteciparvi una coppia
di suonatori.
In passato la presenza degli strumenti doveva essere più frequente anche nei
momenti  centrali  della  vita  religiosa,  che  solo  negli  ultimi  secoli  si  sono
progressivamente separati da quelli profani. A Fiorenzuola d'Arda nei secoli scorsi in
occasione della festa  di  San Fiorenzo (17 ottobre)  veniva posto davanti  all'altare
maggiore un tavolo sul quale un giovane adornato di nastri colorati eseguiva una
danza ritmata da tamburelli e campanelli in modo accelerato, incitato dai presenti,
fino  a  cadere  sfinito993.  Si  è  citata  la  presenza  di  musiche  funebri  ormai
defunzionalizzate nel ballo della povera donna. Su melodie di questo genere era uso
nell'Appennino  parmense  improvvisare  strofe  riferite  alla  vita  del  defunto,
accompagnate dal suono della piva994. Lo stesso modulo – una melodia suonata da
uno strumento ad ancia, sulla quale un cantore adatta delle strofe – si ritrova negli
stranot di cui parleremo tra poco.
Sia nel repertorio di pifferai  e musisti  in Appennino pavese-piacentino che
nelle bandelle della pavese val Versa sarebbe ampiamente testimoniata "l'usanza di
eseguire  brani  natalizi,  usanza  localmente  chiamata  suonare  il  bambino"995.
993 Artocchini, Tradizioni..., cit., che riferisce che questo uso venne proibito dal duca di Parma e Piacenza il
14 ottobre 1703, ma fu permesso di trasferirlo in campagna. Una simile danza fino allo sfinimento presso
una comunità di immigrati algerini in Francia meridionale è rappresentata nel film Le graine et le mulet, trad.
it. Cuscus, di Abdellatif  Kechiche, Francia 2008.
994 Maggiorino Tibaldi di Varsi (1922 c.-), conv. con Riccardo Gandolfi.
995 Citelli - Grasso, cit., p. 34.
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Nell'Appennino emiliano era uso che alle cerimonie natalizie in chiesa intervenisse la
piva996, che nel caso del giovane Attilio Rocca di Ozzola era probabilmente una musa
da piffero. 
Nella notte della vigilia di  Natale scendevano dalle nostre montagne i
"pivari"  che  facevano  servizio  d'onore  al  Presepe  della  Madonna  di
Campagna suonando la caratteristica "piva" natalizia e canticchiando la
nenia  "È nascito  lu  Bambinello  |  è  nascito  il  Redentor".  Il  "pivaro"
vestiva una giubba di grosso fustagno, calzoni di panno nero stretti alle
ginocchia e calzettoni di lana naturale; spesso recava anellini d'oro ai lobi
delle  orecchie  contro  il  "malocchio"  e  per  copricapo  portava  un
cappellino tondo a piccola tesa. Lo strumento detto "piva" era costruito
con una pelle di pecora recante infissi gli "zufoli" rozzamente forati, ma
adatti  ad emettere la caratteristica melodia.  Il  "pivaro" era solitamente
accompagnato da due altri  suonatori,  l'uno con zufolo a bocca, l'altro
con  piffero.  Nel  giorno  di  Natale  girovagavano  per  le  vie  della  città
ripetendo le loro filastrocche e raccogliendo oboli. I "pivari" da parecchi
anni non scendono più a Piacenza: qualcuno è andato in America e due
abitano ancora a Ponte Organasco. Al loro posto in dicembre arrivano a
Piacenza gli zampognari abruzzesi.997
Anche  il  grande  Jacmon  è  ricordato  suonare  il  piffero  nella  chiesa  di  Cegni,
apportando  così  il  suo  contributo  a  un  momento  di  raccoglimento  della  sua
comunità. Alla messa della vigilia di Natale nel paese si usa cantare accompagnati dal
piffero questi versi di scrittura colta:
Dormi dormi bel bambin, 
re divin,
dormi dormi o fantolin,
fa' la nanna o caro figlio
re del ciel, 
tanto bel grazioso giglio [bis].
996 Grulli, La piva in val Baganza e dintorni, cit.
997 Suonavano la "piva" in Santa Maria di Campagna e cantavano la nenia È nascito lu Bambinello, la Libertà, 24
dicembre 1960. La confusione con gli  zampognari del Centro-Sud è frequente nei ricordi,  e anche in
queste approssimative notizie  a  giudicare dalla  forma dialettale  della  filastrocca riportata  e  da dettagli
dell'abbigliamento; i due suonatori di piva abitanti "a Ponte Organasco" potrebbero essere stati in realtà i
fratelli Garilli di Mareto o i pifferai Paolo Orsi del Ponte e Agostino Orsi delle Pianellette.
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Così presto vuoi provar
a penar
a venire a sospirar!
Dormi che verrà un giorno
di patir,
di morir con tuo gran scorno [bis].
Or di raggi cingi il crin
ma nel fin
cangerai in pungenti spin.
Fa' la nanna o pargoletto
sì gentil
che un fienil godi per letto [bis].
Funzioni cerimoniali di origine probabilmente assai antica compaiono anche in
alcune componenti  del  repertorio da piffero ancora in uso ma non direttamente
connesse al ballo: le consideriamo nei prossimi paragrafi.
Stranot
La già citata Sposina è un esempio assai diffuso e ricordato di stranot, il canto
monodico eseguito anche in forma strumentale  al  piffero998 e  in Oltrepò Pavese,
nelle valli parmensi e reggiane999 e in quelle occitane da violinisti o suonatori di piva
che allo stesso modo dei pifferai precedevano gli sposi. È "costituito da due parti
alternate: la prima piangente e malinconica da mettere in relazione a una sorta di
pianto  rituale,  la  seconda  di  carattere  gioioso  e  vivace  che  simboleggia  il
superamento del rito di passaggio da parte della ragazza"1000; le parti più vivaci sono
attualmente eseguite dal piffero come intermezzo strumentale fra le strofe cantate.
Questo tema bipolare è presente anche nell'altro stranot da matrimonio  Quando la
bella si marita, anch'esso già riportato, e in versi ricordati per i matrimoni festeggiati
998 Esecuzione  di  Fabio  Paveto  e  Andreino  Tambornini  nel  video  Sposina,  in  You  tube.  Dove...,  cit.,
youtu.be/eCZeEunIBhc 2010-.
999 Cfr. l'attestazione di un testo quasi identico in Con la guazza sul violino: tradizioni musicali nella provincia di
Modena, a cura di Fabio Bonvicini, Squilibri, Roma 2009, p. 42.
1000 Citelli-Grasso, cit., p. 34.
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nell'Appennino parmense al suono di "lente marce" eseguite dalla piva che apriva il
corteo:
Stà ben, stà ben mamà
e la sposa la sen va a cà1001.
Anche le strofe raccolte nel Polesine  lamentano l'abbandono della casa paterna1002,
un  motivo  per  il  quale  sul  piano  sociale  era  quasi  obbligatorio  che  la  sposa  si
mostrasse sofferente.
Gli  stranot,  in italiano  strambotti,  sono una forma di  canto a  una sola  voce,
tipicamente formato da una o più strofe di quattro versi, spesso rimati a due a due.
La loro struttura musicale favorisce l'esecuzione da parte di un canterino virtuoso
dalla  voce  potente.  Erano  diffusi  in  Italia  settentrionale  con  questo  termine,  e
specialmente  nel  Triveneto  anche  con  quello  di  matinada,  alludente  alle  serenate
cantate al  mattino da un gruppo di  compagni  sotto le finestre  delle  ragazze;  nel
Centro-Sud  corrispondono  agli  stornelli.1003 Il  termine  era  già  noto  nella  Genova
medievale, poiché un manoscritto duecentesco indica che "se canta supra sonum de
straboto domne alantor me prend'amor" il testo seguente: 
De majo se canta 
de junio se danza
per amor
et per possanza
de Kristo et Maria
pin de cortexia.1004
In una versione della già citata commedia natalizia popolare, il pastore Gelindo ne
canta uno all'indirizzo della Madonna che ha da poco partorito:
1001 Trasmessi dal suonatore di piva Lorenzo Ferrari (1914-?) a Grulli, La piva: la cornemuse..., cit.
1002 Cornoldi, cit.
1003 Domenico Barella,  Lo strambotto piemontese, tip. Jacquemod, Alessandria 1896, ripubblicato in Giuseppe
Ferraro, Canti popolari piemontesi ed emiliani, a cura di Roberto Leydi e Franco Castelli, Rizzoli, Milano 1977,
p. 543-561. 
1004 Codice datato a posteriori 1269 nella Biblioteca delle Missioni urbane di Genova, riportato in Giazotto,
cit., p. 34.
439 Coi nostri strumenti ssoar.info
Basta, a v'vöi però fev ina bela riverentsia, e cantevi in bel stranott. Dè da scot:
O faccia diligenti stelli
che avete in voi le grazii del Paradisi,
io m'inchino a quei splendenti visi
e vi saluto qual regina belli1005.
Nei paesi delle Quattro Province sono stati raccolti alcuni stranot tradizionali,
purtroppo  quasi  del  tutto  usciti  dall'uso  (vengono  eseguiti  occasionalmente  da
suonatori  come Stefano Valla o Cesare Campanini),  di particolare interesse per il
loro andamento musicale arcaico, che abbiamo riportato nel corso del testo. Molti
hanno temi nuziali (Sposina, Quando la bella si marita, Serenin) o di incontri e proposte
matrimoniali (Sü e zü per San Germaŋ,  La bella növa,  Oh Fijolina,  Bütè la sela), mentre
altri inneggiano ai suonatori e alle gioie delle feste da ballo (Draghin, Il vin della val di
Staffora, Müza di pelle...).
Cantavano tutti gli uomini, mi ricordo quando hanno suonato qui che
son partiti di lì che abbiam messo l'acqua1006, e andavano gli uomini tutti
indietro davanti al piffero, suonava Jacmon e Menghen, c'era mio padre
che cantava, il padre di  Clementeŋ, uno che dicevano  Ceccheŋ dei Murinà,
c'era  Biazeŋ anche,  e  cantavano  andando  indietro.  I  boschi  d'Daj
cantavano, quella lì:  Dimmi che nova mi hai portà,  Deré la riva de lu mare,
allora  cantavano  tutte  quelle  canzoni  lì.  [Poi]  entrava  il  piffero,  li
accompagnava bene, perché Jacmon ne faceva di quelle feste lì. Son 'dati
indietro di qua... all'albergo del Ponte non si son fermati, sono andati dal
prete,  han suonato dal  prete  un po',  poi  son andati  alle  Aie,  poi  son
venuti giù, son venuti ancora qui sempre a suonare coi pifferi canzoni da
piffero. Mio padre cantava, era appassionato anche lui di pifferi, e amico
di Jacmon.1007
E [a] queste tre ragazze ci venivano a far la serenata... sì lenta, era una
canzone  d'amore.  Mio  papà  e  altri  uomini  si  alzavano  da  dormire  –
stanchi morti perché venivano d'estate [quando di giorno si era lavorato
nei campi] a far le serenate, mica d'inverno: d'inverno c'era tanta neve,
1005 "Be', voglio però farvi una bella onoreficenza, e cantarvi un bello strambotto. Date ascolto" (riportato in
Moro, Presepe piemontese, cit., p. 39).
1006 Cioè in occasione dell'inaugurazione di una fontana, avvenuta a Cosola nel rione Pianà nel 1957.
1007 P. Negro, conv.
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non avevano mica gli stivali come adesso – si alzavano a darle da bere, a
portarli in casa, invitare 'sti giovanotti che cantavano. Non era uno solo,
erano amici:  mi piace una ragazza, andiamo su, facciamo la serenata...
Cantavano: da primo, chi da alto, chi da basso, avevano delle voci che...!
Venivano  da  Momperone,  da  Brignano,  da  Gremiasco,  sempre  dove
c'erano  delle  simpatie.  Perché  allora  ci  conoscevamo  tutti,  perché  si
andava  a  piedi:  a  San  Sebastiano  facevano  due  fiere  al  mese,  e  tutti
venivano: ragazze, uomini, donne, chi portava le bestie; ci volevamo tutti
bene, ci si aiutava, si dava un consiglio.1008
Il momento più duro per [Jacmon] era con gli sposi perché ci cantavano
sopra e allora il piffero doveva tirare. Se c'erano i cantori che riempivano
molto, potevi anche tirare il fiato, altrimenti dovevi darci dentro.1009
Come  si  è  accennato,  le  parole  potevano  anche  essere  almeno  in  parte
inventate ex novo, per adattarle a una situazione, sulla traccia della musica esistente
e  dei  canoni  stilistici  diffusi  a  livello  popolare.  Ne  è  un  esempio  la  canzone
composta da Giuseppe Burrone "Sataturnu", analfabeta, a Cosola in occasione del
suo matrimonio con Tranquilla Aragona di Daglio1010:
Quando sun stà inse la Pianà
con una coppia di suonatori
tüta la gente curìvaŋ là
per vedere la mia sposa.
Tüti dizèivaŋ ch'l'era piculina
ma a mi la me par granda,
mi che suŋ ndà aposta a Daj
per piala bela granda...1011
In effetti questi ultimi versi sono riconducibili ad un altro stranot documentato in
valle Staffora, forse riferito alle stagioni di lavoro a San Germano Vercellese, nel
1008 Angiolini, intervista.
1009 Zanocco, cit.
1010 Paolo Ferrari - Zulema Negro,  Cosola:  ambiente,  lavoro,  tradizioni in una comunità appenninica dell'alta val
Borbera, Musa, Cosola 2005, p. 98.
1011 Il protagonista arriva al rione della Pianà a Cosola per la mulattiera proveniente da Daglio, dove è andato
a prendere la sua sposa cresciuta in quel paese (Voci Libere di Cosola, Vieni oi bella: canti di tradizione orale
della val  Borbera,  CD [a cura di] Paolo Ferrari, Musa, Cosola 2004; Bosch ad Daj, introdotto da Paolo
Ferrari e interpretato da Ippolito Negro, in You tube. Dove..., cit., youtu.be/oeR22mX6FF0 2010-).
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quale la statura dell'amata più che dalla sua costituzione sembra dipendere dalla sua
età, ancora troppo giovane per potersi sposare, secondo un tema molto diffuso nelle
canzoni popolari:
Sü e zü per San Germaŋ
e con la mia sposina al fianco
e tüti dizèivaŋ ch'a l'è piculina
e s'a l'è piculina la farò gnì granda! 1012
Gli strambotti possono anche venire composti su un metro preesistente per
un'occasione particolare, dando spazio alle capacità di improvvisazione dei cantanti
e poeti popolari1013. Negli anni Novanta dalle parti di Menconico erano in uso queste
strofe di spirito goliardico: 
Gh'era l'preve d'Minchiniju
ch'u dizeva «porcu ...!»
Gh'era l'preve d'San Bastciaŋ
cun baghì e furca in maŋ!
Gh'era l'preve d'Muntmarteŋ
ch'u scurzava 'me un gugneŋ!
Andrò laggiù 
nella valle dell'Aronchio
tra furchtoŋ, ciapoŋ, 
màchine da semnà, arà...1014
E mi e ti e sum in dü
e quàter ciap i fan dü cü,
amore, amore amor
e la rosa l'è un bel fior!
1012 Esecuzione di Mario Brignoli "Mastciŋ" di Negruzzo in "Voci del Lesima" [MC e CD], Splende la luna in
cielo, Robi droli, Casale Monferrato 1996. 
1013 Albert Lord, The singer of  tales, 2a ed., Harvard College, 2000, trad. it. Il cantore di storie, Argo, Lecce 2005;
Gnoli, La ricombinazione..., cit., con esempi di improvvisazione di Andreino Tambornini su nomi propri.
1014 "C'era il prete di Menconico | che diceva «porco...»! | C'era il prete di San Sebastiano | con badile e
forca in mano| C'era il prete di Montemartino | che scoreggiava come un maiale! [...] | tra forchettoni,
pietroni,  |  macchine  per  seminare,  arare...".  Lo  stesso  pifferaio  Fabrizio  Ferrari  inventava  su  metri
tradizionali rime sul proprio padre: "E a Canöva a gh'è Lüciaŋ | che e martè gh'à sempr'in maŋ | e amore, amore
amor | e amore mio tesor!" (Freddo, conv.).
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Ancor oggi in svariate località dell'Italia settentrionale una volta all'anno viene
composta una  businada  in rima, che commenta in forma satirica la situazione e gli
avvenimenti recenti del paese e viene declamata da uno dei partecipanti durante una
festa significativa, come il  Carnevale;  in questa prospettiva possiamo interpretare
anche il  discorso declamato da un balcone dai "genitori  della  Povera Donna" al
termine  del  giro  delle  aie  nel  Carnevale  di  Cegni.  Al  Carnevale  di  Bistagno
nell'Acquese  un'analoga  declamazione,  affidata  alla  maschera  di  Uanen,  ha
mantenuto il nome de  i  stranot  (al plurale). Tammi ne ha raccolti decine usciti  in
tempi recenti dall'uso nelle valli piacentine1015, di alcuni dei quali si sentono ancora gli
echi in certe rime comiche dell'Oltrepò:
E i veŋ zü i vilaŋ d'Nüvioŋ
cuŋ la scüza dla pensioŋ
i van bev a la stasioŋ,
un bicer al Capital,
butiglioŋ ca' du garzoŋ:
è la scöra dei ciucatoŋ.1016
E da Broni a Redaval
gh'è tüt i om cun föra i bal.
E da Stradella a Santa Marija
tüti i don i la daŋ via [R.]1017
In passato gli stranot venivano eseguiti anche per le vie dei paesi, ad esempio
durante  la  festa  del  20  agosto  al  Connio,  da  valenti  cantori  accompagnati  dal
pifferaio, talvolta con voce e piffero sovrapposti  all'unisono1018,  oppure eseguendo
1015 Ernesto Tammi,  Canti popolari del contado piacentino,  Bollettino storico piacentino, 1911, p. 103-116; id.,  Altri
canti popolari del contado piacentino,  BST,  1915, p. 102-108; id.,  Altri canti popolari del contado piacentino,  BST,
1933, p. 68-75; tutti raccolti in Id., Studi sulla comunicazione orale..., cit., p. 17-47; ad esempio: "Me sun vegnü' a
cantà sta matinada | seinsa licinsa dal padron di caza; | e s'al padron di ca' non è contento | la matinada alura è
tratta al vento".
1016 "E vengono giù [a Varzi] i contadini di Nivione, | con la scusa della pensione [da ritirare all'ufficio
postale] | vanno a bere [al bar della] stazione. | E un bicchiere al  Capital, | un bottiglione [a] casa del
garzone: | è la scuola degli ubriaconi".
1017 Cfr. l'interpretazione dei Tri Urluch in Cabaret d'Oltrepò, in You tube. Dove...,  youtu.be/OyEVEmysh-Q
2010-.
1018 Come ci è stato chiaramente confermato a Giarolo.
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intermezzi strumentali nelle pause fra una strofa e l'altra. Potevano così acquisire la
funzione di serenata, rivolta da un partecipante a una bella ragazza da marito. Più in
generale, i temi nuziali e la struttura armonica antica di stampo rinascimentale, che
richiama un'esecuzione con la cornamusa, suggeriscono che avessero una funzione
profondamente  integrata  nel  complesso  rituale  di  una  celebrazione  comunitaria,
come era il matrimonio.
Il rito, gli strumenti (quando disponibili) e la voce erano dunque componenti
di un unico complesso, incaricato di celebrare il tempo alto di una festa calendariale o
di  un sacramento.  La  loro  integrazione  si  manifestava  nell'intervento,  insieme ai
suonatori, di cantori che a loro volta conoscevano a fondo il repertorio ed erano in
grado di inserirvisi al momento giusto1019, ponendosi di fronte al duo di suonatori,
con l'esecuzione di uno stranot o con l'apporto di una voce di basso che eseguiva
onomatopee  ("bóm,  borobóm  bombóm...")  assumendo  il  ruolo  di  uno  strumento  di
accompagnamento, equivalente per esempio a un basso tuba o un fagotto, che in
questa tradizione non è altrimenti presente (il ruolo dei bassi è attualmente assunto
dalla mano sinistra della fisarmonica).
La riproduzione con la voce di una melodia del piffero (o della musa o della
fisarmonica)  è  praticata  anche,  come  si  è  accennato  poc'anzi,  per  tramandare  a
memoria  le suonate senza doverle eseguire  sullo strumento,  usando onomatopee
eseguite  in  modi  anch'essi  tradizionali  con  le  labbra  ("vaŋ vaŋ"...)  e  la  lingua
("daradam...")1020.
1019 Per  esempio  Mario  Brignoli  "Mastciŋ" di  Negruzzo,  Attilio  Spinetta  "Cavalli"  di  Bogli,  Giovanni
Chinotto "Giannino" di Daglio: cfr. Il basso sul piffero, in You tube. Dove..., cit., youtu.be/Hqni73DbWgY
2012-.
1020 Come documentato in Ernesto Sala, cit., e rieseguito da Maurizio Martinotti negli album de la Ciapa Rusa
Ten da chent l'archët che la sunada l'è longa e Stranot d'amur.
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Levata di tavola
Abbiamo già citato questa suite della durata di diverse decine di minuti, che
nelle alte valli Staffora e Curone era uso suonare al momento del banchetto nuziale.
La stessa espressione era usata nelle valli torinesi di Lanzo per i brevi brani suonati
visitando le diverse case di un paese dopo che i suonatori avevano pranzato a casa
dei priori (una sorta di capifesta)1021.
Si  son  trovati  a  Negruzzo  me  papà e  Baciuneiŋ,  e  Jacmòŋ  e  u  Rnestu e
facevano la Lvada d'tólva... Alura prima di mettersi a tavola i fè la Lvada...
mi dire  l'aria  non  la  so  più.  Allora  diz  che  Jacmòŋ  suonava  assieme  a
Baciuneiŋ e u Rnesto 'nsieme a me papà. Jacmòŋ si è messo a suonare ma non
ci veniva, u gh'a diciu «se mi andate a chiamare u Siveròŋ io la faccio», se no
non poteva farlo. [...Era lunga,] a cambiè tante tunalità anche. [...] Me papà e
Jacmòŋ... i fè tremó i sasi neh.  [...]  Mi m'a rcordu che quandu i sunè la Lvada
d'tolva tütti a gh'eim a pelle d'óca; quel suono... Tütti  eravamo a tavola. Alura
magò u gh'n'era vènti, trènta, mica i pranzi che fanno adesso, perché ognuno
le faceva nelle sue case neh, il pasto, lì stretti  e tüttu. E prima che mangió
suonavano  quella...  Era  per  gli  sposi  ma  tutti  ascoltavamo...  La lvada
d'tolva i la fè per i spuzi non per altro. E io mi ricordo quante  spuze  che le
cantavano sa Spuzina; ma me papà u gh'ea na vuze che u fè... forte...1022
Le numerose parti della Levata di tavola comprendevano piane e valzer tratti
dal repertorio da ballo, ma anche parti lente di raccordo che in parte potrebbero
essere derivate da usi antichi, come nel caso della citata melodia della Girometta; altre
parti sono state riconosciute in brani di musica classica1023. Al Connio di Carrega si
ricorda un matrimonio al quale si sarebbe cantato e suonato senza interruzione per
un paio d'ore1024 alternando tali suonate con canti, tra i quali la descritta Sposina.
1021 Donatella Cane, C'era una volta a Viù, 1997, citato in Doro, Le monferrine di Cogne, cit., p. 63.
1022 "Dicono che  Jacmon...  Cambiava molte tonalità...  Facevano tremare  i  sassi  eh...  Io mi ricordo che
quando suonavano la Levata di tavola tutti avevamo la pelle d'oca... All'epoca magari ce n'erano venti-
trenta [di invitati]... La Levata di tavola la suonavano solo per gli sposi... Mio papà aveva una voce che
faceva..." (R. Tamburelli, cit.)
1023 Masanta, conv.
1024 G. Guerrini, la cui nonna era la sposa, intervista.
445 Coi nostri strumenti ssoar.info
Sestrina
Per questo brano del repertorio dei pifferai non è tramandata con certezza
alcuna coreografia, nonostante il nome di origine geografica appaia analogo a quello
di altre danze (alessandrina, monferrina, bisagna ecc.) e qualche autore ritenga che
ne esistesse una oggi perduta1025; a Cegni è ricordata suonata da Jacmon e sarebbe
stata  ballata  in  modo  "staccato,  non  da  unirsi"  similmente  all'alessandrina1026.
Nessuno dei numerosi  testimoni delle numerose altre località in cui  ne abbiamo
chiesto notizie ha però mai ricordato una danza con questo nome.
Nel corso del Novecento, come ancora attualmente, i pifferai hanno utilizzato
la  sestrina  soprattutto per  accompagnare  gli  spostamenti  in gruppo da un luogo
all'altro  durante  una  festa,  ad  esempio  un  giro  delle  aie  o,  in  particolare,  un
matrimonio, tanto che qualcuno la identifica espressamente come "una marcia da
sposi"1027.
Questa situazione potrebbe essere effettivamente il residuo di una danza antica
che si è persa da tempo, o anche quello di una musica nata con altra funzione che
non è mai stata utilizzata per il ballo. In particolare, affini alla sestrina suonano le
parti  di  discanto  delle  introduzioni  che  Claudio  Monteverdi  (1567-1643)  ha
riutilizzato in molte messe da lui composte, forse presenti nell'uso come richiamo
dei fedeli alla celebrazione dei vespri, in un tempo in cui non esistevano ancora le
campane:  è  noto infatti  che all'epoca  questa funzione era affidata proprio  a  una
formazione  di  pifferai  posizionati  all'entrata  della  cattedrale  di  Cremona,  come
probabilmente in altre città1028. Questa suggestione sarebbe un elemento a favore di
una  continuità  fra  l'uso  rinascimentale  degli  oboi  in  formazioni  di  strumenti  di
diverse lunghezze e quello popolare di un oboe e una cornamusa rimasto in séguito
nelle sole Quattro Province.
1025 Scarsellini et al., cit.
1026 A. Sala, secondo cui il nome deriva da Sestri Levante, cit.
1027 Tambornini, cit.
1028 Gandolfi, conv.; Cavalcabò, cit.
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Il passo saltato
Caratteristica generale delle danze popolari antiche in un'area che va almeno
dal Piemonte a tutto l'Appennino settentrionale, attraverso le Quattro Province, la
Lunigiana1029, il Reggiano e il Bolognese, è la presenza di passi saltati. Le gambe dei
ballerini, cioè, non si muovono soltanto orizzontalmente come avviene nell'atto del
camminare, e nelle più recenti danze emiliane dette appunto per questo  liscio;  ma
anche verticalmente, per effetto di piegamenti più o meno marcati delle ginocchia. Il
busto e la  testa  sono invece in genere mantenuti  eretti,  in una postura sobria  e
dignitosa, caratteri già presenti nei trattati di danza tardo-rinascimentali1030. 
Ne risulta un movimento complessivo elegantemente saltellato, che è descritto
in basso piemontese come a sautiŋ1031, in alta val Curone come i sateiŋ ("saltelli"), nel
Bobbiese come saltarot, da cui il termine contemporaneo polca a saltini: «noi propi ch'a
sataimu, tüt al balu a sunada a sataimu»1032; e corrisponde nell'Appennino emiliano ai bal
stach,  "danze  staccate".  Per  indicare  il  passo  saltato di  una danza di  gruppo,  un
testimone ha suggestivamente riferito che le diverse fasi della coreografia venivano
eseguite «sempre gigando»1033. Durante la Seconda guerra mondiale si ballava ancora
aa caciüeja  ("alla cacciatora", ossia a saltini) nei circoli delle frazioni alte di Genova
come  Belvedere  di  Sampierdarena,  mentre  nella  vicinissima  città  era  ormai
onnipresente il passo liscio con le orchestrine sui palchi1034.
1029 "Tandarandan",  Adalgisiana:  vecchi  balli  popolari  della  val  di  Vara  e  Lunigiana ,  libretto  allegato  al  CD,
Folkclub ethnosuoni, Casale Monferrato 2003?; Manicardi - Battistini,  cit.  Una ragazza che danza con
passo saltato è rappresentata anche nella xilografia della  Bella Disolla del bedoniese Romeo Musa (Rulli,
cit.). Getto Viarengo (in Il piffero..., cit., p. 50) ha registrato una "piva" suonata con organetto diatonico a
Torza in val di Vara (SP) e una "giga" con fisarmonica a Cassagna in val Graveglia (GE); nella zona M.
Cavenago ha svolto nuove ricerche finora inedite.
1030 Julia Sutton, Late Renaissance dance, in Fabritio Caroso, Courtly dance of  the Renaissance (Venezia 1600 c.),
translated  by  J.  Sutton,  Dover,  New York  1995,  p.  22-30,  citato  in  Italian  folk  dance,  in  Wikipedia,
aggiornamento 21 maggio 2009.
1031 Maria Carla Albertelli, conv., riferita alla nonna nata a inizio Novecento che ricordava danze saltate nella
zona fra Ovada e Rossiglione.
1032 R. Tamburelli di Bruggi.
1033 Giacomo Bruni, parlando di una "giga o bisagna".
1034 F. Pilu, conv., riferendosi a testimonianze della madre nata nel 1938, figlia del gestore della sala da ballo,
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Io ho sempre ballato. Mi facevano ballare in braccio...  A saltini io ho
imparato  piuttosto  sul  tardi...  A  Artana  ballare  a  saltini  no  eh:  che
ballavano a saltini erano Connio, Cegni, in val Staffora. A Artana siamo
capaci io e le mie due nipoti a saltini, basta. Gli altri ballano piuttosto da
liscio... Valzer, mazurche, e sulla polca eh, si ballava. Sai quando arrivano
quelli di Connio, o quelli di Cegni era un lusso anche vederli, quelli di
Cartasegna, Carletto, Renato.1035
I  brani  suonati  dal  piffero sono prevalentemente in  sol,  do e  re  misolidio,
alcuni in la minore e fa1036. Il saltello si sviluppa in relazione a melodie per la maggior
parte in tempo di 6/8 o di 2/4, con un primo tempo lungo a cui ne seguono due di
lunghezza dimezzata1037. Schematizzando, ad ognuno di questi tre tempi corrisponde
un movimento del piede.
I piedi possono essere alternati nell'arco della stessa battuta, oppure nell'arco
di due battute. Nel primo caso si ottiene un passo veloce, che caratterizza l'odierna
polca a saltini ma era diffuso nel Novecento anche per le gighe (e potrebbe bene
essere  ripreso,  a  condizione  che  il  suonatore  non  esageri  con  la  velocità  di
esecuzione come talvolta avviene nei contesti contemporanei).
Nel secondo caso, l'appoggio rimane per tutta la battuta sullo stesso piede, che
esegue un saltello sul tempo lungo e due saltelli – anche solo accennati dai ballerini
meno agili,  o al limite non eseguiti affatto1038 – sui successivi tempi brevi, mentre
l'altro piede  viene mosso in varie  direzioni  possibili,  a  seconda  degli  usi  e  delle
interpretazioni personali del ballerino. Alcuni ballerini eseguivano il saltello sempre
e del cugino Omero Balbi sull'esecuzione delle danze di coppia.
1035 Guaraglia, cit.
1036 Grasso, Les cornemuses..., cit.
1037 La stessa scansione si ha nel passo della val Vermenagna, nelle Alpi Marittime, che si distingue da quello
delle  altre  valli  occitane  cuneesi  appunto  per  avere  l'accento  sul  primo  tempo  come  nelle  Quattro
Province;  simile  è  anche  il  piegamento  delle  ginocchia  col  movimento  del  sedere  verso  il  basso,
specialmente negli uomini; peraltro i movimenti dei piedi, a differenza dei nostri saltini, sono corti, veloci
e leggermente pattinati.
1038 Come fanno Federico Spallasso "Rico" di Cabella Ligure e Antonio Organetti "Cunigeiŋ" di Forotondo,
filmati  a  Forotondo nel  1968 e documentati  nel  video  Povera  donna,  cit.;  questo passo era diffuso ad
esempio anche nella zona di Menconico (R. Ferrari - Paveto, conv.; Gianni Borin, conv.).
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con il  piede destro in avanti,  senza alternarlo col sinistro1039.  Questo secondo è il
passo col quale sono oggi eseguite le gighe dalla quasi totalità dei ballerini giovani e
che  viene  insegnato  nei  corsi,  probabilmente  perché  è  più  immediatamente
comprensibile la sua corrispondenza con le note della battuta musicale.
Il saltello non consiste, beninteso, in uno slancio del corpo verso l'alto, ma al
contrario  in  un  leggero  piegamento  del  ginocchio  della  gamba  d'appoggio  che
all'inizio  del  tempo lungo  induce  il  corpo  ad  un'oscillazione  verso  il  basso,  per
riportarsi poi nella posizione normale entro l'inizio del tempo breve successivo. Il
passo che ne risulta è saltato solo leggermente, delicato e armonioso e non vistoso,
anche  considerando  che  le  lunghe  gonne  che  usavano  indossare  le  donne  non
avrebbero permesso loro movimenti ampi: «un trillo»1040; a questa tendenza potevano
fare eccezione solo ballerini particolarmente abili,  di norma maschi, desiderosi di
accentuare variazioni e virtuosismi1041.
Sono dunque gambe e piedi a compiere i movimenti caratterizzanti, mentre il
busto e la testa come si è detto rimangono eretti, un particolare sottolineato dai
frequenti racconti su ballerini del passato tanto bravi da essere in grado di ballare
reggendo oggetti sulla testa: «L'ho visto io ballare la giga col bottiglione di vino in
testa, e alla fine del ballo offrirlo da bere alla ballerina»1042. Il movimento risultante
ricorda in qualche modo quello di una marionetta. 
Quel là che al baleva su una piastrella, e ha messo il bicchiere del vino sulla
testa, e non s'è rovesciato: quello lì l'ho visto. Non lo so [come faceva],
l'era là bel drit, e ballava su una piastrella. Mi ricordo.  Eh ma cul là l'era
vec...1043
1039 Gemma Bozzini del Connio di Carrega, nel ricordo del figlio G. Guerrini (conv. raccolta da Véronique
Blot); apparentemente anche Teresio Forlino "Giotti" di Giarolo.
1040 G.  Guerrini  ricordando le  indicazioni  del  padre  Francesco  "u  Lungu" (1907-1990?),  del  Connio  di
Carrega, cit.
1041 Come si può vedere in Cristoforo Sala "Cegni" che balla la giga a quattro nel video Il carnevale di Cegni,
associazione culturale Baraban, Gaggiano 1987.
1042 Cristoforo Sala "Fino" di Cegni, parlando di suo zio, in E. Sala, cit.
1043 Politi, cit.
449 Coi nostri strumenti ssoar.info
Quanto  a  braccia  e  mani,  nella  fase  di  balletto  delle  gighe  esse  possono
afferrare  i  propri  fianchi,  o  essere  raccolte  dietro  la  schiena,  o  essere  lasciate
ciondolare lungo il busto, o ancora una o entrambe le mani possono tenere quelle
del  ballerino di  fronte;  a  Cegni  le  donne usavano tenere  le  mani  sui  fianchi,  gli
uomini  lungo il  busto con avambracci  sollevati,  palmi verso l'alto in avanti,  dita
aperte1044. Nelle fasi in cerchio, le mani tengono quelle dei ballerini adiacenti sui due
lati. Infine nelle danze di coppia naturalmente abbracciano il compagno secondo gli
usi del ballo da sala, ossia la destra dell'uomo dietro la schiena della donna all'altezza
delle spalle, e la sinistra dell'uomo che tiene la destra della donna distendendosi a
lato1045.
Le  varianti  per  i  movimenti  dei
piedi sono numerose, specialmente per le
gighe,  nelle  quali  proprio  la  loro
alternanza secondo schemi non prefissati
costituisce  un'espressione  creativa
dell'estro  del  ballerino.  In  passato  era
soprattutto  l'uomo  che  prendeva
l'iniziativa di fare un certo passo, al quale la donna con cui si trovava a ballare, se
capace, rispondeva muovendosi  specularmente1046;  oggi che i  rapporti  sociali  fra i
sessi sono più paritari, può accadere anche l'inverso.
Nel  caso  più  semplice,  mentre  la  gamba  in  appoggio  esegue  il  leggero
piegamento, quella sollevata resta parallela ad essa e leggermente protratta in avanti
(ma a Negruzzo si  tende a lanciarla  in  avanti  strisciando rapidamente il  piede a
terra1047). In versioni forse un poco più eleganti, il piede libero viene portato davanti
1044 E. Sala, cit.
1045 Con variazioni individuali, anche tra i ballerini migliori: Luciano Zanocco di Cegni tiene la mano della
compagna verso il basso, G. Guerrini del Connio e allievi la tengono al contrario leggermente sollevata
sopra le spalle, con il palmo verticale.
1046 Secondina Tambornini di Giarolo, originaria di Salogni, conv.
1047 Maura Perasso, conv.
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all'altra gamba in posizione appena incrociata, per poi tornare in quella originaria in
vista della battuta successiva, quando dovrà fungere da appoggio 1048; o anche fatto
oscillare leggermente a destra e a sinistra ruotando contestualmente l'anca; o portato
verso l'alto da un'accentuata elevazione del ginocchio.
La variazione più diffusa e caratteristica1049 è quella  ingassata, cioè che disegna
una gassa (o gassétta o tressétta), figura intrecciata come nella trama di un tessuto: nel
corso della  battuta la  gamba sollevata si  sposta attorno all'altra,  ossia  da davanti
viene  portata  indietro,  e  all'inizio della  nuova battuta  si  appoggia  dietro  all'altra,
liberandola per compiere a sua volta lo stesso movimento1050. Si può anche praticare
l'ingassatura  raddoppiata,  alternando  i  piedi  come  già  accennato  entro  la  stessa
battuta: nel tempo della battuta viene portato indietro prima un piede e poi l'altro;
questo passo era comune in alta val Borbera, dove talvolta si può ancora osservare,
ma  anche  nella  zona  di  Corbesassi1051,  Brallo  e  Colleri.  Nella  zona  di  Reneusi  i
ballerini  più  abili  usavano  gareggiare  nell'incrociare  le  gambe  in  questo  modo
muovendosi all'indietro e in tondo (come si fa tuttora in una variazione dei balletti di
monferrine e gighe) restando sempre sulla stessa piastrella o comunque sul posto,
mantenendo l'equilibrio il più a lungo possibile1052.
In  ballerini  della  val  Borbera  e  attigue  abbiamo  osservato  anche  la  figura
reciproca: la gamba sollevata parte da dietro e viene portata in avanti. L'incrocio in
avanti è eseguito dai ballerini esperti documentati a Forotondo alla fine degli anni
Sessanta1053.
1048 Osservato per i ballerini del Connio di Carrega come Giobatta "Giggi" e Michele "Dino" Guerrini. Un
passo saltato incrociato in avanti è praticato anche dai ballerini mascherati di Bagolino e Ponte Caffaro
(BS).
1049 Il passo all'indietro era diffuso anche nella zona di Sesta Godano in val di Vara (testimonianza del figlio
di un ballerino trasferito a Novi Ligure raccolta da F. Paveto). Un passo incrociato simile, seppure con
accento diverso, è praticato nella curenta dell'alta val Po.
1050 Il ballerino e suonatore folk Bernardo Beisso lo interpreta spesso con la variante personale di un arresto
nella  posizione  incrociata,  sostituendo  l'incrocio  della  battuta  successiva  con  un  saltello  in  avanti  o
all'indietro mantenendo la stessa posizione incrociata.
1051 Buscone, intervista.
1052 Così a Vegni il nonno di Mariarosa Fascetto, che lo ricorda.
1053 Povera donna, cit.
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Noi donne facevamo tutte indietro, tutte così, e l'uomo, quello che era
capace buttava le gambe in aria, davanti, e...1054.
I nostri vecchi veramente ci hanno insegnato a incrociarle le gambe. E
noi pensi che a ballare quel ballo lì, guardi cosa facevamo: si attaccavamo
a qualcosa per poter imparare, perché eravamo ancora giovani, eravamo
ancora piccole: in casa ci attaccavamo a qualcosa e le nostre mamme ci
dicevano «si  fa  così,  si  fa  cosà»  e  ci  insegnavano.  Si  attaccavamo per
incrociare le gambe.1055  
La  rotazione  laterale  nel  passo  in  avanti  si  ritrova  anche  nella  fase  di
avanzamento del perigordino del Connio e delle gighe a due e a quattro. Nelle fasi di
balletto frontale invece spesso anche l'uomo incrocia dietro (così si usava a Cosola),
sebbene vi siano evidenze di un movimento laterale e in avanti nelle testimonianze
di Colleri, Brallo e Fascia e in ballerini di Giarolo1056 e Propata1057.
Ballavano  le  gighe  coi  saltelli,  incrociando  i  piedi  [mostrandolo,
raddoppiato]. Io lo faccio in avanti... mi ricordo che facevamo il passo in
avanti... Nella giga di gruppo, o anche in due, ballando così allora, magari
con le mani sulle anche: un uomo e una donna, oppure quando era in
cerchio un uomo e una donna alternati; poi si lasciavano, poi giravano.1058
L'incrocio  in  avanti  era  spesso  eseguito  avanzando,  mentre  quello  indietro
indietreggiando  – a Carrega si praticava ancora così per il ballo liscio animato da
clarinetto e fisarmonica1059: pertanto nel ballo di coppia, se i ballerini erano capaci,
l'uomo poteva eseguire l'uno e la donna l'altro1060, formando in tal modo un insieme
strettamente integrato e armonioso; in val Trebbia era considerato importante che le
1054 I. Tagliani, che ci ha mostrato l'ingassatura doppia; lo stesso passo è stato osservato in Lucia anch'ella di
Colleri (Damiano Chiapparoli, conv.).
1055 Mafalda Negro di Cosola, cit.
1056 I. Tagliani, cit.; Teresio Forlino di Giarolo, segnalato da Marion Reinhard.
1057 Lino Fraguglia di Propata, conv.
1058 Elvio Varni di Fascia, conv., con la collaborazione di Marion Reinhard.
1059 Ivana Guerrini di Carrega, conv.
1060 Elena Crosetti di Fontanachiusa, conv. ballando una polca; così ho osservato danzare in coppia Ersilia
Fagliano e Rina Fagliano, e la più giovane Cristina Fagliano (1956-), tutte di Fontanachiusa; l'incrocio in
avanti poteva comunque essere usato anche dalle donne.
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donne facessero il passo all'indietro e gli uomini quello in avanti1061.
C'erano tanti che la facevano bene, ma era un po' difficile. Sì, qualcuna
incrociava  anche  nella  polca.  L'uomo anche lui,  in  avanti,  e  la  donna
indietro. Come la giga. È un po' difficile, io la facevo...1062
Nella vicina Fontanachiusa era uso alternare una strofa di polca con questo passo a
una eseguita con passo liscio, mentre al Connio, a pochissimi chilometri, si faceva
solo il  passo leggermente molleggiato senza ingassatura1063.  A Campassi  è rimasta
probabilmente una traccia di questo passo nell'esecuzione femminile della polca1064
con uno spostamento laterale del piede (passétto), che può corrispondere alla prima
fase di incrocio all'indietro che era appunto la parte della donna.
Il passo incrociato sembra dunque essersi  inizialmente trasmesso anche alla
polca a saltini, che infatti alcuni uomini ballavano incrociando davanti1065 e alcune
donne incrociando dietro1066. Naturalmente compiere questo movimento mentre si
sta  avanzando o indietreggiando è più difficile che restando sul  posto durante il
balletto, specialmente se come oggi avviene spesso i suonatori procedono a velocità
aumentata rispetto a un tempo: e così questo passo tende a perdersi.
Altre variazioni possono consistere in spostamenti laterali alternando i piedi
durante i balletti delle gighe1067; nell'apertura con un saltello delle gambe divaricate e
1061 Losini, conv.
1062 I. Tagliani, cit.
1063 Anche nelle gighe al Connio nella seconda metà del Novecento si è diffuso con Giggi e Dino Guerrini,
che l'hanno trasmesso ai nipoti Marco Guerrini e Valentina Bozzini, un passo non incrociato e consistente
di  un  solo  saltello  quasi  brusco  seppure  portatore  di  una  sua  lenta  armonia;  tuttavia  il  loro  padre
Francesco nelle gighe praticava invece l'ingassatura (Caterina Fagliano di Fontanachiusa, conv.).
1064 Da parte delle sorelle Enrica, Andreina, Tina ed Ennì Lagorio di Campassi.
1065 Come Giovanni Fraguglia (1930 c.-2014) e Lino Fraguglia di Propata, che a Propata e dintorni, dove a
carnevale  quando erano bambini  si  ballava  ancora  la  giga,  hanno poi  ballato regolarmente  in  coppia
spettacolari polche saltate, filmati negli anni Novanta da Valerio Freggiaro; Lino Fraguglia già anziano ha
eseguito ancora questi passi alla festa del 18 agosto 2010 durante una polca con Ilaria Demori.
1066 Come si può osservare oggi in Claudia Levrero, cresciuta a Sestri Ponente negli anni Settanta ma sposata
con un uomo di Varni e Caffarena, che ha preso spontaneamente a ballare in questo modo probabilmente
perché memore dei passi di Lino Fraguglia e di un'altra ballerina anziana.
1067 Ricordati al Connio di Carrega (G. Guerrini, cit.) e a Giarolo, comuni nel Novecento nella media val
Curone (Stefano Valla durante un corso).
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successiva  richiusura1068;  in  occasionali  calcetti  all'indietro1069,  oppure  di  lato  verso
l'esterno, con la  parte  inferiore  della  gamba;  in battute a  piedi  uniti  e  successivi
salti1070; in rotazioni di tutto il corpo sul proprio asse in senso antiorario mentre i
piedi  eseguono  il  passo-base1071,  eventualmente  scambiandosi  al  contempo  la
posizione per due volte con il compagno con cui si sta eseguendo il balletto; nel
battere il  piede destro incrociandolo in avanti nel primo tempo, alternandolo poi
all'apertura laterale del sinistro1072. Il termine di un balletto può venir sottolineato da
appoggi più energici, di tacco o in altro modo1073.
Il repertorio di danze dell'Italia settentrionale è notoriamente distinto in due
grandi gruppi, che tratteremo in questo ordine: da un lato le danze più antiche, tutte
caratterizzate  dal  passo  saltato  e  spesso  con  coreografie  di  gruppo  (cerchi,  file
contrapposte); dall'altro le danze più moderne, in coppia, quali valzer, scotis e tango,
perlopiù  eseguite  con  il  passo  liscio  particolarmente  famoso  in  Romagna,  con
l'importante eccezione nel nostro caso della polca a saltini.  A queste categorie si
aggiungono le danze legate ad occasioni particolari come quelle di rappresentazione
teatrale, di gioco ecc.
Dalle riunde alle gighe
Nei  territori  rurali  dell'Italia  settentrionale  le  danze  di  origine  più  vecchia
vengono indicate spesso con nomi generici quali tarantelle, gighe, pive, che ne evocano
1068 Praticato da alcuni durante le gighe a due e a quattro, e regolarmente al Connio durante l'ultima strofa
della  povera  donna.  Il  passo  può  essere  stato  mutuato  dalla  raspa,  ballo  americano  diffusosi  nel
Dopoguerra; peraltro un movimento degli arti rigidi distesi è in consonanza con le pantomime di morte e
resurrezione a cui la povera donna appartiene.
1069 Lino Fraguglia di Propata; Claudio Cacco di Castiglione di Montoggio.
1070 Spettacolari nelle polche dei citati Fraguglia, e adottati anche da Stefano Valla e da Matteo Burrone.
1071 Molto frequenti tra i ballerini folk contemporanei.
1072 Elegante variante asimmetrica praticata da Egidio Rovelli di Garbagna (Stefano Valla, corso).
1073 Francesco Rebolini (1923-) in Scarsellini et al., cit., p. 474-475.
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la storicità e un certo andamento vivace.
Taranteli erano  chiamati  nelle  Langhe  i  balli  in  6/8  eseguiti  spesso  con
clarinetto e organetto1074, e pure in provincia di Brescia si ricordano torotele o tarantelle
in cerchio, che naturalmente nulla hanno a che fare con le omonime danze dell'Italia
meridionale.  Nell'Appennino piacentino orientale e parmense i  balli  antichi  sono
ricordati anche come pive, in associazione al nome della cornamusa che le suonava1075.
L'altro termine è quello più largamente diffuso tra gli  anziani delle Quattro
Province: ballare a giga può significare indistintamente eseguire una monferrina, una
giga a quattro, una piana, una bisagna, ecc. In Fontanabuona e valli affluenti, fino a
Cichero, le danze antiche di gruppo sono ricordate come cighe1076.
Giga è un termine di probabile origine germanica (geigan "muoversi in qua e in
là")1077 che ha indicato dall'epoca trobadorica anche uno strumento progenitore dei
violini,  citato  nella  Divina  Commedia e  altrimenti  chiamato  ribecca.  La  radice  è
presente anche in inglese (jig, nel 1560 alla corte elisabettiana e tuttora in Irlanda e
Scozia)  e  francese  (gigue):  to  jig e  giguer anticamente  significavano  genericamente
"danzare". Più specificamente, il termine è variamente usato in Europa occidentale
per  indicare  danze  di  ritmo  binario  in  6/8  con  attacco  in  levare,  spesso  con
coreografie a 2, 3, 4, o 6 coppie a struttura chiusa, appartenenti alla famiglia delle
contraddanze derivate dai balli degli ambienti colti.
Avvicinandoci all'area che ci interessa, questa radice è usata nelle valli occitane
del  Monviso  (gigo,  con  coreografia  in  quadrette),  nell'Alto  Monferrato  a  Rocca
Grimalda (giga,  con tre uomini e la sposa del carnevale, su musica di andamento
simile alle monferrine delle Quattro Province, preceduta ritualmente dalla lachera e
1074 Vincenzo Marchelli "Chacho", conv. riferita a Gorzegno (CN); nelle Quattro Province abbiamo sentito il
termine tarantelle solo da Rina Molinelli di Bertone, per indicare un ballo saltato forse in coppia chiusa: "l a
tarantella è come la parola stessa che dice il movimento, come un certo strano modo; sì: saltetti". 
1075 Una "piva" eseguita da un fisarmonicista durante il cantamaggio di Bedonia del 1984 ha la struttura e
l'andamento di una monferrina (la Rionda, Capitan de gran valore, CD, Robi Droli, San Germano 1994).
1076 Renato Lagomarsino, Una ricerca dei ragazzi di Calvari, in  Il piffero in Fontanabuona, cit., p. 62-63, con
testimonianze raccolte dai bambini della scuola primaria presso i loro parenti anziani nel 2006.
1077 Alberto Nocentini, Etimologia dei balli popolari italiani. La giga, Choreola, 2: 1992, n. 6, p. 2-6.
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seguita dal calissun), a Genova città (dove è stata documentata una "giga" in due
parti suonata da un chitarrista1078), in Lunigiana (ghiga) e sull'Appennino bolognese
(giga emiliana, in coppia chiusa). Secondo uno dei più attivi pifferai del Novecento, le
gighe delle Quattro Province proverrebbero generalmente dal Genovesato1079.
Si riconosce in genere per le danze dell'Italia settentrionale, per ragioni tanto
geografiche quanto storico-culturali, una derivazione dall'Europa centro-occidentale,
fonte a partire dalla quale si sono sviluppate forme e tradizioni locali specifiche. Nel
caso di Piemonte, Liguria e Lombardia l'influsso più importante è considerato quello
francese, sia per la vicinanza geografica con il Piemonte e la Liguria occidentali, che
per l'importanza di una cultura sviluppatasi in modo unitario su un territorio vasto e
per diversi secoli. Dalla Francia infatti sono stati acquisiti nell'italiano termini come
contraddanza,  quadriglia e appunto  giga1080; con la Francia si sono mantenuti fino alla
metà del Novecento contatti frequenti attraverso l'emigrazione, sia di lunga durata
che stagionale: ad esempio dal paese di Frinti in val Brugneto, dove nell'Ottocento
era attivo un importante suonatore, molti giovani di robusta costituzione ma scarse
risorse  economiche  si  recavano  a  lavorare  oltralpe  per  buona  parte  dell'anno,
rientrando a casa solo per il trimestre estivo di lavori nei campi e per un ulteriore
mese  che  dedicavano  alla  caccia1081.  Nella  direzione  inversa,  i  francesi  ci  hanno
portato  la  loro  cultura  specialmente  tra  gli  ultimi  anni  del  Settecento  e  l'inizio
dell'Ottocento con le campagne napoleoniche: esse hanno reso francese per alcuni
anni  lo  stesso  territorio  delle  Quattro  Province,  disseminandolo  di  soldati  e
funzionari che hanno intrattenuto rapporti con la gente del posto e qualche volta
hanno finito per fermarvisi; a quest'epoca si vuole spesso far risalire l'arrivo di danze
quali  il  perigordino  e  la  carmagnola,  anche  se  i  loro  nomi  francesi  si  sono
1078 Canti  popolari  della  vecchia  Genova,  cit.,  rieseguita  da la  Rionda,  Incantatrice,  CD, Folkclub Ethnosuoni,
Casale Monferrato, 2001.
1079 E. Sala in Povera donna, cit.
1080 Coluzzi, cit.
1081 Adelmo Fraguglia, cit.
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probabilmente sovrapposti a musiche preesistenti, e sempre a quest'epoca sembra
risalire la grande diffusione della monferrina, che ha abbracciato un ampio areale
nell'Europa occidentale.
Fortunatamente, per la Francia disponiamo delle  ampie indagini condotte a
partire  dagli  anni  Quaranta  del  Novecento,  in  tutte  le  regioni  che  abbiano
conservato tradizioni significative, dai coniugi Jean-Michel e Hélène Guilcher e dal
loro figlio  Yves1082.  Esse  hanno permesso di  delineare  un panorama complessivo
abbastanza  chiaro  delle  grandi  fasi  che  si  sono  succedute  negli  ultimi  secoli  in
quest'area dell'Europa, che ci appaiono valide anche per l'Italia settentrionale.
In  epoca  medievale  – ma  probabilmente  anche  molto  prima,  come
suggeriscono  le raffigurazioni su ceramiche e altri oggetti dell'Antichità – la norma
era rappresentata da danze di gruppo in cerchio. Erano spesso condotte al ritmo di
un canto  eseguito  dai  ballerini  stessi,  denominato  chorea nell'alto  Medioevo e  in
séguito càrola, ballata ecc. Il ritmo consisteva nella ripetizione indefinita di una o due
frasi  musicali,  a  cui  corrispondeva la  ripetizione di  un passo complesso.  I  passi,
perlopiù  laterali  e  procedenti  verso  sinistra  producendo  così  un  movimento
antiorario del  cerchio,  variavano a  seconda delle  zone,  di  cui  erano un carattere
identificante; potevano essere differenziati in un passo per la parte musicale A e un
altro per la parte B. Il cerchio formava un insieme integrato che rappresentava la
comunità chiusa di un paese, nel quale non c'era spazio per iniziative di individui che
volessero distinguersi  con variazioni  originali:  il  ballo era infatti,  come ogni  altro
aspetto della vita, la condivisione di un'esperienza comune rivolta solo alla propria
comunità,  già  a  partire  dalla  postura  solidale  coi  vicini  e  rivolta  verso  il  centro,
essendo inconcepibile l'idea di un pubblico esterno che distraesse i ballerini dalla
1082 J.-M. Guilcher, Danse traditionnelle..., cit.; id., Rondes..., cit.; id., La contredanse et les renouvellements de la danse
française, Mouton, Paris 1969; Yves Guilcher, La danse traditionnelle en France: d'une ancienne civilisation paysanne
à un loisir revivaliste, FAMDT-Modal, Parthenay 1998, 2a ed. 2001, trad. it.  La danza tradizionale in Francia,
Zedde, Torino 2006. Questi lavori tengono conto anche delle descrizioni di danze pubblicate nei secoli
precedenti da autori francesi come Arbeau, Arena, Coirault.
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loro solenne concentrazione.
Questa coreografia è scomparsa quasi dovunque, ma se ne possono ancora
vedere esempi osservando una ballade delle isole Faer  Øer, una ronde à trois pas
normanna, un en dro, hanter dro o laridé bretoni, una sardana catalana o un ballu
tundu sardo (solo nell'ultimo secolo accompagnato dall'organetto, in precedenza dal
canto);  anche in val  Varaita (CN) un  balar  a la  cianterelo su filastrocche cantate è
arrivato fino a tempi relativamente recenti. Danze in cerchio cantate sono descritte
attorno al 1320 a Bologna per la festa di San Giovanni e in altre fonti letterarie;
nella  Divina  commedia  tre  ballerine  che  impersonano  le  virtù  teologali  danzano
seguendo il ritmo di un canto: "dal canto di questa | l'altre toglien l'andare e tarde e
ratte"1083.  In  Toscana  nel  Cinquecento  simili  coreografie  erano  chiamate  ridda,
ballonchio o rigoletto:
Ridda, ovvero riddone si chiamava a que' tempi, e si chiama ancor oggi in
alcuni luoghi del nostro contado quella sorta di ballo tondo, nel quale le
persone,  presesi  per  la  mano  l'una  all'altra,  vanno  aggirandosi,  e
cantando.1084
In francese erano descritti genericamente come ronde, a cui corrispondeva il termine
ligure  riunde  ossia  "rotonde,  circolari";  il  carnevale  di  Genova  nei  secoli  passati
sarebbe appunto iniziato, la notte della vigilia, con una riunda attorno al fuoco al
suono di pifferi1085. Un residuo ligure di ballo tondo, nel quale si è perso ogni passo
1083 Giovanni del Virgilio, Diaphonus; Dante Alighieri, Commedia. Purgatorio, canto 24, versi 128-129, riportati
in Padovan, Da Dante a Leonardo, cit.: "a seconda del canto di questa, le altre traggono l'andamento ora
lento ora veloce".
1084 Giovan Battista Gelli,  Letture sopra la Comedia di Dante, 1553-1563 che commenta "convien che qui la
gente riddi" in Inferno, canto 7, verso 24, e altri autori tutti citati in Vocabolario degli accademici della Crusca, 4a
ed., 1729-1738. Fra essi la 2a novella dell'8a giornata del Decameron, in cui una popolana è brava a "menare
la ridda e il ballonchio, quando bisogno faceva, che vicina che ella avesse, con bel moccichino e gentile in
mano". Vedere anche Padovan, Da Dante a Leonardo, cit.; Robert Nosow, Dancing the Righoletto, Journal
of  musicology, 24: 1985, n. 3, p. 407-446. Il termine deriverebbe dall'antico alto-tedesco rîdan "girare" (Sachs,
Storia della danza, cit., p. 300).
1085 Emilio Pandiani, Vita privata genovese nel Rinascimento, in  Atti della Società ligure di Storia patria,  47:
1915; Paolo Giardelli,  Le tradizioni popolari  dei  liguri,  SAGEP,  Genova 1991. Cfr.  anche la grida di Sestri
Levante del 1578 citata nel paragrafo Pifferi e cornamuse del popolo.
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specifico rimanendo solo la funzione di rito sociale, è il girotondo accompagnato da
un lento canto narrativo ancora eseguito a Baiardo, nell'entroterra di Sanremo, in
occasione dell'interessante festa della Barca che vi si celebra ogni anno a Pentecoste.
Nelle Quattro Province un passo con spostamento laterale è quello utilizzato
per le monferrine nella media val Curone: può forse darci un'idea di come un tempo
si  potesse  realizzare  una "riunda a saltini"?...  Sul  piano coreografico,  un caso di
ronde si potrebbe ravvisare nella piana, che in effetti si danza su musiche di struttura
alquanto antica e rivolti verso il centro, anche se il passo saltato viene eseguito più
frontalmente che lateralmente. A questo proposito è importante che a Torriglia, in
una  zona dove  il  termine  piana non sembra  essere  stato  utilizzato,  don Carraro
elenchi come danze da piffero "la Monferrina, la Lessandrina, la Cigona, la Rotonda
(Ciga),  il  Pelligordino"1086:  l'antico termine di  rotonda  è quindi  ancora presente  ma
viene indicato come equivalente a quello di  ciga, che indica certamente una danza
saltata.
Molto interessanti sono poi le tracce della presenza nel repertorio dei pifferai
novecenteschi della Girometta, melodia di un'antica canzone a ballo tuttora ricordata
in alta val Curone1087, che compare nella suite della Levata di tavola ed è stata suonata
da  pifferai  anche  come  danza:  sebbene  l'unica  testimonianza  descriva  una
coreografia riconducibile a una famiglia di danze meno antiche (illustrata più sotto in
relazione al perigordino), la struttura e l'origine almeno trecentesca della  melodia
suggeriscono che in precedenza potesse essere ballata come una rotonda. Il brano
d'altronde era ampiamente noto anche a Carloforte (in Sardegna ma storicamente
legato a Genova), in Piemonte, in Lombardia, in Veneto e nell'Appennino emiliano,
dove una versione del suo testo nomina anche la piva1088; nella montagna bolognese
1086 Giovanni Carraro, cit. Il passo è già citato in modo più esteso nel paragrafo L'epopea del Draghino.
1087 Da Andreino Tambornini di Salogni (conv.); non ricordata invece da Angiolini della Selva.
1088 Vedi sopra; Nigra,  Canti popolari del Piemonte,  cit., n. 107 (che riporta che metro e aria sono gli stessi
riprodotti nell'opera nuova di Bianchino); F. Pratella Balilla,  Etnofonia di Romagna,  Istituto delle edizioni
accademiche, Udine 1938; Trebbi - Ungarelli, cit., p. 238; Giovanni Bignami, Danze popolari del territorio
bresciano, Lares, aprile 1940; Marcello Conati, Canti della val d'Enza e della val Cedra, Palatina, Parma 1976;
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si ballava "cominciando con un giro in tondo e continuando poi col suo balletto, che
finisce con una piccola piroletta distaccata"1089. In generale, non è da escludere che
melodie di antiche riunde siano passate a qualcuna delle alessandrine ancora in uso
con differenti coreografie.
La catena umana compatta e solidale di uomini e donne è detta in generale
brando  (in francese  branle), da cui anche il langarolo  sbrando che ancora indica una
danza dei coscritti  con coreografia circolare1090.  Al termine del Medioevo i brandi
cominciarono a spezzarsi in catene lineari, dapprima lunghe e in séguito anche più
corte,  fino  a  ridursi  a  quadrette di  due  uomini  e  due  donne:  queste  formazioni
cominciano a  permettere  una maggiore  distinzione  per  i  ballerini  che si  trovino
all'inizio o alla fine della catena, e l'iniziativa di imprimere direzioni arbitrarie alla
serpentina  che  lentamente  avanza  nello  spazio.  È così  che  ballano nove  donne,
guidate da una  cantatrice munita di tamburello, negli  Effetti del buon governo in città
affrescati a Siena dal Lorenzetti nel 1338-1339; ed anche i giovani protagonisti  del
Decameron ambientato solo dieci anni dopo nella campagna fiorentina:
Dopo la qual cena, fatti venir gli strumenti, comandò la reina che una
danza fosse  presa,  e  quella  menando la  Lauretta,  Emilia  cantasse una
canzone, dal leuto di Dioneo aiutata. Per lo qual comandamento Lauretta
prestamente prese una danza, e quella menò, cantando Emilia la seguente
canzone amorosamente:
Io son sì vaga della mia bellezza
Glauco Sanga, Filologia folkloristica: il  Girometta, in Testi e culture: proiezioni dell'antropologia nella
letteratura, L'immagine riflessa, 10: 1987, p. 107-120, tutti citati in Scarsellini et al., cit., p. 493; la coreografia
della  girometta  è  descritta  come formata  di  tre  parti  –  passeggiata,  ballo  e  rotazione  –  in  Gaspare
Ungarelli,  Le vecchie danze ancora in uso nella provincia bolognese, Forni, Roma 1894, p. 68; il Gruppo Ricerca
Popolare (Balla ghidan, cit.) riporta inoltre che a Bologna secondo le cronache cinquecentesche "non se ne
può più di ascoltare la Girometta", e ne reinterpreta una versione emiliana. Una partitura per quattro parti
strumentali per la Girometta, seguita da una Genovesa e un'Alessandrina, fu pubblicata da Giovanni Antonio
Cangiasi a Milano nel 1614.
1089 Trebbi - Ungarelli, cit., che riporta l'incipit "Chi t'ha fate quelle scarpette | che ti sta sì ben, Girometta?"
seguito da  lodi  ad altre  "parti  del  vestire  della  donna",  dicendola  ancora  (1933)  cantata  a  Venezia  e
certamente in passato anche nel Bolognese essendo citata da G. C. Croce. Altre strofe sono documentate
in ligure dal Gruppo Ricerca Popolare (Balla ghidan, cit.).
1090 Sebbene oggi su un passo reinventato da Domenico Torta. Cfr. Sachs, Storia della danza, cit., p. 418.
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che d'altro amor giammai
non curerò, né credo aver vaghezza [...]
Questa ballatetta finita, alla quale tutti lietamente aveano risposto, ancor
che alcuni molto alle parole di quella pensar facesse, dopo alcune altre
carolette  fatte,  essendo  già  una  particella  della  brieve  notte  passata,
piacque alla reina di dar fine alla prima giornata.1091
Appartengono  tutt'oggi  a  questo  stadio  coreografico  le  gavotte  bretoni,  i
rondò guasconi e il branlou della pirenaica val d'Ossau. Nella nostra zona non ne
restano  forse  che  poche  tracce1092;  l'andamento  monotono e  cadenzato  di  quelle
danze si ritrova però tuttora nella struttura di antiche canzoni narrative, descrivibili
per l'appunto come ballate, che un tempo potevano essere impiegate per guidare la
danza o,  come si  è  detto,  venir  suonate con una musa o una piva.  Un esempio
evidente, anche se oggi spesso snaturato in esecuzioni accelerate e trasformate in
scotis, è il canto tradizionale piemontese della Bërgera. Anche nel repertorio canoro
delle Quattro Province ne possiamo identificare diverse, alcune delle quali molto
familiari agli abitanti attuali:
Laggiù in fondo a quel boschetto
c'è una pianta verdolina,
sotto stava la Teresina
che piangeva per fare l'amor...1093
1091 Giovanni Boccaccio, Decameron, prima giornata, a cura di Natalino Sapegno, UTET, Torino rist. 1964. Il
leuto ossia liuto era uno strumento a corde da cui prese il nome, forse per la sua forma, anche un tipo di
veliero genovese; tra gli strumenti ne comparirà anche uno ad ance: "fatto chiamar Tindaro, gli comandò
che fuor traesse la sua cornamusa, al suono della quale fece fare molte danze" (6a giornata). Nel corso del
testo vi sono accenni simili a danze in catena (carole) guidate da un canto: "presa una caròla, con lento
passo,  mandati  i  famigliari  a mangiare,  a  carolar cominciarono" (1a g.);  "menando Emila  la  caròla,  la
seguente canzone da Pampinea, rispondendo l'altre, fu cantata" (2a g.); "con voce assai soave, ma con
maniera alquanto pietosa,  rispondendo l'altre, cominciò" (3a g.);  "al  danzare e al cantar si  diedono, e
menando Filomena la danza..." (4a g.);  "avendo già, con volere della reina, Emilia una danza presa, a
Dioneo fu comandato che cantasse una canzone; il quale prestamente cominciò: Monna Aldruda, levate la
coda, chè buone novelle vi reco. Di che tutte le donne cominciarono a ridere" (5a g.); "trovarono le donne che
facevano una carola ad un verso che facea la Fiammetta" (6a g.); "dopo quella a cantare e a sonare e a
carolare cominciarono; e menando la Lauretta una danza, comandò il re alla Fiammetta che dicesse una
canzone" (10a g.). Un'altra danza di donne al suono di un tamburino è dipinta a Firenze nella chiesa di
Santa Maria Novella nel 1365 da Andrea Bonaiuti nella Chiesa militante e trionfante.
1092 Vedere la "bissa" nel paragrafo sulla Carmagnola e farandola. 
1093 Il tema della fanciulla che sospira per l'amato mentre cuce in casa, sviluppato da questo canto, era già
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E c'era una ragazza 
di sedici anni e bella,
traversa la foresta
e stava per venire...
Re Gilardiŋ lü 'l va a la guera,
lü 'l va a la guera a tirar di spada.
Oh quand l'è stai mità la strada
re Gilardiŋ l'è restai ferito...
Ohi belle donne gh'è chì 'l magnano
che vien giù dalle montagne...
Ohi mamma fammi il ciuffo 
(delle rose in man, delle belle rose in man, delle rose in man)
ohi mamma fammi il ciuffo:
a balar mi vöi andà...1094
Le carrozze son già preparate
e i cavalli son pronti a partire:
dimmi ohi bella se tu vuoi venire
a fare il viaggio di nozze con me...
Dove l'è la Luigina [ter]
che sul ballo la gh'è no...
Si l'gh'era 'l'fiö d'un conte
ch'al vuriva pià mujè
ma lü 'l vuriva l'inglesina,
figlia l'era d'un cavalier...
E picchia picchia la porticella
finché la bella la mi viene a aprir...1095
tipico dell'epoca trobadorica (chansons de toile).
1094 Sulla stessa melodia in Lombardia è comune cantare "La bella la va al fosso | ravanej, remulas, barbabiétule
e spinas...".
1095 Questo brano, perlopiù oggi cantato al ritmo di una polca, ha anche versioni assai più lente come quella
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Mamma mia dammi cento lire
che in America voglio andar...1096
Lo sviluppo delle differenziazioni fra gli individui che compongono la società
continua nei secoli successivi con la comparsa delle danze a figure, in cui cioè ogni
coppia di uomo e donna, oltre che partecipare a fasi in girotondo o in fila, compie
movimenti  individuali  di  balletto  fronteggiandosi  e  disinteressandosi  delle  altre
coppie. Se ne ha una prima attestazione italiana in un sonetto del 1415 riferito ad
ambienti di corte1097, dai quali solo successivamente devono essere filtrate anche al
popolo.  Il  costume si  sta  dunque  evolvendo verso  un maggiore  riconoscimento
dell'autonomia dei singoli, con famiglie fondate sulla sola coppia dei genitori anziché
su vaste reti di parentela.  È questa la situazione che si ritrova in molte delle danze
tradizionali  ancora  ballate  in  Europa,  comprese  le  bourrée  della  Francia  centro-
meridionale,  i  rigodon del Delfinato  e le monferrine e correnti  dell'Italia centro-
settentrionale. 
Una  nuova  moda  si  fa  poi  strada  nel  Settecento  con  le  contraddanze,
caratterizzate dalla disposizione dei ballerini in due file contrapposte che possono
eseguire svariate figure. Nel secolo successivo se ne pubblicano manuali anche in
italiano, mentre gli ambienti popolari le stanno già introducendo nei loro repertori e
adattando ai propri stilemi, in forme meno complesse e cervellotiche rispetto a certe
versioni colte. Ne conosciamo parecchi esempi fra il  Veneto e l'Emilia – furlane,
settepassi, monecò, saltarelli – e ne vedremo realizzazioni delle Quattro Province in
gighe a due e a quattro, perigordino, bisagna.
L'ulteriore esaltazione degli individui nella società moderna, e la progressiva
libertà nei rapporti tra i sessi, si esprimono poi con le danze in coppia chiusa (valzer,
conosciuta a Pentema (Claudio Cacco, conv.).
1096 Il riferimento all'emigrazione verso l'America ci porta attorno all'inizio del Novecento, ma è probabile
che questo testo sia stato confezionato su una melodia preesistente.
1097 "a doi a doi ballaro [...] Cagnietto et monna Mea | che in quel ballo mai non se lasciaro" (Liber Saporecti,
riportato in Padovan, Da Dante a Leonardo, cit., p. 21).
463 Coi nostri strumenti ssoar.info
polca, mazurca, giava, tango...) e infine addirittura individuali, come avviene nelle
discoteche contemporanee. Già ai ballerini tradizionali peraltro poteva accadere di
ballare da soli quando in momenti festosi non fossero disponibili compagni1098.
Un'importante  fonte  di  informazioni  sono le  osservazioni  riportate  dal  già
citato Jouy per Bobbio all'inizio dell'Ottocento. Il quadro che egli ci trasmette non è
poi  troppo  diverso,  a  distanza  di  duecento  anni,  dalle  forme  più  recenti  della
tradizione,  pur se cita  anche danze non più praticate.  Già allora le danze saltate
venivano ricordate come una tradizione di origini antiche.
Le danze di gruppo a figure del nord Italia sono perlopiù formate da due o  tre
(raramente  quattro)  parti  musicali,  alle  quali  corrispondono  altrettante  figure
compiute dai ballerini. 
Nelle  Quattro  Province  come  ci  è  dato  conoscerle  oggi,  la  prima  parte
musicale (A) corrisponde alla fase detta di  giro o passeggiata, nella quale i ballerini
camminano  a  tempo,  perlopiù  lungo  un  cerchio  tenendosi  per  mano  (piana,
monferrina, alessandrina, inizio della giga a quattro al Connio); in altre versioni essi
eseguono questa parte danzando a due a due con passo di polca (alessandrina a
coppie  e  piana  a  coppie),  oppure  passando  le  donne  sotto  un  braccio  alzato
dell'uomo  (perigordino  e  monferrina  del  Connio),  o  ancora  disegnando  una
coreografia particolare di scambi (incroci degli uomini in giga a due e giga a quattro).
Al  sopraggiungere  della  seconda parte musicale  (B),  i  ballerini  in  genere  si
fronteggiano  e  danzano  sul  posto  nella  fase  detta  di  balletto1099 (monferrina,
alessandrina, giga a due, giga a quattro), della quale abbiamo descritto il passo e le
variazioni. Questa seconda parte è ripetuta per due volte: al passaggio fra l'una e
l'altra, i ballerini si scambiano di posizione (alessandrina a coppie) oppure cambiano
compagno (monferrina, alessandrina): l'uomo va a ballare con la ballerina successiva
1098 Così per esempio l'esperta Candida Segalini, moglie del suonatore di piva Luigi Garilli, a Mareto nel
Novecento (Bruna Sartori, 1938-, testimonianza in Grulli, La piva nelle valli piacentine, cit.).
1099 Una simile successione di "spasso", balletto figurato e "braccia" continua nelle danze dell'Appennino
tosco-emiliano (Con la guazza..., cit., p.132).
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procedendo lungo il cerchio in senso antiorario, la donna con l'uomo successivo in
senso  orario,  e  in  questo  modo  nel  corso  della  danza  ciascuno  avrà  modo  di
incontrare tutti i ballerini del sesso opposto. In una variante, il cambio di ballerino si
può fare una seconda volta anche al termine del secondo balletto.
La  struttura  di  base  delle  gighe  è  dunque  ABB:  una  parte  musicale
corrispondente  al  giro  ripetuta  una volta,  e  una parte  corrispondente  al  balletto
ripetuta  due  volte.  Di  fatto,  dal  punto di  vista  musicale,  ciascuna  parte  sarebbe
ripetibile  dal  suonatore  in  combinazioni  a  piacere,  che  egli  può improvvisare  in
funzione  della  coreografia  che  i  ballerini  vogliono  svolgere:  infatti  nella  giga  a
quattro, per permettere a ogni cavaliere di danzare con tutte e quattro le dame, si
esegue ABBBB; e sebbene oggi alla giga a quattro siano associate usualmente solo
due suonate tra loro simili, il cui andamento inviterebbe di per sé, a sentire suonatori
e ballerini, a danzare le rispettive fasi, in realtà qualsiasi giga si potrebbe suonare e
ballare in un numero diverso di parti in funzione della coreografia desiderata.
Le stesse polche, che sono musicalmente affini alle monferrine, sono formate
di  due  parti  che  si  potrebbero  suonare  in  sequenza  ABB  (invece  che  AB)
permettendo così di danzarle come gighe, con l'unica differenza che in questo caso
tra  le  diverse  parti  il  piffero  dovrà  fare  una  pausa  nella  melodia,  mentre  la
fisarmonica manterrà la scansione del tempo per dar modo ai ballerini di mettersi in
posizione  per  la  fase  successiva.  In  effetti  è  quanto  accaduto  nel  corso  del
Novecento sia nella media val Trebbia1100 che a Vegni, dove la giga "si ballava a coppie
come il  liscio  normale"  con  clarinetto,  sassofono  e  fisarmonica,  conservando  il
passo ingassato: evidentemente il repertorio e il passo della tradizione si adattavano
alle nuove abitudini penetrate attraverso il liscio della pianura. 
E nui... senta: a pulcra, a mazulcra, al valser... j ea quei i lì i noster bali. Pö a sö
quand ch'u sunè a povra dóna, ma alù i fè a giga. I fè a giga ai miei tempi... Se
avesse visto quando la facevano! U gh'ea dei balareiŋ chì d'Briggi... La giga si
1100 Mela, conv.
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mettevano anche in due, potevano farla; e magò l'ea in quattro anche. Ma
anche in due facevano la giga.  Un ómu e na dona o dui ómi, s'l'asa vüstu a
giga, che róba... A piaŋna  ancasì...1101
Nell'uso popolare le singole danze, nel  nostro caso i  diversi  generi  di  giga,
vengono indicate  con nomi che possono variare  da una località  all'altra,  talvolta
anche utilizzando lo stesso nome per danze diverse; questo evidentemente complica
il lavoro di cerca di ricostruirne la distribuzione e le caratteristiche. Occorre anche
considerare che in ciascun paese in un dato periodo si trova di solito un numero
limitato di ballerini  dotati  e  appassionati,  i  quali  guidano insieme ai  suonatori  lo
svolgimento delle danze, mentre gli altri si adeguano a ciò che viene fatto dai primi,
senza mantenere memoria dei dettagli delle coreografie. D'altra parte, sulla base di
certe  caratteristiche  generali  ampiamente  diffuse  quali  il  passo  saltato  o  le
coreografie in cerchio, ciascun paese o gruppo di paesi può sviluppare una propria
micro-tradizione,  sia  nella  terminologia  che  nelle  varianti  dei  passi  e  delle
coreografie. Ne è oggi rimasto un caso evidente nel paese di Connio di Carrega, che
ha mantenuto attraverso numerose generazioni una forte passione per la danza1102 e
una certa indipendenza da quanto è successo nel resto delle Quattro Province, dove
invece lo scambio di ballerini e suonatori e il contatto con gli appassionati del folk
revival  arrivati  dall'esterno hanno portato a  un'uniformazione di  termini,  passi  e
coreografie.  Cercheremo  qui  per  quanto  possibile  di  rendere  conto  anche  delle
diversità  che hanno invece caratterizzato le  danze delle  Quattro Province fino a
1101 "E noi... ascolti:  la polca, la mazurca il valzer: erano quelle le nostre danze. Poi quando suonava la
povera donna... ma allora facevano la giga. Facevano la giga ai miei tempi... C'erano dei ballerini qui a
Bruggi!... Un uomo e una donna, o due uomini: se avesse visto la giga, che roba! Anche la piana..." (R.
Tamburelli, intervista)
1102 Ilaria Demori - Claudio Gnoli,  La festa da ballo tradizionale in alta val Borbera, in Viaggio nella danza
popolare in Italia. 2: Itinerari di ricerca nel Centro-Nord , a cura di Noretta Nori, libro e DVD, Palombi, Roma
2014, p. 336-349. Proprio ai ballerini del Connio si era rivolto nel 1970 Andrea Sala per rimettere in piedi
le  vecchie  danze  poi  allestite  per  il  gruppo  folcloristico  di  Cegni;  alcuni  ballerini  di  Connio  (Maria
Guerrini, Giggi Guerrini con la moglie Maria Emilia Pisotti, il padre Francesco e una zia, e una genovese
Irma frequentatrice del paese), San Sebastiano (Romana) e Cegni (Fino Sala) compaiono anche nel video
realizzato alla fine degli anni Ottanta a Cabella dalla Regione Lombardia.
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tempi recenti e di cui ancora si possono osservare tracce.
Coreografie in cerchio
Piana
La piana si danza su un piccolo numero di suonate di andamento e struttura
musicale arcaici, chiaramente adatti all'esecuzione con una cornamusa; è in effetti
citata  già  nella  ballata  del  Draghino,  che  l'avrebbe  suonata,  per  amor  di  rima,
arrivando a Carana.  Delle  danze attualmente in uso,  è  probabilmente quella  che
richiede il maggiore impegno di apprendimento ai suonatori avvezzi alle musiche più
moderne, sicché non tutti sono in grado di eseguirla. D'altra parte conoscere almeno
una piana è importante per chi debba animare un'intera festa, perché è uso ballarne
una al termine di una serie di monferrine e alessandrine (in alternativa, nei versanti
piacentini, la serie si conclude con un'alessandrina a coppie).
Per i ballerini, al contrario, è una delle danze dalla coreografia più semplice 1103.
Ci si dispone lungo un cerchio tenendosi per mano, in linea di massima alternando
un uomo e una donna, anche se non è strettamente necessario dal momento che si
rimarrà in gruppo per tutta la danza: questo permette di entrare facilmente nella
piana  anche  a  ballerini  inseriti  all'ultimo  momento,  spesso  inesperti  o  bambini
coinvolti dall'incoraggiamento degli altri.
Nella  parte A i  ballerini  procedono lungo il  cerchio in senso antiorario,  di
solito senza cambiare  direzione a differenza di  quanto avviene nelle  monferrine,
sebbene non ci sia in realtà una regola che lo esclude. Al Connio e paesi adiacenti è
uso sostituire alla passeggiata una fase di ballo a coppie, con passo di polca a saltini,
1103 Secondo E. Ratto (cit.) a questo sarebbe collegato il nome  piana, nel senso che si ballerebbe senza il
passo a saltini; opinione che però non corrisponde all'uso attuale.
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nella quale ogni coppia compie due giri su sé stessa in corrispondenza delle due
strofe della melodia comuni all'inizio delle altre gighe1104. La coppia continua così il
percorso circolare in senso antiorario o talvolta attraversa il cerchio per portarsi in
un altro punto: questa soluzione fa sì che ogni coppia si ritrovi in un punto diverso,
causale, nel momento in cui si riforma il cerchio per la parte B1105; in passato si usava
anche  cambiare  le  coppie.  Rimane  comunque in  girotondo la  parte  B,  il  che  al
Connio rappresenta l'unica coreografia in girotondo, poiché il giro delle alessandrine
viene compiuto anch'esso a coppie.
Durante il girotondo della piana, una o due o tre coppie che siano di umore
estroso o si sentano sicure possono porsi in evidenza ballando in mezzo al cerchio,
che poi  al  momento di  convergere  al  centro al  termine della  strofa  si  troverà  a
stringerle al suo interno1106; lo stesso uso è praticato durante i matrimoni, quando al
centro si pongono naturalmente gli sposi. Questa disposizione, osservabile anche in
alcune correnti delle valli cuneesi, nelle danze del carnevale friuliano di Resia e negli
antichi  covi tosco-emiliani1107,  è  sintomo  di  un'evoluzione  sociale  dall'originaria
compattezza della catena collettiva verso un più moderno desiderio di distinguersi
da parte dell'individuo:
Dallo  stesso  bisogno  deriva  la  componente  crescente  di  gioco  nelle
ronde,  e  la  sua  specializzazione  finale  in  forme  che  permettono  a
ciascuno  a  turno  di  guadagnare  il  centro,  di  manifestarvisi  a  proprio
vantaggio, e di intrecciarvi relazioni distinte con la compagna che avrà
scelto.1108 
In ciascuna delle due parti B, i ballerini eseguono il passo saltato rivolti tutti
1104 M. Guerrini, conv.
1105 Scarsellini et al., cit., p. 478; questa coreografia è ben descritta nel film I balli delle Quattro Province, cit. Per
la  montagna bolognese è descritto a inizio Novecento un ballo tondo "che suol farsi in quattro e anche
più, tenendosi tutti per mano in tondo, ed eseguendo balletti come nel bergamasco" cioè in coppie che
girano abbracciate (Trebbi - Ungarelli, cit.).
1106 G. Guerrini, cit.; M. Negro, cit. L'uso è ricordato anche a Giarolo e praticato al Connio.
1107 Staro, Note..., cit.
1108 J.-M. Guilcher, Danse traditionnelle..., cit., p. 169.
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verso il centro, tenendosi per mano. La posizione consente a ciascuno di scegliere
tra le principali varianti del passo: in avanti, incrociato, incrociato doppio e così via,
escludendo evidentemente il passo laterale e il giro su sé stessi; peraltro in passato i
ballerini si staccavano in modo da ballare sul posto liberamente1109.
Quea lì a ciamè a piaŋna. A fea Carlotu. A ciameaŋ neŋ giga neh. Allora per tüti.
E drênta intu serciu u gh'ia dui o trei balariŋ un po'... e i baleva, i  gh'avea a sua
dona, in cuppia. O chi baleva da giga, o chi baleva da piaŋna, o chi ballava tutte e
due...  A piaŋna i feiva tüti insieme, e drenta u gh'ea sempre dui o trei balariŋ...
Omi, done, tüt'aseme, i s'deve a maŋ, intant i balevaŋ, no?, coe gambe i balevaŋ.1110
Al termine  di  ciascuna  parte  B,  è  attualmente  normale  che  tutti  i  ballerini
convergano con rapidi passi verso il centro emettendo insieme un grido, momento
che conferisce alla danza una certa spettacolarità da rito collettivo. Questa fase viene
"chiamata" da alcune note più alte e rallentate del piffero; al Connio si ritiene che il
momento di partire verso il centro debba essere un po' ritardato rispetto a quando la
melodia  comincia  a  rallentare,  e  lo  spostamento  avviene  molto  in  fretta 1111.  La
convergenza al centro innesca facilmente situazioni giocose, specialmente quando
un ballo molto partecipato ha portato a formare più cerchi concentrici, o qualche
bambino ha preso spontaneamente a ballare in mezzo al girotondo senza aspettarsi
di essere improvvisamente raggiunto dalla massa degli altri ballerini, dai quali allora
ridendo si trova a doversi schermire; si usa anche che due ballerini dello stesso sesso
in séguito a un'intesa oculare decidano di scambiarsi di posizione nel momento in
cui  convergono al  centro,  in modo da venirsi  poi  a  trovare  di  fianco a  persone
diverse  da  prima.  Al  termine  di  ogni  frase  B,  i  ballerini  arretrano  rapidamente
riprendendo la posizione nel cerchio.
1109 Ernesto Sala, cit.
1110 "Quella lì la chiamavano piana. La faceva Carlotto. Non la chiamavano giga, eh! Allora era per tutti. E
all'interno del cerchio c'erano due o tre ballerini un po' [esperti], e ballavano, avevano la loro dama, in
coppia.  Alcuni  ballavano la  giga,  altri  la  piana,  altri  entrambe...  La  piana  la  facevano tutti  insieme,  e
all'interno c'erano sempre due o tre ballerini... Uomini e donne tutti insieme, si davano la mano, intanto
con le gambe ballavano" (Armando Forlino con T. Forlino e S. Tambornini di Giarolo, cit.). 
1111 Valentina Bozzini, conv.
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Alla fine dell'ultima strofa ABB (di solito la seconda o al massimo la terza
ripetizione), quando il pifferaio esegue le note rallentate di chiusura del brano, si usa
andare nuovamente tutti verso il  centro, stavolta più lentamente e con le braccia
sollevate come per una conclusione solenne, che pone termine alla piana.
Secondo molti  testimoni anziani,  la  figura del  convergere  al  centro con un
grido non si praticava affatto fino a pochi decenni fa: ci è stato detto così a Cegni1112,
Negruzzo1113, Cosola1114, Daglio e in molti paesi dell'alta val Curone, quelli nei quali il
termine piana è più conosciuto. Qualcuno ha attribuito l'introduzione di quest'uso ai
suonatori  della  nuova  generazione,  con  scopo  spettacolare,  ma  l'ipotesi  sembra
smentita  da  qualche  testimonianza  di  spostamenti  al  centro  anche  in  periodi
precedenti nelle medie valli Borbera e Curone, a Figino1115, San Nazzaro e Selva: 
Non erano abbracciati, non si può far la piana abbracciati... Si ballava,
non il cerchio: libero... A un certo punto della musica andavano tutti in
mezzo, poco neh ci stavano in mezzo, poi di nuovo si allargavano.1116 
L'andare al centro di un cerchio gridando è un atto istintivo piuttosto comune, che
può esprimere l'energia del gruppo in determinati contesti e non farlo in altri. Un
uso analogo si può osservare nella corrente dei coscritti ballata il 16 agosto alla Festa
delle  leve  di  Vernante  (CN).  Anche  nelle  riunde  che  si  ballavano  a  Genova  in
occasione della festa di San Giovanni i ballerini sarebbero saltati attraverso il fuoco
che bruciava al centro  – o almeno la sua cenere  – per farsi da esso purificare e
attirare la buona sorte a uomini e animali1117. 
Nel  Novecento la  piana  è  stata  praticata  specialmente in  val  Curone 1118,  ad
1112 Il  cui  esperto  ballerino  Cristoforo  Sala  "Fino"  si  rifiutò  per  questo  di  partecipare  alla  piana  così
coreografata e ripresa dalla Regione Lombardia a Cabella (A. Sala, fratello di Cristoforo, intervista).
1113 Ennio Brignoli riportando l'opinione di Mario Brignoli "Mastciŋ".
1114 P. Negro, conv.
1115 Adelaide Cresci di Figino, figlia del pifferaio Angelo, intervistata da Danilo Carniglia.
1116 Angiolini, cit.
1117 Massimo Centini, Medicina e magia popolare in Liguria, Servizi editoriali, Genova 2005.
1118 E. Sala in Povera donna, cit. Nel séguito, per non appesantire le note, citeremo il nome dell'informatore
solamente la prima volta che ciascun paese è nominato: nei casi successivi si intende che l'informatore sia
lo stesso.
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esempio a Montecapraro,  Lubbia,  Selva (a piauna),  Giarolo,  nonché a Dernice1119,
Zebedassi, San Nazzaro di Albera e Cosola; per i vicini stafforini Negruzzo era "il
paese delle piane"1120, e si usavano anche a Fego1121; l'indagine di Scarsellini e Staro la
riporta anche per Romagnese (con un'anomala coreografia di un uomo in mezzo a
sei  donne  in cerchio),  Costa  di  Montemartino,  Cegni,  Salogni,  San Sebastiano e
Fabbrica  (dove  avrebbe  previsto  incroci  simili  a  quelli  delle  gighe),  Alpe  di
Gorreto1122. A Colleri invece, sebbene Giulitti le eseguisse, le piane venivano danzate
come gighe a due o a quattro, come era lì uso un po' per tutte le danze antiche 1123,
mentre a Coli non si usavano affatto1124; anche a Bruggi, Campassi, Propata e verso il
Genovesato  il  termine  piana  non  è  familiare,  e  queste  suonate  erano  forse
ricomprese nelle gighe, sebbene un ricordo del termine sia rimasto a Bertone:   
La  piana  sì,  i  vecchi,  quelli  anziani...  È una lenta,  è  un po'  lenta.  In
coppia, poi si cambiavano un po' la ballerina a un certo punto. In coppia
senz'altro, poi magari non ricordo più bene.1125
Monferrina e alessandrina
Sono anch'esse danze di gruppo, oggi eseguite in genere in una serie (un giro di
monferrine) conclusa come si è detto da una piana. Le singole suonate sono chiamate
"monferrina" oppure "alessandrina" per usanza, ma la distinzione tra le une e le altre
non è chiara ed è oggetto di discussione: secondo qualcuno non vi sarebbe alcuna
differenza1126, mentre per altri la maggior parte delle monferrine sarebbe in tempo di
1119 Alessio Girardone (1930-2011) di Fontanelle, intervista; secondo questa testimone il termine piana, usato
a Dernice, era sostanzialmente equivalente a monferrina o giga.
1120 Agostino Zanocco, cit.; a Negruzzo la piana "si ballava a coppie quasi come la monferrina" (Scarsellini
et al., cit., p. 477).
1121 Daglia, cit.
1122 Scarsellini et al., cit. p. 477.
1123 I. Tagliani, cit.
1124 Peveri, cit.
1125 R. Molinelli di Bertone, cit.
1126 A questo proposito Stefano Valla fa riferimento a un documento del 1801 che parla di "monferrina o
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2/4  o  avrebbe  struttura  ABBABB  (ma  tale  è  anche  una  suonata  nota  come
"alessandrina"), mentre la maggior parte delle alessandrine sarebbe in 6/8 o avrebbe
struttura ABBCDD, ossia un numero maggiore di strofe diverse (ma tale è anche la
suonata nota  come  Monferrina di  Napoleone)1127.  In molti  casi  peraltro le  due parti
(ABB  e  CDD)  appaiono  eterogenee,  avendo  caratteristiche  musicali  compatibili
rispettivamente con due tipi diversi di cornamusa (quelli oggi catalogati come "musa
delle  Quattro  Province"  e  "piva  parmense");  ciò  potrebbe  significare  che  esse
fossero suonate in passato separatamente, e siano state abbinate solo in un tempo
relativamente  recente  nel  quale  l'uso  delle  cornamuse  tradizionali  si  andava
perdendo, ad esempio all'epoca del Brigiotto.
I brani indicati come monferrine hanno spesso un andamento cadenzato che
ricorda le danze di gruppo del Piemonte con lo stesso nome, anche se come ora
vedremo il termine ha avuto una diffusione molto più ampia. Molte "alessandrine"
suonano  invece  più  ricche  e  ornate,  forse  dunque  retaggio  di  un  più  antico
repertorio  locale  appenninico  "da  cornamusa".  La  presunta  distinzione  viene
interpretata al Connio con due coreografie diverse, a cui l'andamento stesso della
musica "porterebbe" il ballerino, e delle quali diremo oltre: 
Mi è successo alle Capanne di Carrega che ha suonato Stefano, gli ho
detto «mi suoni un'alessandrina?», si mette a suonare, ma non sono stato
là  a  sentire;  mi fermo,  gli  dico:  «ma questa non è un'alessandrina»,  e
questo non è essere noioso, gli ho fatto segno così con il dito, e allora
l'ho fatta come ho potuto perché gemini, ti si rompono le gambe.1128
Cominciamo qui  col  descrivere  la  coreografia  più diffusa per  monferrine e
alessandrine,  ormai  standardizzata  nell'uso  delle  feste.  Anche  in  questo  caso  i
ballerini  cominciano col  formare un cerchio di  uomini  e  donne alternati,  che si
alessandrina". D'altra parte l'elenco di danze lasciato da don Carraro e citato sopra cita distintamente "la
Monferrina, la Lessandrina...".
1127 F. Ferrari, conv; Paveto, conv.
1128 G. Guerrini, intervista di Mauro Balma e Paolo Ferrari.
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tengono per mano. L'alternanza è in questo caso indispensabile, perché la presenza
di  un  ballerino  spaiato  impedirebbe  il  normale  sviluppo  della  danza:  pertanto
occorre sempre entrare in coppia. Per la stessa ragione non sarà possibile decidere
da  soli  di  abbandonare  la  danza  prima  della  conclusione,  in  quanto  questo
lascerebbe un partner spaiato.  Nel  caso che uno dei  due sessi  sia  più numeroso
dell'altro, è facile che qualche ballerino (di solito fra i più esperti) dichiari di buon
grado che temporaneamente "farà l'uomo" o "farà la donna", comportandosi come
se appartenesse al sesso opposto, in modo da permettere la partecipazione di più
persone. In genere si forma un cerchio unico con tutti i presenti, anche se in passato
accadeva  che  gruppi  di  amici  formassero  diversi  cerchi  separati1129;  se  non  c'è
abbastanza spazio si possono formare più cerchi concentrici.
I ballerini iniziano la parte A
camminando  in  senso  antiorario,
come nella corrispondente versione
della  piana.  La  passeggiata  è
cadenzata  secondo  il  tempo  della
musica,  e  alcuni  accennano  il
piegamento del ginocchio tipico del
passo saltato o l'incrocio del piede
che avanza davanti all'altro. Al termine della parte A, mentre il piffero fa una breve
pausa e il tempo è mantenuto solo dal fisarmonicista, ogni uomo si gira verso la
donna alla sua sinistra, e ogni donna verso l'uomo alla sua destra.
Si formano così delle coppie che stando uno di fronte all'altra, senza toccarsi
oppure meno spesso tenendosi per una o entrambe le mani, eseguono il balletto
della parte B. Questo avviene con il passo saltato, in tutte le variazioni decise sul
momento da ciascun ballerino. Spesso, anche se non obbligatoriamente, il ballerino
1129 Scarsellini et al., cit., p. 480.
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di  fronte  risponde  adottando  la  stessa  variante,  in  un  gioco  di  complicità  e
coordinamento; se entrambi girano su sé stessi eseguendo il passo saltato, possono
finire per girare l'uno attorno all'altro nel tempo del balletto. Tuttavia un ballerino
meno esperto o fantasioso può tranquillamente limitarsi ad eseguire il solo passo-
base, senza preoccuparsi delle variazioni. Altre variazioni erano in uso al termine del
balletto, quale l'avanzare la gamba destra dell'uomo inginocchiandosi davanti alla sua
dama come per omaggiarla, muovendo un po' il piede1130.
Al  termine  del  primo  balletto,  essendosi  generalizzato  un  uso  che  era  in
particolare delle valli Curone e Borbera1131, si cambiano i compagni: l'uomo passa a
sinistra della donna dandole il braccio destro oppure (variante più elegante ma meno
praticata) cingendola alla vita con entrambe le braccia e conducendola delicatamente
dietro di sé; non sarebbe previsto che la donna, in questo spostamento, compia un
giro  su  sé  stessa,  anche  se  molte  ballerine  inesperte  sono  portate  a  farlo.  A
Mongiardino sarebbe stata osservata la variante di rivolgersi invece verso il partner
che  si  ha  alle  spalle1132.  Ogni  ballerino  viene  così  a  trovarsi  di  fronte  al  partner
successivo, con il quale, appena il piffero riprende la sua melodia, esegue il secondo
balletto allo stesso modo.
A questo punto i suonatori riprendono la parte A, e i ballerini si ridanno la
mano formano il cerchio, che procede dapprima in senso antiorario. In passato il
movimento poteva anche continuare sempre nella stessa direzione1133, mentre oggi è
regola che a metà della parte A, spesso reagendo a un grido di qualcuno dei ballerini,
si  inverta  la  marcia,  cosicché  ognuno riguadagna  più  o  meno il  punto in cui  si
1130 Fittabile di Salogni, cit.
1131 Staro, Note..., cit.
1132 I locali  espressero peraltro pareri discordi  sull'esatta coreografia;  descrizione raccolta nei primi anni
Settanta, a partire da un brano suonato da un fisarmonicista locale, da Luciano Della Costa (1935 c.-2015),
figlio di una donna della vicina Camincasca, con "Bigio", Bruna e Mara del Gruppo folcloristico città di
Genova; il  Gruppo ha poi introdotto questa coreografia nel proprio repertorio, integrandola con una
successiva apertura del cerchio in due file a mo' di contraddanza e con la presenza di una coppia centrale
di ballerini, col nome di giga montanara (L. Della Costa - Milena Medicina, intervista).
1133 Staro, Note..., cit.
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trovava prima. Nei casi  in cui vi  siano due o più cerchi concentrici,  i  cerchi più
interni passeggiano sempre in direzione invertita rispetto al cerchio adiacente, il che
crea un elegante effetto geometrico per chi osservi la danza nel suo insieme.
Monferrina su un'aia lastricata durante un giro delle aie; al piffero Claudio Cacco, alla fisarmonica Fabio
Paveto, seduto a fianco Andreino Tambornini, Propata 18 agosto 2013 (foto di C. Gnoli) 
Il  primo balletto della nuova strofa avviene con lo stesso partner di quello
precedente; dopodiché avverrà il nuovo cambio. La successione si ripete un numero
di volte a discrezione dei suonatori, in genere abbastanza a lungo perché ciascuno
abbia potuto ballare con tutti i partner dell'altro sesso, compiendo un giro completo
del cerchio.
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Talvolta una coppia ballava al centro del cerchio, circondata da tutti gli altri1134:
soluzione adottata come si è detto anche in occasione dei matrimoni, nei quali al
centro si pongono gli sposi, circondati simbolicamente da tutta la comunità.
Erano tanti, si prendevano per mano, tutti insieme, poi due in mezzo, e
gli altri tutti in circolo, e si faceva la giga... Due si mettevano in mezzo,
non erano che c'erano i preferiti: quelli che volevano andare: «io vado in
mezzo» e faceva la giga in mezzo, e gli altri tutti d'intorno.1135
Più che facevano era la giga tutti in cerchio, e poi si staccavano uomo e
donna,  si  abbracciavano  così,  si  girava,  poi  si  prendeva  di  nuovo  il
cerchio, per mano. Perché poi si salta con le gambe, quelli che è capace.1136
Sì a due a due, si pigliava il braccio, poi si ballava, poi si cambiavano, poi
si ballava con quello dopo... un cerchio sì... La monferrina era un po' più
sottile,  un po'  più curata,  invece la  giga [a  coppie]  era proprio da  bei
muntagnè,  decisi,  con  gli  scarponi  pestavano...  Donna  e  uomo,  ma  se
anche volevano essere due uomini in più, o due donne, non è che era
solo uomo e donna, chi voleva partecipare [entrava]... Non è che erano
appiccicati come quando si fa la mazurca e il valzer; erano proprio quelli
che sapevano ballare... L'ultima volta che ho visto ballare la monferrina e
la povera donna era già finita la Guerra, eravamo già del '52-'53, poi non
le abbiam più ballate.1137
Le coppie che formano il cerchio possono essere diverse decine, ma nelle feste
piccole anche soltanto tre o quattro; o al limite una sola, che a quel punto esegue
tutti i balletti l'una di fronte all'altro, tenendosi per una mano (secondo alcuni, la
mano destra  dell'uomo con la  sinistra  della  donna,  ma  questa  regola  non viene
necessariamente  rispettata).  In  questo  caso  al  termine  del  primo  balletto,  non
1134 A.  Boccardo di  Zebedassi,  conv.;  A.  Cresci  di  Figino,  cit.;  Peveri  di  Coli,  cit.,  dove  quelli  intorno
restavano sempre  in  cerchio  ma  non rivolti  al  centro;  Ferdinando Scianna,  fotografie  di  matrimonio
animato  da  Ernesto  Sala  e  Dante  Tagliani,  in  Archivio  di  etnografia  e  storia  sociale  della  Regione
Lombardia, aess.regione.lombardia.it. Anche in Monferrato la monferrina si svolgeva "tra un certo
numero di giovani e donne promiscuamente disposti a cerchio, in mezzo al quale volteggia, in gentili
carole, la coppia dei danzatori più bravi" (Barolo, Invito al Monferrato, cit.). 
1135 M. Buscaglia di Cegni, cit.
1136 Bernini di Serra, cit.
1137 Angiolini di Selva, cit.
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potendo passare ad un altro ballerino, si invertono le mani, quindi le si alza per farvi
passare  al  di  sotto  la  donna  che  nel  frattempo  compie  una  rotazione  in  senso
antiorario1138,  e  si  prende  la  posizione  opposta  per  eseguire  il  secondo  balletto.
Dopodiché, senza ulteriori cambi di mani, la coppia si abbraccia ed esegue la parte A
con il passo di polca, con cui già aveva iniziato la danza. Il balletto successivo può
essere o meno introdotto a sua volta da un passaggio sotto le braccia ad arco.
Questa coreografia di coppia può essere altresì eseguita da più coppie, disposte
lungo un cerchio che si muove in senso antiorario. Si ottiene così un'alessandrina a
coppie.  In  passato  era  così  che  venivano  normalmente  eseguite  monferrine  e
alessandrine  a  Cegni1139,  Negruzzo1140,  Bruggi1141,  Cosola1142,  Costiere1143 e
probabilmente  altrove1144.  La  parte  A  si  può  compiere  come  descritto  tenendosi
abbracciati per eseguire uno o due giri di polca, oppure tenendosi per una mano
all'altezza della vita con la donna che procede all'indietro. Quest'ultima soluzione è
stata  adottata  dal  gruppo folcloristico di  Andrea Sala,  aggiungendovi  l'alternanza
delle mani che si tengono (destre, poi sinistre, poi destre) e un ulteriore giro della
donna sotto il braccio alzato prima di iniziare il balletto: 
Un'inquadratura,  si  parte,  possono  ballare  in  10-12,  5-6-7:  fanno  il
cerchio, poi c'è due balletti, il giro, due balletti... Quando che si fa il giro,
1138 Questa figura costituisce anche la quarta parte della monferrina tre tens diffusa in Piemonte sull'aria di
Oh cià cià Maria Catliŋa:  in ogni coppia l'uomo balla sul posto mentre la donna lo fa passando sotto il
braccio di lui in senso antiorario (Doro, Le monferrine di Cogne, cit., p. 125).
1139 Dove è ancora eseguita in questa coreografia, con cambio di coppia solo fra primo e secondo balletto,
dai ballerini in costume durante il Carnevale bianco (Giovanni Buscaglia "Nino" di Cegni, 1979-, conv.).
1140 Scarsellini  et  al.,  cit.,  p.  480;  Staro,  Note...,  cit.,  che  lo  assimila  al  doppietto  e  alla  polca  antica
dell'Appennino bolognese; Ennio Brignoli,  conv. riportando Mario Brignoli di Negruzzo, secondo cui
questa coreografia si eseguiva (come al Connio) solo per le alessandrine.
1141 A. Tamburelli e sorella di Bruggi, cit.
1142 Coreografia qui chiamata "monferrina", "curènta" o semplicemente "giga" (M. Negro, cit.; P. Negro,
conv.).
1143 Col nome di  giga:  "Gh'era i vec da fare le gighe...  Si davano il braccetto, si giravano... sempre in coppia
perché si no u se pö mija fà a giga... Dop i se lasavan andà..." Iniziavano cioè con un girotondo di coppie, forse
simile alle correnti piemontesi, dopodiché le coppie si ponevano di fronte ed eseguivano il balletto, quindi
si davano il braccio... (Picchioni, cit.)
1144 A  Propata,  dove  c'erano  due  uomini  bravi  nelle  "gighe",  Emilio  Scramaglia  (1900-?)  e  Agostino
Fraguglia (1915-?), si usava eseguire delle  lüsciandriŋe  in due coppie che si scambiavano i ballerini (Luisa
Scramaglia, conv.); più tardi Giovanni e Lino Fraguglia si distingueranno invece nella polca saltata.
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sarebbe il  giretto,  tra  il  giro e il  cambio di  marcia;  lei  è  avanti  da me,
prende la ballerina, balla come se ballasse un valzer, mentre là prende la
ballerina, fa così, la gira verso di me, e lei viene verso di me, balla con me,
l'altra balla con l'altro, si fanno tutto il giro. Mentre la monferrina non si
cambia la ballerina; si balla come questa, si fa due balli e un giro, due balli
e un giro, ma si fa con la stessa ballerina... 
Siccome  che  c'era  già  la  monferrina  che  si  stava  più  bene  in
coppia... I due balletti ci sono in tutti i balli, questi col piffero sono un
giro e due balletti, e – lui lo sa perché suona il piffero – si ferma tutto sul
giro: qualsiasi ballo col piffero smettono sempre sul giro. Allora io ho
preferito darci quella diversità lì: l'alessandrina cambiarsi il ballerino nel
giro del ballo,  è una diversità  che ci  sta  anche,  altrimenti  lo facevano
normale [nel paese], dico la verità. Quella variazione lì è stata un bene, ho
notato. Perché questi balli qua che ho fatto io li ho comandati tutti con
Ernesto: io son nato con Ernesto, son nato con Jacmon. Abbiamo fatto
tanti esperimenti.1145 
Una variante  di  questa  coreografia  avrebbe preso da Giuseppe Garibaldi  il
nome di gariboldino:
C'è un gariboldino, che fanno i due balletti e si cambiano la ballerina...
Nell'alessandrina cambiano balleri-na tutte le volte, tutti i giri, invece nel
gariboldino ogni due.1146
La coreografia con il  giro di polca è nota ultimamente anche come giga di
Bobbio perché reintrodotta1147 su brani in uso specialmente nella media val Trebbia
(Bala ghidoŋ1148, La vulp la va intla vigna, Martéla la paja), sebbene come si vede avesse in
1145 A. Sala, intervista. Il gruppo è stato attivo dagli anni Settanta fin verso la metà degli anni Duemila,
comprendendo tra i migliori ballerini Massimiliano Bernini, anche pifferaio, e avvalendosi ultimamente
come suonatori perlopiù di Fabrizio Ferrari e Guido Albertocchi; una sua esibizione nelle piazze di San
Sebastiano  Curone  il  14  settembre  2002,  comprendente  piana,  monferrina,  bisagna,  povera  donna,
alessandrina, giga a due, perigordino e giga a quattro, è stata registrata su videocassetta da Attilio Cagnoni
e ci è stata prestata da Lella Zuccarelli.
1146 A.  Sala,  intervista.  F. Ferrari  (conv.)  ipotizza  che  si  tratti  di  un  brano eseguito da  Ernesto  Sala  e
catalogato come monferrina, ma che in effetti avrebbe caratteristiche un po' differenti.
1147 Da  Valerio  Freggiaro,  Franco  Guglielmetti  e  altri  in  occasione  del  festival  popolare  Bala  Ghidon,
organizzato a Degara nella prima metà degli anni Duemila.
1148 Questo noto brano corrisponde alla parte B della nota Gigue de la meunière alverniate, che a sua volta ha
melodia assai simile al canto a ballo piemontese La bergera; la parte A della Meunière è invece l'attuale polca
Teresina del Grupal. La vulp la va intla vigna e Martéla la paja sono stati musicati da Bani sul testo di vecchie
filastrocche popolari applicandovi lo stile delle gighe piacentine.
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realtà una diffusione molto più ampia. Al Connio, a Carrega e dintorni si ballano
tuttora in questo modo i brani lì tradizionalmente identificati come alessandrine1149;
in queste località le coppie vengono in genere cambiate al termine dei due balletti,
dopo aver fatto passare le dame sotto il  braccio alzato nello stesso modo che al
termine del primo balletto1150.
I  brani  identificati  come  mon-
ferrine vengono invece ballati al Connio,
e  in  passato  a  Salogni1151,  a  terzetti:  un
uomo tiene per mano due donne ai suoi
lati, e durante la parte A ciascuna a turno
passa sotto il braccio alzato dell'uomo e
dell'altra donna. Nella parte B tutti e tre
eseguono il passo saltato, sempre tenendosi per mano e disponendosi come su tre
lati di un trapezio. Una coreografia analoga è ricordata a Bertone:
L'alessandrina  era  incrociate  le  gambe...  L'alessandrina  la  ballavano
staccati,  e  la  tarantella  forse  la  ballavano  sempre  abbracciati,  invece
l'alessandrina  si  dividevano;  il  balletto  e  poi  facevano il  giro  [sotto  il
braccio alzato], cambiavano la ballerina.1152
Nella monferrina si passa sotto il braccio, nell'alessandrina si fa il balletto
all'antica: io ho imparato da mio papà e da mio zio.1153
Questa formazione con un uomo fra due donne si ritrova anche in altre danze
dell'Italia settentrionale, della Savoia1154 ecc., e deriva probabilmente da balli di corte,
1149 Demori  -  Gnoli,  cit.  Nonostante frequenti discussioni  non sembra possibile  differenziare sul  piano
musicale quelle che i ballerini del Connio sentono come "alessandrine" piuttosto che come "monferrine":
secondo G. Guerrini, in queste ultime la parte A non permetterebbe l'esecuzione in coppia con passo di
polca; di fatto sembra trattarsi solo di consuetudini associate al ricordo dei singoli brani.
1150 Pratica che tendeva a perdersi ma è stata ripresa dai giovani il 20 e 21 agosto 2013 (Valentina Bozzini,
conv.).
1151 Fittabile, cit.; Tambornini, cit.
1152 R. Molinelli, cit.
1153 G. Guerrini, intervista di Balma - Ferrari.
1154 La danza è detta alemanda a tre; a Seitroux si balla invece una monferrina con due uomini e due donne
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come suggerisce anche la descrizione in versi di una festa in onore del papa svoltasi
a Firenze nel 1459:
E doppo questo il conte stette poco
che si rizzò e due dame invitava,
le qual fecian la guancia lor di foco.
Pur degnamente ongnuna l'onorava,
messolo in mezzo, e ballavan con esso
e nel passar ciaschedun si rizzava.1155
Alessandrine-monferrine  in  gruppo  sono  testimoniate  per  il  Novecento  a
Fego, Cegni, Salogni, Montecapraro, Costa Serra, Lubbia1156, Selva di San Sebastiano
(a munfreina,  mai  alessandrina), Artana, Daglio (a munfriŋa)1157,  Dova, Agneto, Fascia,
Propata (dove però qualcuno le ricorda col nome di perigundiŋ)1158, Campassi, Uscio;
nelle ultime due località era detta semplicemente  a giga. Come si è già detto per la
piana, invece, la coreografia in cerchio non era in uso a Cosola (dove neanche il
termine alessandrina era familiare) né nella maggior parte della val Trebbia compresi
Bogli1159, Coli e Colleri:
La monferrina la suonava, ma noi facevamo la giga. La monferrina era
sempre la giga [a due e a quattro], che facevamo noi. Quelle che fanno
adesso, le fanno tutte diverse, in cerchio: non era così.1160  
Quest'ultimo fatto appare significativo considerando che Colleri apparteneva al
piccolo feudo imperiale malaspiniano di Pregola, che rimase indipendente anche fra
il 1743 e il 1797, allorché Napoleone abolì il feudalesimo: un periodo nel quale il
territorio circostante dell'Appennino pavese e bobbiese fu invece ceduto dal Ducato
che si dice importata dal Piemonte (Vincenzo Marchelli "Chacho", conv. riportando notizie di Jean-Marc
Jacquier). 
1155 V. Rossi riportato in Padovan, cit., p. 26.
1156 Bernini, cit.
1157 Macchello, conv.
1158 "Si prendevano tutti per mano e poi ballavano... Era come un cerchio, come un girotondo... e delle volte
si andava in mezzo i due più bravi e ballavano anche in mezzo, due... Si giravano... poi si scambiavano..."
(Scramaglia, conv.). 
1159 Lino Spinetta e Bruna, moglie del grande canterino Attilio Spinetta "Cavalli" di Bogli, conv. 
1160 I. Tagliani, cit.
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di  Milano  al  Regno  di  Sardegna  ed  entrò  quindi  in  continuità  politica  con  il
Piemonte.  Potrebbe  essere  stato  appunto  verso  la  fine  del  Settecento  che  dal
Piemonte arrivarono in valle Staffora, Tidone e media Trebbia le monferrine e le
correnti  in  cerchio,  introducendo  una  coreografia  che  si  dev'essere  comunque
sovrapposta  a  un  preesistente  uso,  diffuso  lungo  l'Appennino  settentrionale,  di
compiere balletti con passi saltati al cospetto di una dama1161. L'ipotesi è rafforzata
dall'uso, invalso in paesi dell'ex territorio piemontese come Romagnese e in passato
Poggio  Moresco1162,  di  cantare  le  uova  a  Pasqua,  come  si  fa  nell'Alessandrino  e
nell'Astigiano, invece che all'inizio di  maggio, come è l'uso comune nelle limitrofe
valli piacentine e liguri1163. Scambi col Piemonte peraltro esistevano già almeno dal
Seicento, e perdurarono fin verso gli anni Sessanta del Novecento, con l'emigrazione
stagionale dei giovani delle valli appenniniche nelle risaie del Vercellese, oltre che in
Svizzera dove molti si prestavano come cacciatori specializzati di talpe. 
Si  ha  notizia  che  danze  denominate  "monferrine"  fossero  effettivamente
ballate – e spesso anche cantate – nel Piemonte cui il loro nome allude, in zone che
oggi  hanno  perso  la  pratica  della  danza  tradizionale  come  l'Astigiano  e  il
Monferrato1164;  ne sono state raccolte in diverse zone1165 compresi il  Canavese e la
bassa val  d'Aosta1166.  Anche nella  Genova ottocentesca il  termine era  noto come
"voce dell'uso. Sorta di ballo"1167. Che esse siano o meno partite originariamente dal
Monferrato  (sede  nel  Medioevo  di  un  marchesato  frequentato  da  suonatori  e
trovatori, come si è visto), è comunque certo che verso la fine del Settecento si sono
1161 "Dai primi dell'Ottocento la maggior parte delle manfrine si compone di più parti coreografiche, forse un
tempo autoctone e distinte" (Balli tradizionali in Umbria, libretto del CD, a cura di Giuseppe Michele Gala,
Taranta, Firenze 1992).
1162 Gruppo Ricerca Popolare, Marinaio..., cit.
1163 Gnoli, Se mi cantate..., cit.
1164 Barolo, Invito al Monferrato, cit.
1165 Arturo Bertelli, Vecchio Piemonte: storia, leggenda, folclore, Del Maino, Piacenza 1971, rieseguite nei dischi dei
Tre Martelli; hanno andamento diverso da quelle delle Quattro Province.
1166 Rieseguite da Rinaldo Doro e Sonia Cestonaro in Esprit Follet, Où vont les vieilles lunes, CD, Ethnosuoni,
Casale Monferrato 2008; cfr. Doro, Le monferrine di Cogne, cit.
1167 Casaccia, cit., p. 525.
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diffuse – con vari nomi quali  monfrina, monfreda, manfredina1168 – in ampie porzioni
dell'Europa occidentale comprese la Svizzera, la Francia e l'Inghilterra, dove Muzio
Clementi ne compose svariate per pianoforte e Wheatstone vi si ispirò per le Country
dances  for  1810;  ne  riferisce  infatti  anche  il  nostro  viaggiatore  che  all'inizio
dell'Ottocento le osserva nelle Alpi francesi, salendo verso il valico del Moncenisio,
a Saint-Michel de Maurienne.1169
Questo genere di danza doveva provenire dagli ambienti colti, probabilmente
da una delle complesse danze figurate che componevano le contraddanze di moda
nei  salotti  alla  fine  del  Settecento,  comprendenti  anche  una  "piemontesa" 1170.  Lo
stesso viaggiatore infatti la incontra a un ricevimento a Torino, dove viene ballata
anche da Napoleone in persona, identificandola specificamente come danza della
regione:
La sera la sala, trasformata in sala da ballo come lo è stata in seguito per
il ricevimento del principe e della principessa Borghese, era rischiarata da
migliaia di candele, e offriva il colpo d'occhio più magnifico che possiate
immaginarvi. Ebbe cura di far aprire il ballo con una monferrina, danza
locale.  Voglio  raccontarvi  un  aneddoto  riguardante  questo  ballo:  una
certa signorina Alessi ballava davanti a Napoleone, e per disattenzione gli
pestò un piede. Questi si tirò indietro dicendo:  «Ehi signorina, mi fate
arretrare». «Allora è la prima volta», rispose lei; e tutta la sera non si parlò
d'altro che della presenza di spirito della signorina Alessi; non so perché,
l'indomani si credette di notare che ella aveva l'aria un po' affaticata dal
ballo.1171
Come abbiamo rimarcato, in quest'epoca anche l'Oltrepò e il Bobbiese ricadevano
nello stato piemontese, e la monferrina vi circolava comunemente. Infatti dopo una
1168 Questo termine è già attestato nel manoscritto trecentesco italiano  Add. 29987,  fogli  55-58 e 59-63
conservato alla British Library di Londra.
1169 "Un povero montanaro che suona il mandolino; il suo giovane figlio fa suonare il suo triangolo, e le due
figlie,  sui  dodici-quattordici  anni,  ballano  sauteuse,  valzer  e  monferrine;  la  madre  infine  raccoglie  le
offerte. Ecco, ci diciamo, una famiglia allegramente industriosa in un paese alquanto triste" (L'Hermite...,
cit., p. 39-40).
1170 Doro, Le monferrine di Cogne, cit., p. 115.
1171 L'Hermite..., cit., p. 88-89.
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rivolta sedata nel Bobbiese, culminata il 15 febbraio 1806 con la messa a ferro e
fuoco del paese di Mezzano Scotti,
il generale [Junot] venne festeggiato a Bobbio, vi fu un grande pranzo e
ballo  presso la  marchesa  [Malaspina].  Egli  cenò,  bevve il  suo vino di
Borgogna, che lo seguiva dovunque; si degnò di assistere a una o due
monferrine, e scomparve dal ballo fra le undici e mezzanotte.1172
Una  "manfrina"  descritta  nel  Levante  ligure  si  ballava  accompagnata  dalla
fisarmonica e dal canto:
Ciluliŋ, ciluliŋ, ciluliŋ
questo l'è 'r balu di cuntadiŋ 1173
mentre hanno conservato il riferimento ad Alessandria invece che al Monferrato una
lüsciandriŋa  della Lunigiana e una  ziundrinna  del folclore corso, di musica simile ma
danzata in modo assai diverso1174. Di una passeggiata seguita da un giro della donna
sotto  le  braccia  che  dà  inizio  al  ballo  consiste  anche  la  giga  "ferrarese"  della
montagna  bolognese,  mentre  in  gruppo  è  la  coreografia  della  "monferrina
bolognese", analoga a quelle piemontesi1175.
Quella delle monferrine è d'altronde "la più ampia famiglia di danze dell'Italia
settentrionale"1176, che è stata praticata fino al Friuli, all'Umbria e alle Marche con-
nomi quali manfrone e manfrina – quest'ultimo passato anche nel linguaggio corrente
1172 L'Hermite..., cit.
1173 Schmucker, cit., vol. 3, p. 91; l'attacco ricorda l'andamento della classica monferrina "oh Gingiŋ oh Gingiŋ
oh  Gingiŋ |  aŋcura  na  vira  e  pö  'n  baziŋ",  col  riferimento  a  un  ragazzo  sfaccendato  (gingiŋ)  attestato
variamente in Piemonte, Lombardia ed Emilia: cfr. in Franciacorta "Oh Gingiŋ e tuchem chì | gh'ho 'n dulur
che 'l me fù murì..." (Lorenzo Pelizzari - Placida Staro, La danza nel Bresciano: il Carnevale di Bagolino e
Ponte Caffaro, in Nori, Viaggio..., cit., p. 206-215).
1174 Le  coppie  si  contrappongono,  passeggiano  a  braccetto  compiendo  due  giri,  si  danno  la  mano  e
convergono verso il centro, le donne si pongono al centro e gli uomini all'esterno formando due cerchi
che girano in versi opposti con passo saltellato, quindi uomini e donne girano velocemente dandosi la
mano alternatamente (Rebora, cit.).  Una coreografia simile all'alessandrina a coppie (ma con gli uomini
posti all'interno del cerchio e che cambiano dama con un semplice spostamento laterale) è stata ricostruita
sempre in Lunigiana col nome di quadriglia (Manicardi - Battistini, cit., p. 46-47 e 117-120).
1175 Trebbi - Ungarelli, cit. Nella monferrina bolognese le coppie "vanno prima in giro o semplicemente a
braccetto a mo' di passeggio o abbracciati, e a un dato punto si fermano a ballare in figura , saltando
cadenzatamente e girandosi attorno, poi riprendono il giro di prima".
1176 Balli tradizionali in Umbria, CD, a cura di Giuseppe Michele Gala, Taranta, Firenze 1992.
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per indicare qualcosa di già noto e ripetitivo. Per Sachs la sua struttura in due parti
ne  mostra  l'antichità  al  pari  degli  analoghi  trescone,  giga  e  bergamasco 1177.  La
struttura musicale appare essere la principale caratteristica comune delle monferrine,
dal momento che le loro realizzazioni come danze a figure sono estremamente varie.
La Music encyclopedia ne dà una descrizione con inizio simile a quello della corrente:
comincia con due passeggiate in cerchio da parte di coppie sottobraccio
che  adottano  un  vivace  passo  di  marcia;  poi  le  singole  coppie  si
prendono  per  entrambe  le  mani  e  fanno  un  passo  incrociato  con  le
ginocchia piegate;  la  danza contiene spesso inchini e corteggiamenti  e
persuasioni mimati.1178 
A questa  coreografia  in  cerchio per  coppie,  che passeggiano appaiate  oppure in
girotondo, presente in Piemonte, nelle Quattro Province e in val d'Intelvi (Prealpi
comasche), se ne aggiungerebbero una in due sole coppie con una parte di giro e
una di catena, presente in Romagna, Toscana e Umbria, una in coppia singola con
pantomima,  ancora  in  val  d'Intelvi  e  in  val  Camonica1179,  e  altre  ancora.  Sono
testimoniate anche monferrine a terzetti come quella del Connio:
Una Monferrina "a tre" viene ancora eseguita in Svizzera, ma si tratta di
gruppi composti da un cavaliere e due dame, coreografia che risente di
influenze austriache (v. Ballo degli studenti o Studenpolka).1180 
L'ampia diffusione dell'età napoleonica, favorita dai movimenti degli eserciti
francesi,  dovette  subire  una  forte  riduzione  con  il  ritorno  in  voga  della  cultura
cattolica più contraria al ballo, rafforzato poi nel Trentennio fascista che lo ridusse a
folclore, interrompendo fra l'altro l'uso popolare delle danze attorno all'albero del
maggio (cui era legata la carmagnola di cui diremo). Sulla Riviera ligure le "gighe" e i
"perigordini",  altri  termini  da  intendere  in  modo generico,  rimasero  in voga fin
1177 Sachs, Storia della danza, cit.
1178 In Answers.com, da Bianca M. Galanti, Dances of  Italy, Chanticleer, New York 1950, p. 7-8.
1179 Paolo Coluzzi, Le danze tradizionali lombarde, Folk bulletin, 17: 2006, n. 222, p. 19-20.
1180 Antonio Cornoldi, La monferrina, la cûrenta e il cûrentun, Lares, 37: 1971, p. 199-208.
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verso  la  prima  metà  dell'Ottocento1181.  Nell'Oltrepò  di  pianura,  l'orchestrina
Mangiapan di Ernesto Cucchi di Fumo ha mantenuto nel suo repertorio una "giga"
fino  alla  Seconda  guerra  mondiale1182.  Solo  nella  montagna  appenninica  sono
sopravvissute alcune forme tradizionali, nelle varianti che tra le tante erano in uso in
questi paesi.
Corrente
"La Curenta vien confusa con la Monferrina vera e propria perché si balla sulla
stessa  musica",  scrive  nel  1931  uno  studioso  monferrino1183.  Della  stessa  idea  è
Cornoldi  che  descrivendo  una  "curenta"  afferma  che  fuori  dal  Monferrato  era
chiamata  monferrina,  e  ne  identifica  il  prototipo  nella  canzone  "O  cià  cià  Marija
Catliŋa", comprendente la strofa
o bundì bundì bundì
'ŋcura na volta, 'ŋcura na volta 1184
che come abbiamo visto si canta anche su una monferrina da piffero. Questo autore
la  descrive  con una coreografia  simile a  quelle  tuttora  molto praticate nelle  valli
cuneesi in diverse varianti  (curento della val  Po, le diverse  curento  della val  Varaita,
curento de Custiole,  curenta della val Vermenagna), che iniziano con una passeggiata
lungo un cerchio di coppie affiancate, ed hanno struttura ABCBC. In Monferrato a
metà  del  Novecento  si  riferisce  che  "si  balla  in  comune  tra  giovani  e  donne
1181 Schmucker, cit., vol. 3, p. 86-87.
1182 Citelli - Grasso, cit.
1183 Agostino Barolo, Folklore monferrino, Bocca, Torino 1931.
1184 Cornoldi, cit. Il testo completo è riportato in Doro, Le monferrine di Cogne, cit., p. 134-138, che ipotizza
che Maria Caterina rappresenti in realtà la Morte con la sua falce (sëssa) a cui i soldati si sarebbero rivolti
per scaramanzia, sperando di evitarla: "«Òh ciao ciao Marija Catliŋa | domje, domje na siassà.» | «Òhi sì sì ch'i la
darija | l'hai lassà lë siass a cà. | Riz e coi e tajariŋ | vardè sì com a balo biŋ: | a balo pi biŋ le paizanote | che le tote dë
Turiŋ.» | [Rit.:] Òh bondì bondì bondì, | 'ŋcora na volta, 'ŋcora na volta, | òh bondì bondì bondì | 'ŋcora na volta e pöi
pa pì; | 'ŋcora na volta sota la porta, | ŋcora na vira sota la riva, | òh bondì bondì bondì, | 'ŋcora na volta e pöi pa pì. |
«Cos i t' fat Marija Catliŋa | lì setaa 'n sël taboret, | da na maŋ la ventajiŋa | e de l'autra 'l fassolet?! | Pijè na gioja
che vë piaz, | dej la maŋ, tirela 'n bras. | La corenta l'é pi bela | e pöi traderiderà.» [Rit.] | Për dansè la monfëriŋa | jé
rivaje n'ufisial, | l'à ciapà Marija Catliŋa, | l'à portala 'n mez al bal. |  «Fate ŋ là ti paizaŋ, | passo mi coŋ ël
vardanfaŋ. | Feme mach un bel inchiŋ | che mi i v'fas un bel baziŋ.» [Rit.]".
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promiscui che si danno la mano disponendosi in cerchio... con un ritmico battere dei
piedi, mentre il cerchio si allarga e si restringe con le alterne movenze che tale danza
richiede. Generalmente, nel centro del cerchio, una coppia danza"1185.
Alla stessa categoria di filastrocche sembrano appartenere i divertenti versi di
una suonata delle Quattro Province ultimamente uscita dall'uso:
Barba Pedana gh'aveva un gilè
che ghe mancava dinansi e dadrè,
barba Pedana gh'aveva una müla
che per disnà ghe dava la püla.1186
Nelle nostre valli il termine curenta, pur non essendo oggi impiegato, era diffuso fino
a pochi decenni fa. Lo si ricorda infatti a Fego, Casale Staffora1187, Montecapraro1188
Cosola1189 e  Metteglia1190,  mentre sembra  dimenticato a Serra,  Gregassi,  Pescina1191,
Colleri, Zavattarello. 
Se suonava la corrente, mio padre diceva «questo non si può ballare da
giga»: la giga [a coppie] è particolare; ma anche adesso eh.1192
A Zebedassi si eseguiva na curènta sula per una o due coppie che l'avessero richiesto
pagando  appositamente  il  capofesta,  e  a  Garbagna  qualcuno  chiese  a  Jacmon
"quantu ti vö per fame na curènta?"1193, forse solo nel senso generico di ballo all'antica; il
termine infatti poteva indicare anche l'alessandrina e la monferrina1194.
All'inizio dell'Ottocento la coreografia di una corrente è descritta per Bobbio,
1185 Barolo, Folklore monferrino, cit.
1186 "Zio Pedana aveva un gilè | a cui mancavano la parte davanti e la parte dietro, | zio Pedana aveva una
mula | a cui per cena dava la pula" (Freddo, conv.).
1187 Dove era suonata dal Picco e ballata in coppie in modo simile a una polca (A. Sala, intervista).
1188 Giovanni Dallocchio (1935-2013), conv., secondo cui sarebbe stata "una specie di mazurca".
1189 Con cambi di ballerine (P. Negro, conv.).
1190 Losini, conv.
1191 Picchioni, cit.
1192 P. Negro, riportando il padre Domenico, conv.
1193 "Quanto vuoi per suonarmi una corrente?", al che il suonatore rispose "porta un buttigiuŋ de viŋ e suma a
postu" (testimonianza raccolta da F. Paveto).
1194 Placida Staro, Note e notazioni sul ballo appenninico tra Piacenza e Pavia, in Viaggio nella danza popolare
in Italia, v. 2, cit., p. 323-335.
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e il termine è di nuovo considerato equivalente a monferrina:
È  uno  spettacolo  curioso  veder  ballare  quelli  di  Bobbio,  signore  o
paesane  poco  importa:  non  ci  sono  differenze  tra  loro  se  non  nella
rudezza dei movimenti; perché quanto a vivacità e rapidità sono uguali. Il
cavaliere tiene la sua ballerina, che a sua volta lo cinge. Percorrono allora
un  cerchio  che  si  estende  secondo  la  dimensione  del  locale;  poi  si
lasciano, ritornano, si trovano faccia a faccia, battono le mani, girano su
sé stessi, e separatamente, si riprendono, si sollevano, strettamente uniti;
se il ballerino è stanco, dopo una mezz'ora di abbracci e di salti, si affida
alla sua dama, che lo sostiene, lo fa girare, lo solleva, lo riprende, e gli fa
compiere  senza  nuova  fatica  tutte  le  figure  della  monferrina,  o
corrente1195,  che  l'accademia  nel  suo  dizionario  qualifica  come  "danza
grave".  Questa  definizione non sembra  essere  ancora  stata  adottata  a
Bobbio.
In effetti nella media val Trebbia (ma non a Coli) una curenta simile ma distinta
dalla monferrina rimase molto in voga fino al Novecento, anche se la generazione
nata verso il 1925 tendeva ormai a confonderla con gli altri balli antichi di gruppo. Il
Signur  di  Ciapei  "per  i  più  anziani  faceva  la  curenta,  dove  si  diceva  "lasla  chè"
battendo la mano sulla spalla del ballerino volendo dire che era ora di fare il cambio
della  dama"1196.  Il  pifferaio  Barbetta  identificava  alcune  suonate  come  correnti,
ritenendo addirittura che in val Trebbia la corrente fosse l'unica danza antica1197. Bani
suona ancora occasionalmente una curenta accompagnata dalle parole raccolte in val
Borbera, nella quale si riconoscono le tre parti musicali:
[A] Oh cul'om ch'u sapa intl'ort
         tröva la testa dl'azu mort. [bis]
[B] Oh pòvera testa
      et finì de fa la festa!
[C] Friŋ friŋ friŋ,
      pija l'azu e va al müriŋ! 1198
1195 "courante" nell'originale francese (L'Hermite..., cit.).
1196 Testimonianza raccolta ai Chiappelli in Grulli, La piva nelle valli piacentine, cit.
1197 Losini, conv.
1198 "Quell'uomo che zappa nell'orto | trova la testa dell'asino morto. | Oh povera testa | hai finito di far
festa! | Frin frin frin | prendi l'asino e vai al mulino"; nelle strofe successive le rime per gli altri resti del
corpo dell'asino sono "oh pòvera cua | et finì de fà da scua", "oh pòvera pansa | et finì de fà balansa", "oh pòvere
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La corrente da piffero è stata descritta esplicitamente da informatori originari
di  Samboneto (da dove proveniva il  Picco,  nonno del Barbetta,  che in effetti  ne
suonava molte) e Belnome, dunque tra alta valle Staffora e val Boreca: era ballata da
tre coppie disposte inizialmente come sui vertici di un triangolo, ognuna con l'uomo
posizionato davanti alla donna senza toccarsi; così disposta la coppia percorreva lo
spazio a passo cadenzato incrociando le altre coppie; al termine della parte A un
battito  di  mani  e  degli  urletti  scandivano  il  cambio  delle  coppie  che  avveniva
prendendo  a  braccetto  una  nuova  donna,  dopodiché  si  riprendeva  la  figura
precedente; non esisteva dunque alcuna parte di balletto1199.
Una "curenta" rimase diffusa nel Novecento anche in val di Nizza, dove è stata
registrata  un'esecuzione  alla  fisarmonica  con  questo  titolo1200.  Ascoltandola,  a
un'anziana della zona ha ricordato una danza "che si inginocchiavano" (forse l'uomo
davanti  alla ballerina al  termine della strofa di balletto),  distinta da una chiamata
proprio "curenta" in cui invece i ballerini si disponevano l'uno davanti all'altro per
dare poi luogo a una coreografia abbastanza complessa:
Si prendevano tutti così [a due a due, uomini o donne indifferentemente]
e giravano tutt'attorno, poi si giravano per così e facevano così [lungo un
cerchio]... Tutta la fila [come un trenino]... Poi quando erano in fondo si
prendevano  così...  C'era  tutti  dei  ragazzi,  c'erano  persino  i  ragazzini
piccoli... Era sotto così che ballavano, tutto così da soli facevan tutti quei
versi lì... La curenta la facevano per Carnevale... Quella volta lì saran stati
una trentina, facevan due per due e giravano tutto così, poi si prendevano
anche in mezzo e giravano tutti in mezzo, era una roba [che] si girava per
il salone. Quando avevano fatto tutto il giro, poi si prendevano in mezzo
a due a due, facevano la fila; dapartüt, j'era chi ca tgniva le bras su, chi... Eran
sempre  quelle  che  giravano,  che  man  mano  andavano  a  finire...  No
[nessuno dava i comandi]: dietro la musica... era una musica dla giga... La
gambe | eiv finì de fà de stanghe"; raccolta in val Borbera da Maurizio Martinotti e pubblicata in la Ciapa Rusa,
O sentì che bel cantà: canti della tradizione alessandrina, Robi droli, San Germano 1985.
1199 Pietro Brignoli "Pierino" (1921-) e Francesco Rebolini (1923-), nipoti del pifferaio Domenico Brignoli
"Picco", in Scarsellini et al., cit., p. 488.
1200 Fisarmonicista Carlo Schiavi, in Citelli - Grasso, Canti e musiche..., cit. 
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giga l'è  uguale, la giga però facevano un passo così [incrociato]. Quando
ballavano la giga, ché c'era quelli che ballavano la giga, facevano un passo
così...  La curenta invece facevano il  giro solo camminando per così...
Sempre così staccati, no tant 'me fam nualtri una pulca o una mazurca: loro si
staccavano, due per due; non era difficile... Sì, anche i vecchi ballavano
tutti,  e  i  bambini,  tütti...  Là  sul  terrazzo,  quando  facevamo  la  festa
ballavano tutte quelle cose lì... Si chiamerà la curenta perché camminavano
forte.  Io  non  l'ho  mai  ballata  però...  Quello  che  si  prendevano
sottobraccio sì... Per esempio io prendo lei e facevano così, poi dopo io
lo mollavo, prendevo l'altro che era lì; ma non giravano...1201
Secondo un altro ricercatore, in Oltrepò pavese la corrente
veniva eseguita a schiera, in maniera differente dalle  curente  piemontesi
che  sono  solitamente  in  cerchio  con  giro  collettivo  e  balletto  spesso
seguito  anche  dal  giro  a  coppie,  in  maniera  simile  alle  monferrine  in
cerchio.1202 
La ricordava bene in alta val Tidone anche il grande violinista Pierino Comaschi:
la curenta è bella veh! Vanno e poi si incrociano, poi vanno indietro, poi
vanno avanti. Ognuno con la sua ballerina, poi si abbracciano e girano
[…] Le donne avevano le mani ai fianchi, con le vesti larghe.1203
Questa  distribuzione  nel  Bobbiese  e  nell'Oltrepò,  insieme  alla  diffusione
piemontese delle correnti, suggerisce che anche questa danza, come probabilmente
la monferrina, si sia diffusa dopo l'annessione al Piemonte del 1743. La  curenta di
butei ricreata  nell'epoca  fascista  per  il  carnevale  folcloristico  di  Rocca  Grimalda,
nell'Ovadese, è un artificio folcloristico su musiche piemontesi.
Originariamente  la  corrente  sarebbe  stata  una  danza  francese,  apprezzata
anche dal re Luigi XIV. Si sarebbe quindi evoluta in una versione francese più lenta,
poi uscita dall'uso con il Settecento, e una italiana più veloce, presumibilmente nata
verso il Rinascimento: differenza che spiegherebbe lo stupore per la veemenza dei
1201 Politi, cit. Di un ballo "a trenino" abbiamo peraltro raccolto ricordi a Selva di San Sebastiano Curone:
vedere il paragrafo Danze giocose.
1202 Coluzzi, Le danze tradizionali lombarde, cit.
1203 Comaschi in Citelli - Grasso, cit., p. 19.
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bobbiesi da parte dell'osservatore francese. Alla fine del Cinquecento nella diocesi di
Savona è citata una danza "que vulgato nomine nizzarda sive correntina"1204. 
Gigone e altri girotondi
Semplici  danze  basate  su  una  coreografia  a  cerchio,  ma  non  riconducibili
direttamente alle più articolate alessandrine e curente, compaiono occasionalmente
nel territorio delle Quattro Province in particolari situazioni festose.
In val Vobbia è stato ricordato vagamente un ballo  serciŋ-sercioŋ, ossia con un
cerchio  piccolo  e  uno  grande1205 che  ricorderebbe  svariate  coreografie  francesi
ottocentesche a due cerchi concentrici1206;  in Oltrepò un imprecisato giroŋ; e in quel
di Groppallo in val Nure una cica cicona1207.
Ad Albareto di Varzi è stata documentata in contesto carnevalesco una  röga
che risulta  praticamente identica  al  ciguŋ ("gigone")  raccolto  all'estremità  opposta
delle Quattro Province, nei paesi fontanini di Monteghirfo e Mocònesi. Entrambe le
danze erano ballate da sei uomini che si tenevano per mano lungo un girotondo,
camminando in senso antiorario e poi orario; al cambiare della parte musicale, ogni
due ballerini uno si buttava all'indietro tenendo i talloni verso il centro, formando
appunto come raggi di una ruota (röga nel dialetto locale), sostenuti dagli altri tre che
nel frattempo continuavano a girare; quindi i tre uomini si scambiano il ruolo con gli
altri tre1208. Così avveniva anche a Cicagna, dove pure la danza era praticata solo dagli
uomini: i più leggeri si "sdraiavano in aria" con i piedi verso il centro del cerchio,
sostenuti dai più forti1209. Nella vicina Lòrsica, a sostenere gli uomini che si buttavano
1204 Documenti dei sinodi del 1589 e 1597 della Diocesi di Savona. I sinodi condannavano le danze sia
private che pubbliche, e il vescovo incontrò l'intero paese di Sospello scomunicato per aver preso parte al
ballo, raffigurato in un quadro di Federico Zuccari del 1600 (Getto Viarengo, appunti inediti).
1205 Caterina Assale di Vobbia, classe 1896, alla quale un compagno dell'Alpe di Vobbia metea u fögu adossu
sfiorandola appunto nei pasaggi da u serciu grossu a u serciu piciniŋ, come raccontò a Marco Guglielmone.
1206 In genere l'esterno di uomini e l'interno di donne, che poi ballano a coppie (J.-M. Guilcher,  Double
cercle et figures apparentées, in Danse traditionnelle..., cit., p. 219-232).
1207 Artocchini, Tradizioni..., cit.
1208 Scarsellini et al., cit., p. 487.
1209 La forma risultante sarebbe stata quella di un fiore; coreografia raccolta da Milena Medicina e introdotta,
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indietro  sarebbero  invece  state  delle  donne,  mentre  a  Mongiardino  in val  Sisola
sarebbe avvenuto l'inverso1210. Anche a Torriglia il già citato diario di don Carraro
elenca fra le danze in uso coi pifferi la cigona. 
Questa coreografia ricorda il mulinet della val Varaita (CN), la cui musica si è
persa e che è oggi accompagnato dal canto dei ballerini stessi, con otto uomini di cui
quattro compiono una specie di salto mortale1211. Analoghe danze dette "della stella"
si ritrovano altresì a Baiardo (IM), nella valle del Dragone (MO)1212, a Monghidoro
(BO),  nel  Vicentino,  in  Svizzera  e  in  Germania1213.  Sembra  dunque  trattarsi  dei
residui di una danza che ebbe una più ampia diffusione europea nel passato.
Il sostenere il peso dei compagni durante la danza può assumere il significato
di una dimostrazione collettiva di forza. Il fatto che essa sia spesso eseguita da soli
uomini la avvicina a quelle eseguite dai coscritti durante la festa che celebrava la loro
leva. In questa situazione è logico pensare che non da tutti ci si potesse aspettare la
stessa  conoscenza  dei  passi  di  danze  particolari,  dal  momento  che  in  tutte  le
comunità esistono persone più o meno inclini al ballo; d'altra parte è opportuno che
per una volta all'espressione coreutica partecipino tutti, e soli, i ragazzi festeggiati.
Questo spiega la semplicità delle coreografie e dei passi, che si limitano spesso a una
semplice camminata.
Danze in girotondo erano in effetti comuni alle feste dei coscritti fino a pochi
decenni  fa a Varzi,  dove erano spesso guidate dal pifferaio Picco1214.  Se ne trova
probabilmente un'eco a Santa Maria di Bobbio, dove è rimasto uso fino agli anni
con il passo a saltini insegnato da Stefano Valla, nel repertorio del Gruppo folcloristico città di Genova
col nome di "giga paesana" (Medicina, intervista).
1210 Rebora, cit.; Della Costa, cit.
1211 Bousquier, cit., p. 164.
1212 Dove i  ballerini univano le mani anche con fazzoletti attorcigliati (Emilia Verzelli, Il cerimoniale dello
sposalizio nella valle del Dragone, in  Folklore  modenese:  atti  e memorie del  1' Congresso del  folklore modenese,
Artioli, Modena 1959, citato in Con la guazza..., cit., p. 70). 
1213 Quella di Taufkirchen in alta Baviera è raffigurata sulla copertina de La domenica del Corriere del 18 giugno
1911 (segnalato da Rinaldo Doro).
1214 Il Picco suonò anche, con fisarmonicisti locali, alle feste dei coscritti di Pozzol Groppo (Violetta Albera
di Pozzol Groppo, conv.).
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Novanta  festeggiare  i  coscritti  diciottenni  con  un  ballo  animato  da  piffero  e
fisarmonica; in questa occasione i ragazzi erano soliti ballare una scomposta e allegra
danza  in  girotondo,  intervallata  da  movimenti  bizzarri  di  pseudo-danza  come  il
lanciare  in  avanti  una  gamba,  il  buttarsi  per  terra  o  il  piegarsi  per  battere




Sebbene l'uso della festa dei coscritti sia stato interrotto per mancanza degli stessi,
càpita ancora a Santa Maria che se durante un ballo il pifferaio esegue quella suonata
i  ragazzi  di  allora,  ormai  cresciuti,  reagiscano  dando  vita  a  questa  anomala
coreografia1216.  Anche  ai  balli  per  matrimonio  era  uso che  gli  sposi  ballassero  in
coppia chiusa attorniati da un girotondo di ballerini che si spostavano in un senso e
poi nell'altro1217, coreografia in parte coincidente con quella più articolata della piana.
Un girotondo in un simile contesto festoso si può osservare verso la fine della
festa  patronale  di  Casale  Staffora,  la  sera  del  10  agosto  – sebbene  i  vicini  di
Negruzzo rinvendichino a loro la nascita dell'usanza, qualche anno prima. I ragazzi
del paese che fino a quel momento hanno lavorato con impegno per cucinare e
servire ai tavoli e al bar, identificati da magliette biancorosse con la spiritosa dicitura
"Casale staff", trovandosi finalmente più liberi si accordano con i suonatori Stefano
e Daniele per una danza a loro riservata,  mentre  i  numerosi  presenti  che hanno
ballato fino a quel momento si fanno da parte per assistere. Il pifferaio sa già che in
1215 "Leva, levone, cavatappi...". La polca ha così preso il titolo di Leva levon, al pari di un album di Stefano
Valla e Franco Guglielmetti del 1995 sulla cui copertina appaiono i suonatori insieme ai coscritti di Santa
Maria. In precedenza la festa dei coscritti, associata a un giro di questua delle uova primaverile, era stata
spesso animata dal pifferaio Luigi Agnelli  "il  Rosso" e poi da Ettore Losini  "Bani";  testimonianza di
Franco Mela "Frank" in Gnoli, Se mi cantate..., cit.
1216 È così che ne scoprimmo l'esistenza, quando al nostro stupore per quella che per noi doveva essere una
polca Paola Forelli rispose che da loro era uso fare così.
1217 Peveri, cit.
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questa occasione deve eseguire la polca Catalana, una suonata che in questo paese ha
assunto  questa  specifica  funzione.  La  decina  di  ragazzi  forma  dapprima  due
girotondi separati, uno di uomini e l'altro di donne, che cominciano a girare molto
rapidamente in senso antiorario; nei momenti in cui la melodia ha un improvviso
arresto, qui appositamente prolungato dai suonatori, ogni gruppo solleva in alto uno
dei suoi membri e stando così tutti si arrestano cercando di mantenere immobili la
loro posizione casuale di quel momento; in questo punto vengono talvolta inscenati
effetti particolari, come quando il giovane capofesta Lorenzo Fossati fa zampillare
dell'acqua che aveva preventivamente tenuto in bocca, trasformandosi in un'umana
fontanella; all'ultima strofa i due girotondi si sono riuniti in uno solo più grande, con
una riunione dei due generi che compongono la comunità. 
Queste  danze  in  girotondo  riservate  a  gruppi  di  giovani  sembrano
riconnettibili alle danze specifiche dei coscritti in uso sia nelle valli occitane che in
diverse zone del Piemonte, che più facilmente sono entrate in contatto con la valle
Staffora  e  il  Bobbiese  durante  la  loro  annessione  al  Piemonte.  Nel  folk  revival
piemontese si è diffuso uno sbrando o brando con coreografia in cerchio, concepita
da Domenico Torta; i brandi sono una famiglia di musiche in 6/8 raccolte in diverse
zone del Piemonte. Esecuzioni in girotondo da parte dei coscritti o in altri contesti
festivi1218, come la Festa del pitu (tacchino) nell'Astigiano, di danze esistenti anche in
altre forme sono sopravvissute anche nel Vercellese e nella lontana val Resia (Alpi
friulane).
Il nome del brando o sbrando rimanda alle antiche danze in catena chiusa o
aperta  cui  abbiamo  già  fatto  riferimento,  dei  quali  le  coreografie  che  abbiamo
osservato  potrebbero  essere  parziali  sopravvivenze;  i  passi  ripetitivi  che  ne
costituivano l'elemento più specifico si sarebbero in tal caso semplificati, e di certo
1218 Un esempio è il brando documentato a Casalborgone (TO) (Romana Barbui - Michele Cavenago, Festa
dell'Assunta e dell'Abbadia, in Noretta Nori - Placida Staro - Massimo Zacchi, Viaggio nella danza popolare
in Italia. 1: Guida allo studio della funzione e della forma, libro con DVD, Gremese, Roma 2012, video 7).
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sono cambiati  i  contesti:  non si  tratta  infatti  più della  danza principale  di  cui  la
totalità  delle  feste  doveva  consistere,  ma  di  particolari  celebrazioni  dal  sapore
goliardico  nelle  quali,  un  po'  come  avviene  a  Carnevale  o  con  i  bambini,  si
recuperano in chiave disimpegnata elementi del passato.
Contraddanze
Mentre  le  coreografie  in cerchio della  famiglia  delle  alessandrine sembrano
essere  arrivate  nelle  Quattro  Province  attraverso  il  Piemonte,  altre  coreografie
appaiono più strettamente connesse alla vasta famiglia europea delle contraddanze,
caratterizzata dalla presenza di fasi in cui i ballerini sono disposti in due schiere che
si fronteggiano, combinate con altre figure. Il termine sembra essersi originato in
Inghilterra dove significava "danza campestre" (country dance), ma diffondendosi nel
Settecento  in  Europa  meridionale  ha  assunto  anche  il  significato  di  danza
contrapposta (contredanse)1219.
Ve ne sono numerosi esempi nella famiglia delle furlane, diffuse in Veneto,
Emilia e Italia centrale. A Genova era praticata una parissöa in due file di ballerini1220,
mentre in val di Vara si faceva una  sappatigia in file di 3-6 uomini e 3-6 donne1221.
Nelle Quattro Province sembrano riconducibili a contraddanze diverse figure della
1219 Un branle à six della zona di Bourg-en-Bresse per due terzetti contrapposti praticato a metà Ottocento
ricorda le  coreografie  dei  nostri  giga a due,  perigordino ecc.  (Paul  Carru,  En Bresse  autrefois,  Syndicat
d'initiative, Bourg-en-Bresse 1923, citato in Jean-Michel Guilcher, Danse et musique de danse en Bresse et
Mâconnais, in Danse traditionnelle..., cit., p. 193-199).
1220 Descritta da un testo settecentesco, citata da Schmucker e inscenata dal Gruppo folcloristico città di
Genova, il cui pieghevole di presentazione la descrive così: "Le donne tentano, come la cinciallegra [che dà
il nome alla danza], di nascondersi allo sguardo dei loro cavalieri, muovendosi ritmicamente alle loro spalle
e poi celano il viso dietro al ventaglio; un uomo bendato che ripete il gioco della moscacieca tenta poi di
prendere la donna che lo fa danzare, ma questa gli sfugge ogni volta".
1221 Testimonianza  di  anziani  di  San  Pietro  Vara  attorno  agli  anni  Novanta  (Rebora,  conv.;  Cavenago,
ricerche  inedite);  il  nome  dovrebbe  derivare,  attraverso  gli  emigranti  di  ritorno  dall'Argentina,  dal
castigliano zapatilla "pantofola".
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giga a due e della giga a quattro, tuttora praticate regolarmente, nonché di danze
parzialmente o totalmente uscite dall'uso come il perigordino, la bisagna ed altre,
sulle quali presenteremo gli elementi fino ad ora raccolti. Anche in esse comunque,
come nelle alessandrine, le coreografie si innestano sul passo saltato, sui tempi e
sulle  figure  derivate  da  balli  colti  che  caratterizzano  tutte  le  danze  antiche  di
quest'area (le gighe nel senso generico).
Giga a due, giga a quattro
Come si sarà potuto capire da quanto abbiamo appena visto, su un insieme
comune di  frasi  musicali  e  passi  è  possibile  innestare  diverse  coreografie,  sicché
termini come monferrina e giga assumono significati piuttosto generici. Nelle Quattro
Province montane si è comunque consolidata nel tempo, fra le altre, una coreografia
assai caratteristica ed elegante, che si può considerare un forte elemento identitario
di queste terre essendo ricordata in quasi tutti i  paesi1222 e diffusa nel Novecento
anche più delle coreografie in cerchio: essa prevede la partecipazione di un uomo
con due ballerine (giga a due) o di due uomini con quattro ballerine (giga a quattro) che
alternano balletti in coppia staccata e scambi in catena. Il tempo rimane quello delle
monferrine in 6/8 o in 2/4, e la struttura quella ABB, che nel caso della giga a
quattro diventa ABBBB per dar modo agli uomini di incontrare tutte e quattro le
ballerine.  In  teoria  si  potrebbe  quindi  eseguire  questa  coreografia  su  qualsiasi
monferrina-alessandrina,  sebbene  la  tradizione  attuale  ne  ha  consolidato  nell'uso
due, il cui andamento musicale è percepito in modo particolare come un "chiamare"
i ballerini ai vari movimenti1223.
Queste due danze sono in genere praticate da ballerini esperti o comunque
particolarmente motivati, specialmente per quanto riguarda gli  uomini che hanno
1222 Un'eccezione è Cosola, dove a metà del Novecento la "giga" si ballava solo a coppie, presumibilmente
come abbiamo descritto nella sezione Monferrina e alessandrina (M. Negro, cit.).
1223 R. Ferrari, conv.
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anche la responsabilità di impostare i complessi incroci delle diverse fasi, sui quali è
facile  confondersi.  Sia  nella  coordinazione coreografica che nei  balletti,  nei  quali
possono dare libero sfogo a tutte le variazioni personali del passo, questi ballerini
sono come sottoposti allo sguardo ammirato del resto della comunità, che per una
volta osserva compiaciuta invece di partecipare alla danza. Questa dinamica fa sì che
durante una festa le due danze vengano svolte solitamente in un momento avanzato,
allorché  chiunque  lo  desiderava  ha  già  avuto  modo  di  ballare  e  può  riposarsi
assistendo a una performance supplementare.
Occorre che i ballerini interessati si accordino con i suonatori perché eseguano
una giga a  due o a quattro (spesso,  nelle  feste  attuali,  prima l'una e poi  l'altra),
radunino dalla sala un numero sufficiente di donne per completare la formazione,
spesso  scelte  anch'esse  tra  le  ballerine  migliori  se  ne  sono  disponibili,  e  che
l'informazione passi tra tutti i presenti in modo che l'attacco non venga scambiato
per  l'inizio  di  una  monferrina  collettiva.  Tipicamente,  nei  piccoli  paesi  in  cui  i
ballerini non erano poi così numerosi, si usava formare un solo terzetto per una giga
a due o un solo sestetto per quella a quattro; oggi nelle feste più affollate accade
tranquillamente  di  vedere  diverse  di  tali  formazioni  che  ballano
contemporaneamente,  sempre  che  lo  spazio  a  disposizione  lo  permetta;  in
alternativa  può  succedere  di  far  suonare  più  gighe  consecutive  in  modo  da
permettere di parteciparvi a turno a tutti coloro che lo desiderano.
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Trascrizione di una giga eseguita per il disco U serettu da Fabrizio Ferrari al piffero e Guido Albertocchi
alla fisarmonica. Si noti la partenza in levare dello stacco di fisarmonica, suggerita dal piffero anziché dalla
teoria musicale, oggi inusuale ma indice di una concezione empirica e funzionale al ballo.
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Nella giga a due, il terzetto si dispone con l'uomo al centro che tiene per una
mano ciascuna delle donne ai suoi lati. Questa formazione così schierata cammina in
avanti a tempo con il passo leggermente saltato (si può pensare a un accenno di
ingassatura in avanti) per le prime quattro battute musicali, quindi arretra di schiena
per le quattro successive; in alternativa (in passato diffusa fuori dalla valle Staffora,
oggi rimasta al Connio dove peraltro la giga a due si pratica poco) il terzetto forma
un piccolo cerchio, chiuso oppure aperto, che gira brevemente in senso antiorario
per poi ritornare indietro in senso orario; o ancora resta sul posto facendo passare
l'una e poi l'altra donna sotto il suo braccio che tiene quello dell'uomo, come nella
monferrina a tre1224. Si completa così la parte A.
Passando alla parte B, l'uomo si gira verso una delle due donne (più spesso
quella alla sua sinistra, come del resto succede nella monferrina) ed esegue con lei il
primo balletto.  I  ballerini  possono  applicare  i  consueti  passi,  tipicamente  quello
ingassato semplice  o doppio,  con abbondanza di  variazioni  e  virtuosismi dato il
contesto. Durante il primo balletto, la ballerina di destra rimane ferma alle spalle
dell'uomo che sta ballando, eventualmente accennando al ritmo della suonata solo
col corpo, ma senza compiere dei veri e propri passi (a Coli talvolta partecipava alla
danza un secondo uomo, che allora ballava con lei). Per passare al secondo balletto,
l'uomo dà il  braccio destro a quello destro della donna,  e tenendolo così le gira
attorno  facendole  compiere  un  giro  su  sé  stessa,  quindi  prosegue  in  direzione
dell'altra  donna.  Tutto  questo  movimento  deve  avvenire  rapidamente  mentre  il
piffero  compie  una pausa  fra  la  prima e  la  seconda  parte  B.  Quando il  piffero
riprende, il ballerino deve trovarsi sincronizzato davanti alla seconda donna pronto a
cominciare il secondo balletto, che si svolge come il primo.
A questo punto la musica riprende con una parte A (corrispondente al giro sul
cerchio della monferrina): nella giga questa parte viene eseguita come una catena di
1224 Quest'ultima variante, poco praticata, è stata perorata da Valerio Freggiaro di Albera e si applica anche al
posto della successiva catena.
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incroci, che comincia con l'uomo che dà il braccio destro alla seconda ballerina, con
cui ha appena ballato, e le gira attorno, ma stavolta prosegue girando attorno anche
alla  prima  dando  ora  il  braccio  sinistro  al  suo  sinistro,  poi  ancora  alla  seconda
dandosi le braccia destre e ancora alla prima dandosi le sinistre, descrivendo così
delle  figure  ad  8,  per  ritrovarsi  al  termine  nuovamente  di  fronte  alla  seconda
ballerina (così come nella monferrina, dopo il giro, si balla una seconda volta con la
stessa partner della strofa precedente). In alternativa si possono compiere di nuovo i
passaggi sotto gli archi di braccia, senza spostarsi, se è così che si era iniziato. 
Questo modulo prosegue per un numero di volte a discrezione dei suonatori,
ma  in  genere  non  molto  elevato:  tipicamente  tre.  I  suonatori  possono  quindi
avvertire i ballerini:  «ultima!», in modo che questi si dispongano per la coreografia
conclusiva (non sempre eseguita se non si è rimasti  ben coordinati) che consiste
nell'effettuare l'ultimo balletto tutti e tre insieme, rivolti gli uni verso gli altri nella
stessa  disposizione  della  monferrina  a  tre  del  Connio,  tenendosi  o  meno per  le
braccia; alcuni ballerini usano invece concludere prendendo per mano le ballerine,
restando però in linea e compiendo con loro al termine quattro passi in avanti e un
inchino, come a salutare e ringraziare i suonatori e coloro che hanno assistito, i quali
naturalmente li applaudiranno.
 
Inizio di una giga a quattro sui prati del crinale tra Brallo e il monte Lesima, con le ballerine locali 
Bruna Frattini, Maria Moscardini, Giovanna Alpegiani e Ortensia Alpegiani 
condotte dal mulattiere varzese Domenico Balma "Camaradoŋ" (archivio Debattisti)
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Per la  giga a  quattro,  la  logica è simile  anche se la  coreografia  diventa più
complessa. L'uomo centrale tiene per mano due donne che a loro volta tengono per
mano le altre due, formando così una schiera di cinque elementi. Il secondo uomo
attende al margine della sala, tanto che a volte gli osservatori possono non capire
nemmeno di chi si tratterà. Il quintetto esegue gli stessi quattro passi avanti e quattro
indietro della giga a due, oppure (al Connio1225) un girotondo come quello di una
monferrina. 
Prima dell'inizio della parte B, le quattro donne si dispongono come ai vertici
di un quadrato, che per chiarezza indicheremo qui con i quattro punti cardinali, e
l'uomo si rivolge come sempre alla ballerina che si trova alla sua immediata sinistra
(chiamiamola Nord), con la quale effettua il  primo balletto; il  secondo uomo nel
frattempo ha preso posizione di fronte alla ballerina opposta (Sud), dando così le
spalle  al  primo  uomo.  Si  osserva  quindi  una  simmetria  che  caratterizzerà  tutta
l'esecuzione. Per il secondo balletto, ognuno dei due uomini dà il braccio destro al
destro della sua ballerina e le gira intorno, quindi incrocia al centro l'altro ballerino,
di  solito  dando  anche  a  lui  il  braccio  sinistro  (mentre  al  Connio  gli  passa
semplicemente di fianco, anche a una certa distanza). Il secondo balletto è quindi
eseguito con le prime due ballerine invertite. A differenza della giga a due esistono
anche un terzo e un quarto balletto, per permettere di ballare con tutte e quattro le
dame. Prima del terzo balletto il primo ballerino gira attorno alla dama Sud dandosi
le braccia destre, incrocia l'altro uomo dandosi le braccia sinistre, ma questa volta
svolta alla propria sinistra, dove troverà la terza ballerina (Ovest); al Connio neanche
in questa fase gli uomini si danno le braccia, e possono quindi passare alla ballerina
Ovest  oppure Est  indifferentemente.  Il  passaggio alla  quarta  ballerina  si  compie
come quello alla seconda.
Al sopraggiungere della nuova parte musicale A inizia una catena di incroci
1225 I ballerini del Connio, in You tube. Dove..., cit., youtu.be/KgbOcO3m3-8 2010-.
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piuttosto complessa: ogni uomo gira attorno alla ballerina di fronte (Ovest per il
primo ballerino; questo momento a rigore appartiene ancora alla parte B), incrocia
poi l'altro uomo dandosi le braccia sinistre e tirando diritto, gira quindi attorno alla
terza ballerina (Est) con le destre, incrocia il ballerino con le braccia sinistre e si gira
a sinistra trovandosi quindi davanti alla prima ballerina (Nord per il primo ballerino),
gira attorno a lei con le braccia destre e incrocia l'uomo con le sinistre per ritrovarsi
davanti  alla  seconda ballerina (Sud).  Si  può così eseguire una nuova strofa,  nella
quale la sequenza delle ballerine, invece che Nord, Sud, Ovest, Est come nella prima
strofa, risulterà ora Sud, Nord, Est, Ovest.
Anche in questo caso vengono di
solito compiute tre ripetizioni, di cui la
terza risulta uguale alla prima ossia con
la sequenza Nord, Sud, Ovest, Est. Ma
al  posto  dell'ultimo  balletto,  che  il
primo uomo eseguirebbe con la dama
Est, si può fare un balletto conclusivo
tutti e sei insieme, prendendosi per mano in formazione lineare DUDDUD, con
avanzamento e  inchino finali.  L'effetto geometrico complessivo,  se  ben eseguito,
risulta sobriamente spettacolare.
La giga con catena è un classico ricordato in molti paesi alti su tutti i versanti
dell'area centrale delle Quattro Province, compresi Fego, Bruggi, Lubbia, Gregassi,
Giarolo,  Daglio,  Connio,  Fontanachiusa,  Campassi,  Dova  Superiore,  Borghetto
Borbera1226,  Bogli1227,  Bertone,  Fontanarossa  (non è  stata  ricordata  a  Selva  di  San
Sebastiano,  Montecapraro  e  Corbesassi).  A  Colleri,  come  già  accennato,  era
praticamente  l'unica  danza  saltata,  in  assenza  della  monferrina  in  cerchio
evidentemente non penetrata nel marchesato di Pregola: tutti i brani antichi suonati
1226 Iole Allegro di Borghetto Borbera, nata verso il 1935, che la ricorda con il passo ingassato doppio.
1227 Lino Spinetta e Bruna Spinetta, conv.
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dal pifferaio locale Giulitti venivano interpretati come gighe a due, a quattro (con
due uomini o anche uno solo se il secondo mancava; lo stesso avveniva per a giga a
Propata) o perfino a tre, se erano disponibili solo un uomo e tre donne:
A volte un uomo e una donna,  a  volte un uomo e quattro donne,  a
ciapeva na vota jöina, na vota l'otra... Noi a giga sì a faiva, mi seri tanto boŋŋa da
fa' a giga... o jia una, o erano quattro, donne e jöi in mezu... Anche un uomo
e due donne, quando non c'erano quattro donne, perché a ballare non
c'erano,  facevano due donne,  e  sempre un uomo...  C'erano Jacmon e
Siveron, e come si chiamava quello di Negruzzo... Pipein.1228
Facevamo  la  giga,  io  la  facevo  sempre.  Mio  papà  [Giulitti]  me  l'ha
insegnata... Quattro donne e due uomini.  Siamo andati anche a Voghera
a farla. Eravamo così, tutti in fila, iniziava: andavamo avanti e indietro;
poi quando cambiava la suonata, allora poi una, due, tre e quattro, gli
uomini uno di qua e uno di là, passavano le donne, no... Quando che
abbiamo finito il turno, quando c'era l'altro giro di suono, ci mettevamo
ancora tutti [in fila]... Poi facevamo anche da tre: un uomo e due donne...
Quando non c'erano quattro eravamo in tre: tre con un uomo solo, che
sarebbe il papà della Gina che abita lì... Faceva tre giri. Perché poi mio
papà era capace di suonare: se erano tre faceva tre giri,  se erano due
facevano due. Ce n'erano due di tipi di suonate, però sembrano uguali...
Iniziava sempre in fila che si  andava in avanti,  anche in tre, anche se
eravamo due e l'uomo in mezzo, poi andava da una e poi dall'altra, e mio
papà quando si fermavano allora suonava, o due volte se erano due, o tre,
quando eravamo quattro ne faceva quattro, sempre i giri per dare a tutte
lo stesso.1229 
Le gighe le  sapeva fare  il  proprietario di  questa casa  che era  del  '99,
Camillo. Mia mamma che era del '97, mia zia Gemma che era del '14...
Quando  c'erano  i  musetta  –  erano  chiamati  i  musetta  allora  i  pifferi,
adesso li chiamano i pifferi – si ballava, qui avevamo una sala nell'ex Casa
del Fascio, c'era un bel salone, 110 metri quadri,  e le sedie attorno, si
ballava bene, bel  pavimento...  La giga tre persone, la posson fare due
uomini e due donne, però la può fare un uomo e due donne, perché
1228 "La facevamo, io ero tanto brava a fare la giga... o era una... e uno in mezzo" (Andrea Tamburelli e
sorella di Bruggi, cit.).
1229 I. Tagliani, cit.; testimonianze concordi vengono dal fratello Giovanni.
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l'uomo quando balla con una donna l'altra sta ferma, invece se son due
uomini cambiano l'uomo, l'uomo una volta balla con questa e l'altra balla
con  questa...  Chi  la  suona,  il  piffero,  i  suonatori  che  suonan la  giga,
devono doppiare la parte: quando girano tutti e quattro è una parte sola
perché la fan tutti assieme, quando invece son divisi, una volta ballo con
te l'altra volta ballo con questa, allora la stessa parte la faccio con te poi la
devo fare quando tu la fai con questa, e questo altrettanto perché cambia
anche lui...  Quando c'era  quelle  feste  lì  dovevano andare nell'osteria...
chiamavano mio nonno, mio zio, le prendeva su e arrivava qui nel salone,
aveva due donne a braccio, entrava, c'era un po' di corridoio perché c'era
la  fascia,  come  entrava  faceva  così  [un  segno  con  la  mano]:  sono
arrivato...  I  suonatori  sapevan già  che dovevano fare  la  giga,  la  gente
sapeva  già  che  Camillo  doveva  ballare:  «ooh,  sssht!»,  sala  libera,  un
applauso...  Veniva in mezzo alla  sala,  guardava i  suonatori  con le  due
dame davanti così, e faceva «Dom?», i suonatori partivano... Qualche volta
la facevano anche con quattro ma non mi ricordo più chi glielo faceva il
quarto. Comunque Camillo ha sempre preferito farla da solo perché era
un ballerino di giga eh, vederlo come faceva a ballare la giga, non so
come faceva a fare andar le gambe! Mia mamma faceva andar le gambe e
andava indietro, però era sempre allo stesso posto, anche mia zia, Camillo
invece  faceva  un  altro  sistema...  Uno  andava  e  l'altro  stava  fermo,
[metteva una gamba davanti all'altra] a mezzo ginocchio diciamo. A un
certo punto faceva il salto e si prendeva la dama e faceva il giro perché
era finito il ritornello... Gli chiedevano il bis: «bis, bis!».1230
In Fontanabuona era praticata una variante con cinque ballerini, senza distinzione
fra uomini e donne, dei quali uno si poneva al centro per ballare a turno con gli altri,
ruolo nel quale veniva poi sostituito da ciascuno degli altri 1231; anche a Giarolo del
resto si ricordano gighe di un solo uomo con quattro donne:
Quater done e un omu. U balea cun jöna, pö u saltè con l'altra in cruze, pö u saltea
con l'altra,  pö u saltea con l'altra...  [Se c'era un altro ballerino bravo] fèaŋ
un'altra, e vardèaŋ chi a fea sea pü boŋ.1232
Coreografie  simili  a  quadrato  con  passaggi  a  braccetto,  evidentemente
1230 "Andiamo?" (Peveri di Coli, cit.).
1231 Scarsellini et al., cit., p. 485.
1232 "Quattro donne e un uomo. Ballavano con una, poi saltavano con l'altra a croce, poi saltavano con
l'altra, poi saltavano con l'altra... Ne facevano un'altra, e guardavano chi la faceva meglio" (A. Forlino di
Giarolo, cit).
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anch'esse derivate dalle danze a figure in voga nelle città attorno al Settecento, sono
state osservate nella giga (o "ghiga") del carnevale di Zeri in Lunigiana1233. In questi
repertori le convalli del Vara e del Magra, non troppo distanti da quelle di Aveto e
Fontanabuona,  sembrano  essere  state  in  sostanziale  continuità  con  il  nostro
territorio,  prima  che  la  pratica  delle  danze  tradizionali  vi  si  perdesse  quasi
completamente.  Anche in diverse parti  dell'Appennino tosco-emiliano-romagnolo
sono state  documentate  svariate  "gighe"  per  due,  tre,  quattro  o  sei  coppie,  con
struttura di contraddanza e figure ripetute in modo che tutti gli uomini ballino con
tutte  le  donne,  talvolta  concluse  da  una  tresca  finale1234;  di  questo  genere  è  ad
esempio la galletta della montagna bolognese, che per la valle del Reno è descritta a
terzetti come la giga a due1235; analoghe formazioni a due terzetti (dei quali però uno
con  due  uomini)  si  osservano  in  versioni  emiliane  e  romagnole  del  saltarello.
Ancora, in val Varaita (CN) è nota una tolo per due terzetti che avanzano e arretrano
e  successiva  aggiunta  di  due  uomini  (tolo  dubio)  o  per  soli  quattro  ballerini  (tolo
sembio)1236. 
Bisagna e gambolena
Le bisagne sono oggi uscite dall'uso, ma si sono conservate nel repertorio da
piffero. Se ne suona soprattutto una, documentata ad esempio negli anni Ottanta in
val Curone1237, il cui andamento è memorizzato da numerosi suonatori con i versi
seguenti:
1233 Manicardi - Battistini, cit., propongono una ricostruzione di una presunta ghiga a due, di cui ricerche
successive di M. Cavenago presso l'unico testimone, Ruggero Moscatelli di Sùvero, non hanno trovato
alcuna conferma.
1234 Giuseppe  Michele  Gala,  Giga  e  (giga)  marina,  Choreola,  4:  1994,  n.  11,  p.  242-245;  id.,  Ballinsei,
manferina e furlana dell'Alpe della Luna fra Toscana, Montefeltro e Romagna, Choreola, 4: 1994, n. 13, p.
29-43; id., Giga, in Taranta, Firenze 2004, taranta.it/giga.html.
1235 Trebbi - Ungarelli, cit.
1236 Jan Pèire de Bousquìer [Giampiero Boschero] -  Maurizio Padovan,  Juzep da'  Rous:  violinista  della  val
Varaita: vita e repertorio, Soulestrelh, Sampeyre 1989, p. 162.
1237 Maurizio Martinotti, in le Vijà, La cadrega fiorïa [CD], Folkclub-Ethnosuoni, Casale Monferrato 2000.
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Quanti gh'ù ch'i fan bizagna,
quanti gh'n'é ch'i la san fà?...
Vüra zü chi dea muntagna:
loro sì ch'i a san balà1238.
Il  testo  suggerisce  che  si  tratti  di  una
danza  non  semplice,  padroneggiata
soltanto  dai  ballerini  di  alcuni  paesi
montani.  Degli  stessi  versi  esiste  anche
una versione goliardica, che dev'essere derivata dalla precedente secondo il processo
di abbassamento teorizzato da Mihail Bachtin, per assonanza di alcune parole:
E gh'é chì ch'i fa i lazagne,
e gh'é chì ch'i fa' i raviö'...1239
Fino  a  tempi  recenti  una  seconda  bisagna  era  praticata  da  pifferai  quali
Agostino Orsi "Stinollo"; essa si era conservata anche nel repertorio dei violinisti di
Zavattarello  fino  agli  anni  Quaranta,  presso  i  quali  "era  di  moda"  prima  della
Guerra, ed è poi rimasta nel locale repertorio di Carnevale in val Tidone e val di
Versa1240.  Stinollo,  e  in  seguito  Fabrizio  Ferrari,  animavano  fra  l'altro  la  festa  di
Tàrtago nella bassa val Boreca, durante la quale una coppia di ballerini era solita
ballare la bisagna ponendosi uno di fronte all'altro, come in una contraddanza: i due
si avvicinavano e quindi si riallontanavano battendo due corti bastoni l'uno contro
l'altro, dapprima sopra e sotto il ginocchio di una gamba alzata, poi in alto e dietro la
schiena,  il  tutto  sempre  eseguendo  il  passo  saltato  a  tempo  della  musica1241.  A
1238 O anche "i veŋ giù chi dla muntagna |  loro sì ch'i la san fà" o "che bizagna la san fà": "quanti ci sono che fanno
bisagna, | quanti ce ne sono che sanno farla? | Ci vorrebbero giù quelli della montagna: | loro sì che
sanno ballarla".
1239 "E ci sono quelli che fanno le lasagne | e ci sono quelli che fanno i ravioli..." (Tambornini, Paveto e
Freddo, conv.).
1240 Esecuzione al violino di Pierino Comaschi di Zavattarello nel 1984 documentata in Citelli - Grasso,
Canti  e  musiche...,  cit.;  l'esecuzione al  piffero è stata  oggi  ripresa da Fabio Paveto.  Secondo la  figlia  di
Comaschi, la bisagna sarebbe arrivata dal Piemonte.
1241 Valter Freddo,  che partecipò a quelle feste, conv.;  lo stesso ha riferito che la  bisagna sarebbe stata
osservata anche da Teresa Guaraglia ad Artana; Fabrizio Ferrari ha intitolato il suo CD autoprodotto U
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Fabrizio, una volta che si trovava a suonare a Ponte dell'Olio nella media val Nure,
venne  richiesto  espressamente  di  suonare  una  bisagna,  che  poi  alcuni  ballerini
effettivamente danzarono a coppie, con bastoni fatti passare anche sotto le gambe1242.
Anche più a monte, nei paesi a cavallo fra le valli Nure e Aveto, due uomini 1243
erano soliti danzarla in coppia utilizzando dei bastoni di salice, che sbattendo l'uno
contro l'altro emettevano un particolare schiocco, mossi in alto e sotto una gamba; i
movimenti potevano anche venire improvvisati secondo l'estro dei ballerini, dando
luogo a una sorta di esibizione che sarebbe potuta durare anche per una mezz'ora 1244.
Da  costoro  l'ha  appresa  il  cantastorie  e  fisarmonicista  Domenico  Cavanna  di
Centenaro, che la balla ancora in occasione della celebrazione del maggio di Ferriere,
riconoscendo  di  avervi  introdotto  dei  propri  elementi  di  adattamento.  Queste
esecuzioni si fanno in realtà, da tempo, sulle note della polca L'è rivata la bela biondina,
probabilmente perché la melodia vecchia si è persa, e già in forma di esibizione in
contesti non ordinari come il carnevale o il maggio: in anni recenti i ballerini muniti
di bastoni si dispongono in un cerchio, al centro del quale è posta una zuppiera di
cognac e zucchero condivisa tra i partecipanti e mescolata con i bastoni stessi, dalla
cui punta si usava poi succhiare il liquore.
Quando fosse disponibile un numero maggiore di ballerini, anche tutti uomini,
questi in effetti si  disponevano in due file contrapposte, che si avvicinavano e si
riallontanavano  secondo  lo  schema  diffuso  nelle  contraddanze,  simulando  un
combattimento coi bastoni1245. Una bisagna con bastoni, ballata da singoli ballerini, è
stata  ricordata  come ballo  ardito  ma eseguito  "con cognizione,  con delicatezza"
serettu in ricordo di un'espressione usata a Tartago per indicare il piffero. 
1242 Fabrizio Ferrari, conv.
1243 Giovanni Zanelli  di Ca' Zucconi,  documentato in un film inedito di Franco Guglielmetti,  e Arturo
Zanelli, che descrive la danza in un video inedito di Michele Cavenago e Romana Barbui. Giovanni era
anche  solito  travestirsi  a  carnevale  con  una  pelle  animale,  probabilmente  di  capra,  dal  pelo  lungo
(Domenico Cavanna, conv.).
1244 "Gianni" di Brugneto, conv.
1245 Ettore Losini "Bani", conv.,  ricordando ballarla anziani della zona di Brugneto e della val Nure, tra i
quali un vecchio in occasione della festa per il suo cinquantesimo anniversario di matrimonio, ma anche
gente nata attorno al 1950.
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anche a Fego in valle Staffora1246.
Il movimento di battere le mani sotto il ginocchio, senza bastoni, si ritrovava
diffusamente  nelle  danze per  coppie  staccate  dell'Appennino emiliano (ballo  del
caprone nel Bolognese, piva nel Ducato di Parma1247) compreso il Bobbiese, dove il
Signur attivo nei primi decenni del Novecento "nei matrimoni faceva il valzer [e] la
giga dove c'era la mossa della battuta di mani sotto il ginocchio"1248.
Una coreografia più complessa, in parte coerente con le descrizioni precedenti
ma  assolutamente  priva  di  bastoni,  è  ricordata  vagamente  anche  al  Connio  di
Carrega, dove la bisagna era suonata e forse anche spiegata ai ballerini dal pifferaio
Ernesto Sala, ed è in séguito uscita dall'uso:
La bisagna è facile farla: la bisagna vai avanti e indietro, poi puoi farla a
giro, o balletto. A coppie... In principio vai avanti e indietro: ballo con
avanti e indietro. Poi c'è il balletto, e il balletto viene fatto tondo: intanto
che fai il balletto devi girarti; balli attaccato con la mano [al partner]. E
poi puoi fare il cerchio...1249
Nella parte A cioè le coppie separate fra loro, tenendosi per una mano, si sarebbero
spostate prima avanzando l'uomo e arretrando la donna, e poi ritornando indietro; a
questo movimento, e a un passaggio della donna sotto il braccio alzato dell'uomo1250,
succedeva nelle due parti B un balletto sul posto girando attorno all'asse della coppia
(come si può fare anche per i balletti delle monferrine).
È interessante però l'accenno a una parte finale in girotondo collettivo; una
struttura simile infatti è ricordata nell'alta val Tidone, dunque alquanto distante dal
Connio.  La  danza,  chiamata  genericamente  giga  ma  associata  anche  al  termine
bisagna, iniziava con due file contrapposte di ballerini, spesso alternati fra uomini e
1246 Daglia, cit.
1247 Insieme al passaggio del braccio sulla testa, al giro di braccia sottobraccio, a un colpo di braccio in aria
(Placida Staro, Due o tre misure di piva: suggestioni notturne su un ballo, La piva dal carner, n.s., 5: aprile
2014, p. 27-32); cfr. anche Grulli, Il ballo antico nella collina reggiana. 1, cit.
1248 Testimonianza riportata in Grulli, La piva nelle valli piacentine, cit.
1249 G. Guerrini, conv.
1250 Marco Guerrini (1985-), conv.
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donne ma a quanto sembra non necessariamente; ciascuna fila poteva comprendere
3-4 o 6-7 ballerini, anche a seconda dello spazio disponibile. Le file si avvicinavano e
poi  riallontavano  una  prima  volta,  con  passo  saltato.  Al  termine  del  secondo
avvicinamento ciascuno prendeva ad eseguire un balletto con un ballerino che si
trovava di  fronte  (del  suo o dell'altro sesso indifferentemente).  Il  primo balletto
veniva eseguito tenendosi sottobraccio e compiendo così uno o due giri, "sempre
gigando"  ossia  mantenendo il  caratteristico  passo  saltato  e  incrociato  indietro  o
avanti. Per un secondo balletto ci si poneva invece di fronte tenendosi per una mano
(analogamente a come si è mantenuto in uso nell'alessandrina a coppie). In queste
fasi il partner si poteva cambiare o meno, fatto che suggerisce un elemento di scelta
che poteva  esprimere reciproche simpatie.  Dopo i  balletti  si  formava un grande
cerchio che occupava l'intero spazio e che cambiava direzione, similmente alle attuali
monferrine. Il cerchio si poteva poi spezzare per ritornare alla configurazione per
file, e presumibilmente ricominciare da capo.1251 Un'analoga successione di balletti fra
ballerini inizialmente disposti in due schiere contrapposte, con fasi a braccetto e di
fronte  seguite  da  un  girotondo,  deriva  dalle  contraddanze  colte  e  si  può  oggi
osservare tra le danze in costume del carnevale di Bagolino e Ponte Caffaro, nelle
Alpi  bresciane,  nonché  nella  curenta  sopravvissuta  a  Rueglio,  nel  Canavese1252.  Il
termine è ricordato anche da un'altra testimone originaria della val Tidoncello:
Era  tanto  bella  la  bisagna,  ballavano  persino  la  bisagna...  dei  salti,
facevano; sempre in due,  giravano, altri  due che girava[no] di là...  No
[non c'erano bastoni]...1253
La complessità di questa coreografia sembra giustificare i versi che alludono ai
pochi  ballerini  capaci  di  eseguire  la  bisagna.  In  val  Tidone  la  danza  era  infatti
1251 Giacomo  Bruni  di  Perducco  con  la  moglie  Rosa  Arbusti,  anch'ella  appassionata  ballerina,  in  tre
interviste.
1252 Rinaldo Doro e Beatrice Pignolo, illustrazione durante la Giornata canavesana di Baio Dora (BI) il 16
aprile 2014.
1253 Politi di Pecorara, cit.
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coordinata  da  un  "capitano  della  giga"  che  ordinava  di  volta  in  volta  le  figure
successive, come era in genere uso per le quadriglie in Italia centrale1254; in questo
ruolo è ricordato Antonio Demattei  "Tugneŋ" di  Tovazza, ma c'erano anche altri
capitani in paesi diversi. Si tratta di una figura altrimenti non ricordata nelle feste
delle Quattro Province, ma presente in altre aree con funzione simile,  come per la
quadriglia nel Nizzardo e nel Polesine1255;  anche nel caso di Ponte Caffaro è presente
un capo ballo che assegna i ruoli di uomo o donna e talvolta comanda particolari
figure.
Questa "giga" poteva essere l'unica danza antica in una serata in cui venivano
prima  praticate  danze  più  moderne.  Negli  anni  precedenti  la  Seconda  guerra
mondiale era ancora praticata solo in qualche paese più incline ai balli antichi, quale
Zavattarello  (anche  in  occasione  del  Carnevale)  e  Perducco,  che  chiamava
appositamente i pifferai da paesi piuttosto lontani come Cegni (Jacmon), Albareto di
Varzi  (Picco)  e  Montecapraro  (quasi  certamente  Aldo  Giacobone);  in  altri  paesi
invece, compreso Romagnese, questo genere antico era già stato sostituito dai balli
più moderni animati dalle orchestrine.1256
Citiamo infine la coreografia della bisagna presentata dal gruppo folcloristico
di  Andrea  Sala,  che  non  ha  nulla  a  che  vedere  con  le  precedenti  e  potrebbe
semplicemente  essere  stata  allestita  per  riempire  un  vuoto  conoscitivo  in
corrispondenza  di  una  danza  rimasta  nel  repertorio  dei  suonatori.  I  ballerini
vengono  fatti  disporre  in  coppie  lungo  un  cerchio,  in  modo  molto  simile  alle
realizzazioni di alessandrina e perigordino da parte dello stesso gruppo; si tengono
per la  mano interna  al  cerchio,  sollevata  all'altezza  del  petto,  e  la  donna  arretra
mentre  l'uomo  avanza  con  il  passo  cadenzato.  Eseguono  quindi  due  balletti
tenendosi per le mani, preceduti, inframmezzati e terminati da un giro della donna
1254 Accennato anche per Lunigiana e val di Vara da Manicardi - Battistini, cit., p. 52.
1255 Maurandi, cit.;  Antonio Cornoldi,  Ande, bali e cante dell Veneto con particolar riguardo al Polesine , Rebellato,
1968, rist. Regione del Veneto-Minelliana, Rovigo, 2002.
1256 Giacomo Bruni, cit.
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sotto il braccio dell'uomo.
Non  molto  distante  da  Zavattarello,  a  Bobbio,  l'autore  francese  di  inizio
Ottocento citava fra  le  danze praticate una forlana che "viene dal  Piacentino" e
richiede "ancor più vigore che per la corrente"1257;  e un altro autore francese del
periodo descrivendo le usanze degli Stati di Parma e Piacenza considera la "forlana"
equivalente alla "bisagna", danza suonata da violini o "musette" e descritta in una
coreografia  in  coppie  aperte  che  eseguono  un  balletto  analogo  a  quelli  tuttora
osservabili nelle gighe:
La  loro  danza  preferita  è  chiamata  la  forlana  o  la  bisagna  secondo i
diversi luoghi. Si esegue a coppie.  È faticosa, e il tempo è affrettato e
molto marcato. L'uomo e la donna arretra a turno formando un cerchio,
ed è inseguito dall'altro ballerino che imita i suoi passi. Tali passi non
hanno un carattere invariabile, ma è lì che ciascuno dà sfogo alla propria
competenza. Talvolta la donna tiene con le due mani o con una sola un
fazzoletto che agita con più o meno grazia.1258 
In  effetti  la  forlana  era  una  famiglia  di  danze  di  origine  veneta  (dove  il  nome
ricordava  gli  immigrati  dal  Friuli)  ampiamente  diffusa  nell'Italia  nord-orientale;
sarebbe stata ancora diffusa attorno al 1920 nel Vogherese1259, dove presumibilmente
arrivava dalla pianura, ma le indagini degli anni Ottanta nell'Oltrepò collinare non ne
hanno più  trovato traccia1260.  La  descrizione della  sequenza di  un monecò e  una
furlana ballati attorno al 1900 nella pianura reggiana ricorda in effetti la coreografia
ora descritta per la zona di Zavattarello, senza la fase in cerchio1261.
 Nell'insieme, dunque, le attestazioni recenti  della bisagna riguardano le valli
1257 L'Hermite..., cit.
1258 Fondo Moreau de Saint-Méry, Archivio di stato di Parma, 1, 387; Médéric Louis Elie Moreau de Saint-
Méry,  Description topographique et statistique des  États de Parme, Plaisance et Guastalla, Archivio storico per le
province parmensi,  4:  1952,  p.  147-149,  a  cura di  Emilia  Carrà,  menzionato da Artocchini,  Il  folklore
piacentino, cit., p. 312 e in séguito riportato nell'originale francese in Scarsellini et al., cit., p. 488. 
1259 Maragliano, cit.
1260 Citelli - Grasso, cit.
1261 Enrico Bertolini di Fabbrico, riportato in Il ballo antico e il liscio tradizionale nella pianura reggiana, libretto
allegato al CD, a cura di Bruno Grulli, Aliamusica-Istituto musicale A. Peri, Reggio Emilia 2008.
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piacentine Nure,  Aveto,  Trebbia e  Tidone.  In paesi  delle  valli  Curone e Staffora
come Fego, Cegni e Montecapraro, così come a Coli, i testimoni anziani ricordano
solo il nome della danza (forse solo perché suonata dai pifferai locali?). A Colleri
esso non corrispondeva ad alcuna coreografia specifica,  ma era ricordato perché
citato nella canzone del Draghin:
"Gh'  à  fai  'na  bizagna" che  è  sempre  una specie  d'giga,  praticamente  è
sempre la giga, l'è un po' na ripetisioŋ daa giga; sì stanno in cerchio, però poi
c'è in mezzo quei due o tre che fa il ballo; però la chiamano più di qua, i
digh püsè a giga, verso il Genovese püsè bizagna.1262
Del tutto sconosciuto sembra essere anche il nome a Selva, Serra, Salogni, Bruggi,
Giarolo, Daglio, Dova Inferiore e Superiore, Bogli, Bertone, Fontanarossa, Propata,
Costiere di Coli, Uscio. A Dova peraltro una coreografia comprendente cerchi come
quelli della monferrina è ricordata come "quadriglia"1263. Con quest'ultimo nome è in
effetti più noto in Italia settentrionale un 
complesso  e  ibrido  ballo  circolare  e  a  contraddanza  di  orgine  tardo-
settecentesca  diffusosi  prima nelle  corti  centrosettentrionali  europee e
poi attinto dalle classi popolari di vari Paesi europei. Le figure vengono
comandate  talvolta  in  francese  dialettizzato  e  oltre  a  quelle  più
tradizionali  (promenade,  circolo,  cerchio  intrecciato,  spirale,  serpentina,  catena,
pirulé, galleria, marcia, ecc.), possono essere inventate estemporaneamente
delle  altre  purché  si  innestino  bene  dell'evoluzione  coreografica  delle
diverse figurazioni"1264: 
una descrizione che ci ricorda quanto ci è stato testimoniato per Zavattarello.  Simili
coreografie  complesse,  comprendenti  una scelta  del  partner  e  un suo successivo
cambio,  sono  riportate  come  lüsciandriŋa  in  Lunigiana1265 e  come  trumpöza nel
1262 G.  Tagliani,  cit.;  ricordiamo che a Colleri  erano praticate solo le  gighe a due e a  quattro e non le
coreografie in cerchio.
1263 Ratto, cit.
1264 Giuseppe Michele Gala "Pino", Balli popolari italiani, in Taranta, taranta.it/taranta/danze.html
1265 Comprendente un cerchio, un balletto, una fase sottobraccio e varie complicazioni; le donne trovandosi
davanti a un uomo gli dicevano "fatte 'n sa, fatte 'n là | faccia bella nu me tuccà" per poi scartarlo e rivolgersi a
un altro (Rebora, conv.).
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Genovese e in Linguadoca1266.
A dispetto dei presunti legami con la forlana veneta, il nome sembra derivare
da  quello  della  val  Bisagno,  nell'entroterra  orientale  di  Genova,  dove  la  nostra
tradizione era in passato molto sviluppata; tuttavia il termine è invece diffuso, come
si è visto, solo sul versante padano, nelle valli Tidone, Trebbia, Aveto, Nure ed Enza,
nonché nella pianura cremonese e mantovana. In quest'area è stato impiegato per
indicare una danza di origine almeno settecentesca, come mostra un manoscritto
facente parte di una raccolta di danze diffuse nel Mantovano1267, il cui andamento
ricorda un rondò francese. Questa musica corrisponde bene alla seconda bisagna da
piffero, che appare formalmente come una seconda voce della prima che può poi
aver continuato a circolare indipendentemente. Altre due "bisagne" raccolte presso
questi violinisti ricordano invece quadriglia, rondò e contraddanza. Nulla a che fare
con le altre sembra poi avere una "bisagna lavanderina" raccolta da un mandolinista
di  Scazzolino  presso  Santa  Maria  della  Versa  negli  anni  Ottanta 1268.  Tutto  ciò
suggerisce che il termine bisagna possa avere significati alquanto generici, similmente
a giga e perigurdino. Alcuni di questi brani hanno comunque una struttura abbastanza
simile AABB – assente dalle coreografie oggi rimaste nelle Quattro province –, che
potrebbe essere derivate da uno stesso archetipo, magari di ambiente colto1269. 
1266 Dal francese se tromper "sbagliarsi": "le donne schierate da un lato scelgono danzando il loro cavaliere,
fingendo dapprima di sbagliarsi ed invitando infine per il ballo il prescelto. I cavalieri al secondo giro
rendono loro la pariglia" (pieghevole del Gruppo folcloristico città di Genova, 2005 circa). Al pari della
parissöa,  si  tratta di una danza che era diffusa sulla costa ligure, già descritta da Orlando Grosso  sulla
Gazzetta di Genova, 1923 (Medicina, cit.). Una  trumpezo giocosa è nota anche in val Varaita (Bousquier -
Padovan, cit., p. 162). La troumpuso linguadociana è un girotondo derivato da una trompeuse di sala parigina
di inizio Ottocento (Jean-Michel Guilcher, La bonne aventure ou La trompeuse, in Rondes..., cit., p. 329-
336).
1267 Greggiati, musiche, B129, in Citelli - Grasso, cit.; Giuliano Grasso - Maurizio Padovan,  Vecchi balli per
violino di area lombarda: fonti  scritte e tradizione popolare ,  Comune di Cremona, Cremona 2002, che riporta
anche bisagne suonate alla fine dell'Ottocento da un violinista di Pescarolo (CR) e uno di Urzano (val
d'Enza, PR)
1268 Citelli - Grasso, Canti e musiche..., cit.; Grasso - Citelli, La tradizione violinistica..., cit., p. 30. Cfr. la landerina
documentata in val Caffaro (BS) e la lavandina o laandera in varie valli bergamasche (Biella, Pia o baghèt, cit.);
Giacomo Bruni ha creduto di identificare nella "bisagna lavanderina" quella suonato anche nelle feste da
piffero.
1269 Grasso - Citelli, cit.; Claudio Rolandi, conv.
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L'uso  dei  bastoni  potrebbe  rappresentare  la  simulazione  di  un  incrocio  di
spade (anche se nelle coreografie note i bastoni di ogni ballerino sono battuti tra
loro e non contro quelli dell'altro); ciò assegnerebbe queste forme di bisagna alla
categoria delle danze armate, quali le moresche quattrocentesche diffusesi in séguito
alla dominazione araba in tutte le coste del Mediterraneo, compresa la Riviera ligure:
ne fu ballata una anche per accogliere il re Carlo Felice all'inaugurazione del teatro a
lui  intitolato  (1828);  in  Piemonte  diverse  feste  annuali  comprendono  tuttora
l'esibizione spettacolare-militaresca di  spadonari1270.  Probabilmente da qui è arrivata
fino all'Appennino tosco-emiliano una "moresca dei bastoni" ricordata in ambito
folcloristico,  in  cui  gli  uomini  ballavano  tenendo  appunto  bastoni  in  mano  e
ponendo i piedi nei riquadri di una griglia disegnata per terra da altri bastoni1271; nel
tratto montano bolognese bastoni erano usati per la "galletta"1272. Di queste danze la
bisagna delle valli Nure e Trebbia potrebbe costituire una realizzazione locale.  Nel
Genovesato  prima  dell'arrivo  dei  Francesi  si  ballava  un "ballo  del  bastone"  con
risvolti volgari non meglio precisati1273. Anche in Veneto c'era un bal de la guera  con
bastoni1274,  e  nella  montagna  bolognese  un ballo  dei  bastoni  "che  si  fa  con  due
bastoni,  battendoli  insieme  a  somiglianza  delle  antiche  moresche"1275.  Nel  virolet
fatto danzare nelle scuole catalane ogni bambino tiene due corti  bastoni con cui
colpisce quelli del compagno di fronte e di quello di fianco, e poi il terreno.
La bisagna sarebbe anche l'unica danza a schiere testimoniata nelle Quattro
Province con una certa precisione, insieme alle versioni del perigordino ricordate in
Liguria di cui parleremo tra poco. La fase iniziale di perigordino e bisagna sembra in
1270 A Bagnasco (alta val Tanaro, CN) e Fenestrelle (TO) sono rappresentati dei  bal do sabre ossia "della
sciabola"; spadonari in costume si esibiscono anche in val di Susa (TO) a San Giorio, a Giaglione e a
Venaus.
1271 Luigi Levati;  Medicina, cit.;  la coreografia della moresca suonata ancora alla fine del Novecento fra
Lunigiana e Garfagnana non era invece più ricordata (Manicardi - Battistini, cit.).
1272 Staro, Due o tre misure di piva, cit.
1273 Schmucker, cit.
1274 Coluzzi, cit.
1275 Trebbi - Ungarelli, cit.
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effetti simile, e comune anche a quella del saltarello bolognese-romagnolo (nel quale
però i terzetti sono disposti in modo che ogni uomo abbia di fronte una donna), del
trescone del  Polesine e della  danza veneta de "le pive",  associata  allo strumento
omonimo.  Una  danza  con  questo  nome  era  diffusa  fino  agli  anni  Trenta
nell'Agordino  (BL)  e  vaghi  ricordi  di  "pive"  o  "pivotte"  un  tempo  suonate
dall'omonimo strumento sono stati raccolti anche in val Zoldana. Da un'anziana di
Gosaldo (BL) sono state raccolte una melodia e una coreografia riproposte nel folk
odierno1276: vi si osservano alcune convergenze con bisagna, perigordino e giga a due,
in  quanto  è  eseguita  da  due  terzetti  di  un  uomo  e  due  donne  (che
rappresenterebbero gli abitanti di due paesi diversi) che inizialmente si avvicinano e
si  allontanano,  come  studiandosi,  per  poi  incrociarsi  con  giri  di  braccia  (canàole
"catene") in una serie di scambi di coppie che ricordano invece quelli della giga a
quattro o del saltarello romagnolo.  Tutto questo suggerisce la diffusione in Italia
settentrionale  di  un  modello  di  contraddanza  che  è  rimasto  in  alcune  forme
particolari nelle diverse regioni.
Una coreografia affine appare quella della gambolena, testimoniata sul versante
pavese  delle  Quattro  Province.  Nell'Oltrepò  il  Maragliano  ne  cita  una  variante
intersà1277, analoga alla tersa praticata tuttora in valle Po1278. Testimonianze di pratica
fino all'immediato Dopoguerra, alla musica di piffero e fisarmonica o di fisarmonica
solista,  sono  state  raccolte  in  valle  Staffora  e  val  di  Nizza:  due o tre  coppie  di
ballerini facevano una specie di catena prendendosi sottobraccio, ed eseguivano i
balletti con passo incrociato e poggiato avanti; fra una figura e l'altra battevano le
mani sotto una gamba alzata1279; questa descrizione non sembra coincidere con quella
1276 L'82enne  Clelia  Bressan,  documentata  da  Guglielmo  Pinna;  cfr.  Le  pive,  in  You  tube.  Elpaiar123,
youtu.be/CP7nY7JLedo 2009-;  Spalmotto, conv. riportando notizie di Guglielmo Pinna; la melodia ha
struttura ABAC, dove la parte A richiama il perigordino del Gruppo folcloristico Città di Genova (vedi
sotto; Rebora, conv.).
1277 Maragliano, cit.; Angelo Vicini di Voghera, conv.
1278 Placida Staro, Analisi del repertorio di danza della val Po, Culture musicali, 7-8: 1985, 4.
1279 Scarsellini et al., cit., p. 487.
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di Maragliano, sebbene egli citi l'intreccio, e ricorda piuttosto quelle della bisagna
seppure in assenza di bastoni.
Il nome di questa danza (in dialetto oltrepadano gambulena, gambuleina) sembra
provenire dal paese di Gambolò, in Lomellina, indicando una possibile acquisizione
in  occasione  dei  lavori  stagionali  della  monda;  in  effetti  proprio  a  Gambolò,
Sannazzaro de' Burgondi e Ferrera Erbognone si recavano per questi lavori i giovani
di Pej1280.
Perigordino
È un altro  termine  impiegato  variamente  per  indicare  una  danza antica  di
gruppo, dalla coreografia non chiaramente definita, perlopiù sui versanti genovesi e
borberini  e  quindi,  parrebbe,  mai  compresente  col  termine  bisagna, che  avrebbe
potuto svolgere una funzione semantica simile. L'etimo richiama il Périgord, ossia la
regione circostante la città di Périgueux nel sud-ovest della Francia, e in effetti in
diverse regioni francesi sono rimaste danze chiamate (al femminile) périgourdine: una
bretone, con coreografia a quattro su passo di avant-deux, non molto diversa dalle
sautière e maraîchine presenti in zone vicine al Périgord stesso, dove invece non è
rimasto più nulla1281; una ballata in Provenza già prima della Rivoluzione francese1282, e
ancora annoverata fra le danze di Breglio nell'entroterra di Ventimiglia suonate con
ottavino e tamburo1283. Un testo francese descrive così una courante périgourdine:
I ballerini si seguono a gruppi di due. Il ragazzo, invitata una ragazza, la
prende per mano. Entrambi alzano le braccia, formando una volta sotto
1280 Degli Antoni, cit. 
1281 Danielle Patoiseau, insegnante di danze tradizionali a Castres, conv.; Claudio Gnoli con la collaborazione
di Valentina Bozzini e Danielle Patoiseau, Il perigordino: una danza perduta?, in Dove comincia l'Appennino,
appennino4p.it/perigordino, 2007-.
1282 Henri Dubled, La danse à Carpentras et dans le Comtat, Rencontres, 71: 1967.
1283 Perigourdina,  mtcn.free.fr/partitions/stacada-breil-perigourdine.pdf confrontata  da
Maurandi con una  pregourdine  provenzale del 18o secolo,  mtcn.free.fr/partitions/pregordine.pdf;
Breglio è oggi chiamato Breil-sur-Roya, in territorio francese; l'attuale gruppo folcloristico di Tenda, nella
stessa valle, pratica invece danze occitane affini a quelle piemontesi (Rebora, conv.).
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cui  passano  uno  dopo  l'altro  ballerini  e  ballerine.  Quindi  saltano  e
battono le mani in modo cadenzato. 
Sembra sia dunque dalla Provenza che la danza, o almeno il nome, è arrivata all'arco
ligure1284, al Basso Piemonte, alla Lunigiana, alla Corsica1285 e alla Sardegna1286, forse
insieme alle armate napoleoniche come spesso viene ripetuto, ma più probabilmente
anche prima: d'altronde già alla fine del Seicento, quando si diffondevano in Europa
le contraddanze, i francesi bombardavano Genova1287. A inizio Ottocento a Torino è
già considerata "antica" nonché vivace:
Tutte le donne erano di un'eleganza notevole, e la maggior parte molto
graziose; al rintoccare delle nove un usciere annunciò il principe, ché egli
non si faceva mai attendere, e quando questi ebbe compiuto il giro del
circolo, rivolgendo la parola a quasi tutte le signore, aprì il ballo con dei
partner  da  lui  designati,  e  il  ciambellano  di  servizio  gli  portò  la  sua
ballerina. In seguito si moltiplicarono le contraddanze; le si variò con dei
valzer, delle monferrine, delle inglesi; si danzò anche l'antica perigordina.
Nulla di più animato, più allegro di questo ballo. Alle due, lo spuntino fu
servito [...] Dopo lo spuntino il ballo riprese ancor più bello, e terminò
quando il principe si ritirò, ossia alle cinque del mattino.1288
Il  termine è stato ampiamente diffuso lungo tutto l'arco della Liguria e fino alla
Toscana.  Un  "perigoldino"  per  due  violini  fu  pubblicato  a  Fossano  a  inizio
Ottocento1289;  il  carnevale  di  Rocca  Grimalda,  nell'Ovadese,  comprendeva  un
1284 Edward Neill,  Trompösa, parissöa, perigordino: antiche danze sulle aie del Ponente,  la Casana, 1981-
1982, p. 20-29, che ne dà una descrizione corrispondente a quella francese appena citata (e affine per
alcuni aspetti alla "quadriglia castelnovese" degli Amixi de Buggiascu: Rebora, conv.), in realtà tratta da un
pieghevole del Gruppo folcloristico Città di Genova che conteneva degli errori (Luciano Della Costa, cit.),
e riferisce che un diverso perigordino in 6/8, probabilmente raccolto a Cervo (IM), fu trascritto in sol
maggiore dal musicista Nino Alassio, e in la maggiore per chitarra da Nicolò Paganini.
1285 Rebora, conv., riferendo informazioni raccolte da presso Pierre Dominique Innocenti del gruppo Canti
de Ajacciu di Ajaccio: si tratterebbe di una coreografia per coppie.
1286 Coluzzi, cit.
1287 Rebora, conv.
1288 L'Hermite..., cit., p. 96-97.
1289 Bernardo Falconi, in Tradizione popolare e linguaggio colto nell'Ottocento e Novecento musicale piemontese, atti del
convegno, Alessandria 1997, a cura di Maurizio Benedetti e Maria Titli, Centro studi piemontesi, Torino
1999, citato nel libretto di Tre Martelli, Car der steili, Felmay, San Germano 2000; melodia diversa da quelle
praticate dai pifferai.
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balligurdin oggi non più praticato1290. 
A Genova sarebbe stata "una danza dei pescatori,  che viene dal perondino
toscano e dalla périgourdine provenzale; tuttavia non può essere considerata una
danza puramente locale"1291. Nel Novecento è stato documentato nell'esecuzione di
un  chitarrista  genovese1292,  e  faceva  parte  del  repertorio  del  suonatore  di  piva
Bernardo Cavanna (1840 c.-1927) di Pertuso in alta val Nure, che frequentava sia il
Genovesato  che  Varzi1293.  Il  genovese  Paganini  scrisse  perigordini  colti,  ispirati  a
quelli popolari1294, e Giuseppe Verdi, originario della montagna parmense dove pure
la  danza  era  presente,  inserì  un  perigordino  con  funzione  di  danza  scatenata,
contrapposta a un più nobile minuetto, nell'opera Rigoletto (1851; atto primo, scena
seconda). I genovesi emigrati in Argentina fra Otto- e Novecento portarono con sé
una danza con questo nome nel quartiere di Buenos Aires della Boca, dove diede
anche il nome a un tipo di sala da ballo, il peringundin. Del termine abbiamo del resto
riscontrato  numerosissime  deformazioni,  ormai  dimentiche  del  legame  con  la
presunta  regione  d'origine:  nella  fonologia  ligure  esso  può diventare  perigundiŋ1295,
peligurdiŋ,  o  pelagordiŋ1296,  o  ghiringundiŋ in quanto come già  riportato sarebbe stato
eseguito con un ghirinduŋ, o brigidiŋ e brigurdiŋ nel Ponente, o bigurdiŋ e pricondiŋ1297 in
1290 Opera nazionale dopolavoro,  Costumi, musica,  danze e  feste  popolari  italiane,  OND, Roma 1935,  p. 190;
Marchelli,  conv.;  Raffaele  Nobile,  conv.;  cfr.  un perigordino raccolto da Maurizio Martinotti  e Beppe
Greppi in la Ciapa Rusa, Stranot d'amur, Madau, 1984.
1291 Giuseppe Piersantelli - N.F., Lanternette and trallalero in the Genoese popular tradition,  Journal of  the
International Folk Music Council, 2: 1950, p. 19-22.
1292 F. Orsolino, in Canti popolari della vecchia Genova. Volume 1, a cura di Edward Neill e Aidano Schmucker,
Etnofon, poi in "Gruppo Ricerca Popolare", Marinaio che cosa rimiri, cit., poi in "Rionda", Incantatrice, cit.
1293 Grulli, La piva nelle valli piacentine, cit.
1294 Utilizzati e ricombinati nei  Divertimenti  carnevaleschi:  M.S. 4, nel  Minuetto e perigordino:  M.S. 104 e nella
Sonata per violino e chitarra: M.S. 10, n. 1; trascrizione in Edward Neill,  Paganini e la musica popolare, in
Quaderni dell'Istituto di studi paganiniani, 1: 1972, p. 7-15, continuato in 2: indagini e riscontri, Quaderni..., 2:
1974, p. 37-41; riesecuzione in "la Rionda", Incantatrice, cit.; cfr. Mauro Balma, Paganini al ballo, Quaderni
dell'Istituto  di  studi  paganiniani,  9:  1997,  p.  59-71;  id.,  La  tradizione  popolare  fonte  di  ispirazione  per
Paganini, in Atti del convegno internazionale Paganini divo e comunicatore, Genova 3-5 dicembre 2004, a cura di Maria
Rosa Moretti et al., SerEl international, Genova 2007, p. 227-254. Paganini trascrisse anche alessandrine,
rieseguite per iniziativa di Mauro Balma da Stefano Valla e Daniele Scurati a Casa Paganini il 1 dicembre
2004 e pubblicate nel loro CD Segni, Buda, Paris 2005.
1295 A Propata, dove però pare avesse una coreografia in cerchio analoga a una monferrina (vedi sopra).
1296 R. Crosetti di Vegni, cit.
1297 Danze popolari italiane, Ordine nazionale dopolavoro, 1935.
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Lunigiana, o bigordeŋ suonato in val Parma con la piva1298, o balligurdiŋ con riferimento
al danzare, che ricorda la citata filastrocca antica del balaridon o bala ghidoŋ, e anche il
rigudiŋ, rara danza a coppie della val Varaita1299, e il rigodon diffuso in Francia orientale.
Nel repertorio da piffero sono rimasti due perigordini il cui andamento suona
alquanto antico, che fa pensare ad esecuzioni alla cornamusa precedenti all'epoca
napoleonica. Uno di essi è memorizzato dai suonatori con i versi citati in precedenza
che nominano località montane del Genovesato, mentre altri  sulla stessa melodia
cantavano
«Oh Tugniŋ vegnì au ballu!»
«Mi au ballu ghe vegnu nu.»1300
Come  si  diceva,  la  coreografia  è  incerta  e  sembra  riferirsi  a  due  modelli
alternativi, uno per terzetti e uno per file contrapposte, che lo riconduce ancora più
chiaramente alla  famiglia  europea delle  contraddanze;  nelle  zone di  Propata e di
Montoggio si sarebbe ballato anche in cerchio1301. D'altronde sono noti altri casi di
nomi di danze a figure, come l'avant-deux, realizzate in formazioni svariate, per due
coppie contrapposte o per file dello stesso sesso o dei due sessi alternati1302. La fase
di  avvicinamento e  allontanamento dei  terzetti  è  identica  alla  giga  di  Zeri  citata
sopra; ma danze simili con terzetti che si avvicinano, si riallontanano e fanno passare
le donne sotto le braccia sono presenti in svariate regioni italiane e francesi 1303; più
rara è quella dell'accucciarsi, che si ritrova però in qualche danza francese1304. 
1298 Al pari di tarascon in cadena, galop, piva, polca e mazurca (Grulli, conv.).
1299 Bousquìer - Padovan, cit., p. 163.
1300 "Oh Antonino venite al ballo! | Io al ballo non ci vengo" (A. Sala, intervista).
1301 "Giulli", nipote del citato pifferaio Angelo Vagge della Chiappa di Montoggio, riferito da Claudio Cacco.
1302 Guilcher, Danse traditionnelle..., cit., p. 101.
1303 Il passaggio sotto le braccia alzate si dice anche  pastorella ed era comune in gighe e furlane dell'Italia
settentrionale (Staro,  Due o tre misure di piva, cit.) e altrove; ad esempio, in un virolet documentato a
Angles (Tarn, Francia meridionale) la ballerina in questa posizione gira su sé stessa tre volte in senso
orario dopo che la coppia si è avvicinata e riallontanata dalla coppia di fronte; quindi i quattro compiono
una catena simile a quella della giga a due e infine la ballerina torna alla posizione originaria ruotando in
senso inverso (la Talvera, Dançadas: danses occitanes de l'Albigeois, du Rouergue et du Quercy, libretto allegato al
CD, CORDAE-la Talvera, Cordes sur Ciel 1999).
1304 Come la cagaraoule del Larzac, in Linguadoca, descritta da Francine Lancelot,  La dance à la fête votive du
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La descrizione più chiara della versione per file rimane quella raccolta negli
anni Ottanta a Davagna, in alta val Bisagno:
Ho ballato una volta il perigurdino con mia madre nel 1946, lei era del
1887. Era un ballo di corteggiamento perché si doveva creare un'intesa
solo con gli sguardi; lo ballavano sette uomini da una parte e sette donne
dall'altra ma all'inizio non erano accoppiati; facevano prima dei passi sul
posto con le mani sui fianchi poi un uomo andava verso una donna, ma
lei lo poteva evitare, se si incontravano passavano sotto il braccio e poi
facevano  i  passi  saltati.  Il  perigurdino  era  un  ballo  impegnativo,  non
come la giga che la ballavano tutti, infatti c'era un modo di dire quando
un ragazzo e una ragazza cominciavano a filare insieme: haŋ za fêtu trei o
quatru perigurdiŋ, alua ghe semmu! 1305
Ne abbiamo trovato riscontro a Fontanarossa, in alta val Trebbia, dove si praticava
anche in questo caso fin verso la Seconda guerra mondiale: ogni uomo prendeva una
donna,  che  restando  sul  posto  gli  passava  sotto  il  braccio,  quindi  eseguivano  i
passetti  del  balletto;  dopo  qualche  balletto,  forse  ogni  tre,  si  cambiava  donna
scegliendone una tra quelle che si erano venute a trovare nelle vicinanze1306. Questo
elemento  di  scelta  della  compagna,  che  ricorda  quello  riferito  per  la  bisagna  a
Perducco, suggerisce una funzione di implicito corteggiamento che la danza poteva
assumere. Un'altra fase dai risvolti delicati consisteva nel contatto della pancia fra
due ballerini  che si fronteggiavano nelle due file,  presumibilmente appartenenti  a
sessi opposti se la formazione di partenza era costituita da una fila di uomini e una
di donne:
c'era il balligordin con un accosto o con due accosti, quando la musica fa
il finale dell'accordo fanno l'accosto poi si distaccano di nuovo e ballano
Caylar, Arts et traditions populaires, gennaio-marzo 1968, riportato in J.-M. Guilcher, Danse traditionnelle..., cit.
p. 103 e note, che riconduce la danza a un rifacimento della nota contraddanza colta chiamata grand-père:
"la seconda figura della  cagaraoule,  chiamata  «les barrières», dove le coppie si allineano accovacciate, ha
qualche analogia con la terza del grand-père, detta «les capucins» dove sono in ginocchio. Ne differisce per
il dettaglio della sua esecuzione". 
1305 "Hanno già  ballato insieme tre o quattro perigordini,  allora ci  siamo..."  (Adriano Nicora,  1921-,  in
Scarsellini et al., cit.)
1306 Campi di Fontanarossa, conv.
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insieme e poi  un altro accosto;  nel  balletto incrociavano le gambe di
seguito o avanti o dietro, durante gli accosti si picchiavano la pancia, si
davano le pancionate, ma non c'erano malizie.1307
Qua non era tanto ballato, mi ricordo i miei zii che lo ballavano. Sì era a
coppie,  però  poi  si  lasciavano  anche  andare,  giravano,  si
inginocchiavano... Sì, partivano in fila... Si andavano incontro, facevano
come una specie di inchino e poi ballavano tutti... Sì si passavano tutti
così  [sotto un braccio alzato]...  Ma sono forse  degli  anni  prima della
Guerra... Adesso non mi ricordo bene perchè l'ho visto poche volte. Lo
potevano fare tutti, è che ce n'erano pochi che lo sapevano fare perché
era proprio una cosa vecchia.1308 
Io  ho  parlato  con  quell'uomo  lì,  lo  conoscevo  benissimo,  Attilio  lo
conosce. Sapeva ballare le gighe... Mi aveva parlato del perigurdino che
era un ballo proibito perché era un po' sexy, c'era solo da strusciarsi un
po' la pancia... A Ozzola, perché c'era chi lo sapeva ancora.1309
Simili  riferimenti  a  panciate  considerate  piuttosto ardite,  ma anche a  una natura
esibitoria di questa danza forse in quanto considerata particolarmente antica, sono
stati raccolti a Carsi in valle Scrivia da Ettore Molini negli anni Duemila. Alla fine
dell'Ottocento  si  ballava  in  val  Polcevera  "in  due  squadre"  ed  era  considerato
difficile ed impegnativo rispetto alle danze più recenti1310. Anche a Uscio in val Recco
nel Novecento erano in grado di ballarlo solo i quattro fratelli  e tre sorelle della
famiglia  Gazzo,  che  lo  eseguivano  in  occasione  delle  feste  animate  da  pifferai,
mentre gli altri presenti si limitavano ad assistere:
C'era un tipo di giga che era chiamata peligurdiŋ... lo ballavano i miei zii...
Non  che  si  ammucchiassero,  c'era  quattro  o  cinque  persone,  e  si
guardava ballare: ballavano bene eh!... Si avvicinavano, poi si prendevano
a braccetto, poi si lasciavano e si mettevano lì davanti... Erano tre sorelle
1307 Testimonianza raccolta a Neirone in Fontanabuona, in Scarsellini et al., cit., p. 485.
1308 Lagorio di Campassi, cit.
1309 Losini, conv.
1310 A Murta o San Biagio da parte di un Salvatore (1868-1956), che per l'occasione si vestiva elegantemente
con "scarpe con l'elastico" e ghette, come ha raccontato a Marco Rebora la nonna, di cui "Sarvatu" era zio.
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e quattro fratelli, tutti assieme ballavano: quando facevano il peligurdin
pagavano il ballo solo e lo ballavano solamente loro.1311
Il nome della danza è ricordato anche nelle zone di Laccio1312, Péntema, Torriglia1313,
mulino di Brugneto1314, Propata (come danza distinta dalla giga a quattro, che si perse
prima)1315, Bertone (dove è ormai considerato solo il nome di "una specie di gioco"),
Ozzola1316,  Alpe di  Vobbia1317,  Dova (come  danza "che si  girava svelto",  in cui  la
donna girava sotto il braccio dell'uomo 2-3 volte, e nel balletto i due si tenevano per
le braccia e non abbracciati)1318, Vegni (come danza "tipo giga")1319, Campassi.
Sempre  in  alta  val  Borbera,  al
Connio,  si  trova  l'unico  paese  dove un
perigordino  sia  rimasto  tuttora  in  uso,
sebbene in una forma che appare diversa
da quella  che era  stata  testimoniata  dal
ballerino  locale  Francesco  Guerrini,  ri-
conducibile alla precedente:
nel perigurdino si mettevano di fronte a coppie, si venivano incontro e
tornavano  indietro,  poi  si  scambiavano  di  fila,  le  donne  andavano  al
posto degli uomini e viceversa.1320
Sebbene anche in questo paese tale danza tendesse ad essere dimenticata, il pifferaio
Ernesto  Sala  che  vi  andava  a  suonare  ne  avrebbe  promosso  la  riesecuzione
spiegandola allo stesso Guerrini, i cui figli Giggi e Dino sono poi diventati i nuovi
1311 Adriano e Angelo Gazzo, intervista.  Tra i  ballerini locali  di perigordino si  ricorda "Bàiciu" (Battista
Bisso?).
1312 In quanto lo suonava per il ballo il pifferaio Angelo Vagge "Langiŋ" della Chiappa (Cacco, conv.).
1313 Giovanni Carraro, cit.
1314 Località oggi coperta dall'omonimo lago, dove era ricordato verso l'inizio del Novecento da una prozia
di Clara Mangini (conv.).
1315 Laura Fraguglia, conv.; Lino Fraguglia, cit.
1316 Testimonianza di un anziano, che ne ricordava anch'egli le ardite panciate, ad Attilio Rocca "Tilion".
1317 In quanto la Giga di Gilli riportata da Schmucker ha però in testa scritto a mano "Perigord".
1318 Ratto, intervista; Maria Barattino "Röi" di Casalbusone, intervista.
1319 R. Crosetti, conv..
1320 F. Guerrini in Scarsellini et al., cit., p. 485-486.
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ballerini di riferimento per le generazioni attuali:
mio padre era un ballerino però i balli antichi non li ballava, però lui li ha
visti e me li ha spiegati, e me li ha spiegati Ernesto: mi ha detto che di là
[nel  Genovesato]  dicevano  che  lo  hanno  proibito  i  preti  perché  si
sfregavano;  Ernesto  mi  ha  detto  che  qui  il  perigordino  lo  facevano
così1321.
Il risultato è però una forma a due terzetti contrapposti, oggi formati ciascuno da un
uomo che tiene per mano due donne ai suoi lati1322. Anche in questo caso le donne
girano, a turno, sotto il  braccio alzato dell'uomo1323,  quindi il  terzetto avanza con
passi cadenzati verso quello contrapposto e i sei ballerini, una volta tutti vicini, si
accucciano  progressivamente  al  tempo  della  musica:  in  questa  fase  possono
verificarsi delle panciate, che però vista la configurazione risultano date tra ballerini
entrambi uomini, con senso risultante di sfida piuttosto che di complicità sessuale 1324.
Da accucciati,  i  ballerini  si  rialzano rapidamente e arretrano, sempre eseguendo i
passi saltati al tempo della musica, lasciando ad ogni passo la gamba destra un po'
protesa in avanti;  quindi la coreografia riprende da capo. Fino agli anni Duemila
perlatro  si  usava,  nelle  rare  esecuzioni  del  perigordino,  cominciare  con
l'avvicinamento delle due file ed eseguire nella parte B i giri sotto le braccia arcuate:
1321 G. Guerrini, intervista di Mauro Balma e Paolo Ferrari.
1322 Questa versione è stata ripresa nel 1988 da Silvano Bozzini del Connio, suonata da Fabrizio Ferrari e
Elio Buscaglia, pubblicata e descritta in Gnoli, Il perigordino, cit., e inclusa nel DVD realizzato nel 2012
dall'Associazione sportiva e ricreativa di Connio  Gìu du pàize ("Giro del paese"), distribuito localmente.
Aldo Bozzini e Lina Ballestrasse del Connio ricordano che in precedenza i due terzetti erano formati uno
di soli uomini e uno di sole donne, che si venivano incontro e si incrociavano, più coerentemente con le
testimonianze degli altri paesi; i terzetti misti potrebbero allora essere stati mutuati dalle locali monferrina
e giga a due.
1323 Questa figura non sarebbe stata in uso negli anni Settanta-Ottanta con i pifferai Ernesto e Stefano,
quando  il  perigordino  era  praticato  anche  con  ballerini  di  San  Sebastiano  Curone:  si  cominciava
direttamente avanzando verso la fila opposta; inoltre ci si accucciava e risollevava rapidamente più volte di
seguito anziché una volta sola (Freddo, conv.).
1324 Le panciate, riferite ai conniesi da Ernesto per altri paesi dove la coreografia doveva essere a donne e
uomini  contrapposti,  erano  in  effetti  state  dimenticate  al  Connio.  Ma  alla  festa  del  20  agosto  2010
nell'eseguire il secondo di tre accosti Giggi Guerrini, trovandosi di fronte al giovane Marco Guerrini, gli
ha detto che un tempo  ci si strofinava fra le ginocchia e spingeva con la pancia e sul momento ne ha
accennato il movimento con aria di sfida (osservazione di Véronique Blot e successive testimonianze degli
interessati).
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questa successione appare più coerente con la logica generale delle contraddanze,
comprese le scotis con fazzoletto siciliane di cui è nota una ventina di versioni, nelle
quali la parte A consiste in una presentazione fra i ballerini schierati e la parte B in
un balletto; l'anticipazione alla parte A dei giri di braccia affermatasi al Connio negli
ultimi anni può essere stata ritenuta dai ballerini più appropriata per analogia con
l'uguale parte A della loro monferrina a terzetti.
Giovani del Connio eseguono un perigordino durante un giro delle aie; al piffero Danilo Carniglia, 
alla fisarmonica Cesare Campanini, Vegni agosto 2013 (foto di C. Gnoli)
Questa versione presenta evidenti momenti di vuoto coreografico, e a parere
sia di Scarsellini che di Pianta sarebbe solo una ricostruzione modificata rispetto a
un originale perduto. D'altra parte, la disposizione a terzine donna-uomo-donna (la
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stessa della giga a due e della monferrina del Connio) non sembra essere casuale,
poiché si ritrova nel perigordino eseguito con funzioni spettacolari (sulla melodia del
citato  chitarrista)  dal  Gruppo folcloristico  città  di  Genova  fin  dagli  anni  Venti,
presumibilmente raccolto a quell'epoca fra le alte valli Bisagno e Scrivia. In questo
caso le terzine, in numero variabile a seconda dello spazio utilizzato, si dispongono
allineate invece che fronteggiate a due a due come al Connio: ma tale differenza
potrebbe  dipendere  soltanto  dall'adattamento  agli  scopi  folcloristici,  anche
considerando la notizia che alcuni ballerini si scimmiottavano l'un l'altro, dettaglio
che suggerisce  fossero posti  di  fronte.  Vi  si  osservano figure  simili  a  quelle  del
Connio, come l'avanzare della terzina con passo saltato e il passare delle donne sotto
il braccio alzato dell'uomo, oltre a colpi laterali di sedere (invece che di pancia) fra
uomini e donne della stessa terzina, mentre vi sono assenti l'accovacciamento e il
ritorno all'indietro; la coreografia è poi arricchita da un confronto di potenza tra due
uomini  (anche  al  Connio  accennato  nelle  panciate)  che  si  pongono  al  centro
spintonandosi,  prendendosi  e  simulando  una  partita  di  morra  mentre  gli  altri  li
incitano; quindi si formano delle coppie, si ripristinano i terzetti, e infine si forma un
unico girotondo1325. Per quanto rimangano i dubbi sulle sue diverse fasi e disposizioni
dei ballerini, il perigordino del Connio sembra dunque avere qualche elemento di
connessione con danze un tempo diffuse più ampiamente, e facilmente in versioni
diverse a seconda delle località, ed è tutto ciò che di questa danza ci è rimasto nella
tradizione attuale; come tale viene insegnato, pur con tutte le precisazioni del caso,
da Ilaria Demori nell'àmbito dei corsi di danze tradizionali delle Quattro Province.
1325 I raccoglitori del GFCG erano Carlo Rissotto "Brisca" di Marassi e soprattutto Eugenio Musso "Genio"
di  Quarto,  entrambi  bancari,  che  lo fondarono nel  1912 dopo essersi  conosciutisi  in  occasione delle
rappresentazioni dette carrossezzi; si ricorda che frequentassero le zone di Traso e Molassana; dopo la
morte di Musso (1954), il coordinamento è passato dal 1955 e fino agli anni Duemila a Luciano  Della
Costa; il  Gruppo è affiliato alla Federazione italiana per le tradizioni popolari, erede di OND e ENAV,
della quale ha partecipato alla Consulta scientifica nazionale (Della Costa e Medicina, cit.; Medicina, in
prep.).  Oltre  che  in  istruzioni  esecutive  diffuse  all'interno  del  Gruppo  stesso,  la  coreografia  è  stata
documentata in un video di Arturo Luzzi; è inoltre rieseguita attualmente dall'analogo gruppo Amixi de
Buggiascu. Quest'ultimo gruppo esegue anche una "giga di Corbesassi" con figure presenti in diverse
danze delle Quattro Province, sulla musica di "Bala ghidon" (Rebora, conv.), ignota però al GFCG.
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L'idea di parentele più ampie è rafforzata dalla presenza di danze con coreografie
estremamente simili, indicate con nomi differenti, ancora in uso nel Brindisino e
soprattutto in Sicilia.
Una versione a coppia fissa di origine imprecisata veniva eseguita anche dal
gruppo folcloristico di  Andrea  Sala,  eseguendo la  rotazione della  donna  sotto il
braccio dell'uomo in modo continuo nel corso della passeggiata (come nella pivata
lunigianese1326 e nella veneziana dell'Appennino bolognese), prima in un senso e poi
nell'altro: a ciò seguivano due balletti tenendosi per entrambe le mani, intervallati da
un altro passaggio sotto il braccio.
[Il  perigordino,  il  gariboldino eccetera]  li  facevamo con Jacmon.  Però
secondo le zone, per esempio a Cegni lo faceva, qui via di Cegni non
c'era  nessuno  che  faceva  questi  balli,  si  può  dire  che  c'era  qualche
vecchietto...  Dicevano allora in dialetto  balli  staccati,  non come valzer...
Jacmon certi cambiamenti li faceva tra il Piacentino e il Genovese e il
Piemontese e il Lombardo – le quattro regioni – ecco, qui faceva delle
variazioni. Lo diceva, per esempio c'era una polca ballata tipo quella che
si fa a saltini, è una polca che faceva qui Jacmon, tra qui e il Genovese,
nel Piacentino non la facevano.1327
D'altra parte in val Tidone, medio Trebbia, Staffora, Curone e medio Borbera
(Zavattarello, Fego, Selva, Montecapraro, Salogni, Bruggi, Cosola, Gregassi, Giarolo,
Zebedassi) non sembra esserci memoria di una danza con questo nome, al di fuori
delle  suonate  tramandate  nel  repertorio  con  questo  nome  conosciute  come  tali
anche da suonatori dei versanti pavesi come come Jacmon e Giolitti.
Carmagnola e farandola
Col nome di carmagnola erano indicati sia la giacca che la danza e i canti di
lavoro  e  protesta  dei  lavoratori  della  canapa,  che  dal  paese  di  Carmagnola  nel
1326 Manicardi - Battistini, cit., p. 102-103.
1327 A. Sala, cit.
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marchesato di Saluzzo, un tempo specializzato in questa produzione, erano emigrati
a Marsiglia. Durante la Rivoluzione francese, nel 1792, questi abiti vennero adottati
come proprio simbolo dai sanculotti, e su una delle ballate dei canapai un autore
anonimo adattò un testo che si prendeva gioco del re e della regina: 
Madame Véto avait promis
de faire égorger tout Paris
mais son coup a manqué
grâce à nos cannoniers.
[R:] Dansons la carmagnole,
       vive le son du canon!
Monsieur Véto avait promis
d'être fidèle à son pays
mais il y a manqué,
ne faisons plus quartier. [R]
Antoinette avait résolu
de nous faire tomber sur le cul,
mais le coup a manqué, 
elle a le nez cassé. [R]
La Carmagnola diventò così, insieme alla Marsigliese, un simbolo dell'opposizione alla
monarchia e in séguito della libertà napoleonica, e per tutto l'Ottocento di qualsiasi
rivolta popolare: nel 1848 nel Rossiglione il  suo canto ritmava una farandola per
festeggiare  l'istituzione  della  repubblica1328;  è  stato  ancora  cantato  a  Parigi  il  29
maggio 2005 per festeggiare la vittoria del "no" al referendum sull'adozione della
costituzione  europea,  con  l'Unione  continentale  evidentemente  percepita  da  una
parte dei francesi come autorità imposta al pari della monarchia di un tempo.
 Per i paesi della Liguria e del Basso Piemonte, sul finire del Settecento, l'arrivo
dei francesi era l'occasione per liberarsi della prepotenza dei nobili e signorotti locali
e del clero: alla nuova libertà si usava inneggiare con feste che riprendevano l'antica
usanza di ergere nelle piazze un albero di Maggio (May-pole in Inghilterra), in cui
l'antico rito primaverile assumeva un nuovo significato politico. Attorno all'albero il
1328 Guilcher, Danse traditionnelle..., cit., p. 264.
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popolo cantava e ballava appunto la carmagnola, in formazioni a cerchio o in catena
aperta1329.  È probabile  che  in  questo modo sia  arrivata  anche  nel  territorio  delle
Quattro Province, specialmente in occasione delle feste che durante la Repubblica
cisalpina e poi l'Impero napoleonico venivano incentivate o imposte dai governanti
francesi. Una carmagnola "sull'aria di una scomposta monferrina" era molto comune
anche in Romagna1330.
Attualmente è rimasto con questo nome un brano del repertorio da piffero,
non più ballato. Vi sono però tracce di una danza carmagnola fino a tempi recenti: al
Connio  di  Carrega,  quando  la  suonava  Jacmon,  doveva  essere  considerata  una
coreografia appartenente a un patrimonio di valore, tanto è vero che in occasione
della visita di un prefetto ci si preparò apposta ad eseguirla1331. Allo stesso periodo si
riferisce  una  testimonianza  sulla  sua  coreografia,  che  sembra  in  sostanza
corrispondere all'interpretazione attuale del perigordino:
ero un bambino quando la vedevo ballare: erano in sei, quattro donne e
due uomini, si mettevano su due file di fronte, in ogni fila c'era un uomo
che teneva le mani delle due ballerine di fianco a lui; all'inizio andavano
avanti e indietro e poi nei balletti gli uomini facevano passare le ballerine
una dopo l'altra sotto le braccia alzate senza mai staccare le mani1332.
Anche  durante  le  successive  feste  con  Ernesto  Sala  accompagnato  da  Dante
Tagliani, la carmagnola doveva essere suonata; Ernesto infatti la spiegava ai ballerini
del Connio. La morte dell'ultimo ballerino esperto ultraottantenne (il padre di Maria
1329 Edward Neill, note al disco Nicolò Paganini, Variazioni sulla Carmagnola e altri inediti, Dynamic, Genova
1979, citato in Scarsellini et al., cit.;  Tradizioni popolari del Levante ligure, a cura di Edward Neill, Cassa di
risparmio di Genova e Imperia, Genova 1986, libretto allegato al disco 33 giri, 11: Costa di San Salvatore
[di Cogorno], cantaela di maggio; Isis Wirth, Danzas de la época de Napoleón, Instituto napoleónico México-
Francia, infm.org/eisisdanza.htm, s.d.; Rebora, conv.
1330 Gaspare Ungarelli - Nino Massaroli, Antiche danze romagnole, in Il folklore italiano, 5: 1930, 1-2, p. 60-
77, citato in Scarsellini et al., cit.
1331 G. Guerrini, conv., che ricorda vagamente di avere assistito da bambino all'esecuzione che coinvolgeva
anche suo nonno paterno e sua nonna materna.
1332 F. Guerrini in Scarsellini et al., cit., p. 486. La prima parte, analoga al perigordino, è stata ricordata anche
recentemente dal figlio; il resto invece anche a parere di questi corrisponderebbe al solo perigordino (M.
Guerrini, conv.).
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Guerrini), avvenuta nel 1979, significò la fine delle sue esecuzioni,  al di là di una
versione del gruppo di Andrea Sala:
Partono affiancati – è come una marcia – e poi c'è il balletto. Lì c'è un
po' di miscuglio coi francesi...1333
È degno di  nota  comunque il  fatto che  nei  ricordi  di  due ballerini  attuali,
seppur forse anch'essa in terzetti  di  un uomo e due donne,  la  carmagnola fosse
certamente distinta dal perigordino e comprendesse anche l'uso di un fazzoletto1334,
un  particolare  presente  obbligatoriamente  o  facoltativamente  anche  in  analoghe
contraddanze italiane (furlana ecc.). Quest'ultimo elemento, e il nome di carmagnola,
sono vagamente ricordati anche a Daglio1335. Più che al perigordino, questo elemento
la assimilerebbe ad un'altra  famiglia  di  danze di  gruppo:  balli  "del  fazzoletto"  o
"della lavandaia" erano infatti ampiamente diffusi in Europa, compresa tutta l'Italia,
fin  dal  tardo  Medioevo  (un  branle  des  lavandères  è  citato  nel  Quattrocento  da
Thoinot Arbeau in Francia); sono citati anche dal Belli nella Roma ottocentesca, nel
Novecento per la montagna bolognese1336 e sopravvivono oggi in una nota filastrocca
mimata infantile1337. Doveva dunque trattarsi, in origine, di una narrazione cantata e
mimata  dai  ballerini  con  vari  movimenti  tra  i  quali  il  gesto  delle  lavandaie  di
strofinare  un  fazzoletto,  utilizzato  appositamente  per  la  danza  a  rappresentare
qualsiasi capo del bucato. Negli ultimi secoli però le caratteristiche narrative devono
essersi  perse,  mescolandosi  con  i  passi  e  le  coreografie  delle  danze  di  gruppo
dell'Italia  settentrionale  quali  manfrina  e  quadriglia,  come  testimoniato  in
Romagna1338. Un fazzoletto è infatti utilizzato talvolta nel trescone del Polesine, dalla
1333 A. Sala, cit.
1334 G. Guerrini, cit.; Maria Guerrini, conv.
1335 Macchello, conv.
1336 Trebbi - Ungarelli, cit.
1337 "La bella lavanderina | che lava i fazzoletti | per i poveretti | della città. | Fai un salto, | fanne un altro,
| fai la giravolta, | fai la capovolta, | guarda in su, | guarda in giù, | dai un bacio | a chi vuoi tu!"
1338 Gala, cit. Già a fine Seicento ad un ballo elegante di Bayonne, nei Paesi Baschi francesi, "si tenevano
solo a due a due, con dei fazzoletti che li allontanavano l'uno dall'altro" (Marie d'Aulnoy, Relation du voyage
d'Espagne, Barbin, Paris 1691, citato in Guilcher, Danse traditionnelle..., cit., p. 241).
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coreografia non diversissima dall'attuale perigordino del Connio1339.
Affine  appare,  nelle  Quattro  Province,  la  coreografia  del  "bal  del  panettu"
ricordata a Negruzzo, con una terzina di ballerini che si tenevano per un fazzoletto
evitando così il contatto confidenziale delle mani1340 e passavano sotto le braccia, e in
forma simile  a  San Sebastiano Curone,  dove  veniva  danzata  su  una strofa  della
Girometta ("Girometta della montagna vot venir al piaŋ... | Girometta della montagna
gira 'l to paiz..."): 
l'ho ballata con mio padre che era di Cella; quando si andava avanti e
indietro  si  faceva  il  passo  a  saltini  e  quando  cambiava  la  musica  si
cominciava a incrociarsi tante volte di seguito, in modo che i fazzoletti si
attorcigliassero tutti, a un certo punto della suonata si cambiava senso e i
fazzoletti tornavano lisci e poi si riprendeva la prima parte; veniva ballata
solo da tre in tutta la sala.1341
Difficile,  sulla  base  di  queste  poche  testimonianze,  inferire  un'eventuale
corrispondenza  fra  le  esecuzioni  locali  della  girometta  e  della  carmagnola  o  del
perigordino;  ma si intuisce come si  tratti  di espressioni riconducibili  a una stessa
famiglia  di  danze  di  gruppo,  riferibili  all'epoca  delle  contraddanze,  che  contiene
elementi coreografici ricorrenti presenti anche nelle gighe a due e a quattro, quali
l'avanzare e l'arretrare di due file o di terzetti e una catena di incroci a 8, oltre che un
passaggio della donna sotto un braccio alzato dell'uomo.
L'elemento del fazzoletto peraltro era presente anche in alcune versioni della
faràndola, antica danza in 6/8 affine alla stessa carmagnola provenzale, a cui dovette
dare  origine.  Si  tratta  in  pratica  di  una  veloce  passeggiata  in  una  lunga  catena
serpeggiante  e  itinerante  di  ballerini,  probabilmente  derivata  da  brandi  più
1339 Cornoldi, cit., p. 363.
1340 Nella Spagna di fine Quattrocento le leggi vietavano che dame e cavalieri si toccassero in alcun modo;
questo avrebbe originato la danza ebraica coplas de purin, tuttora praticata a coppie lungo un cerchio,
nella quale appunto la coppia si tiene per un foulard (Roberto Bagnasco "Basco", conv.).
1341 Scarsellini et al., cit., p. 486-487; l'informatrice di San Sebastiano era Caterina Ferrari (1913-); la seconda
delle strofe riportate ci è stata trasmessa da Andreino Tambornini di Salogni.
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cadenzati1342; in Francia questa disposizione è, insieme a quelle in cerchio, una delle
principali coreografie tradizionali, ancora diffusa nelle danze bretoni e guascone. La
farandola è praticata in Francia meridionale1343, attualmente nel Nizzardo1344 e come
farandùlo dai ragazzi delle valli occitane cuneesi.
Una coreografia in catena aperta sembra essere quella ritratta nel Genovesato
attorno al  1630 nel  citato dipinto di  Wael:  uomini  e donne alternati  vi  formano
infatti una catena quasi circolare lungo la quale muovono dei passi, in qualche caso
lanciando i piedi verso l'alto come in effetti avveniva nelle moresche della costa. A
Genova si usava ballare la farandola attorno agli alberi del maggio e in séguito agli
alberi della libertà che celebravano la proclamazione della Repubblica di Genova nel
1797,  il  che  suggerisce  che  la  danza  si  confondesse  o  coincidesse  con  la
carmagnola1345.  Nelle Quattro Province tale disposizione sembra essersi in séguito
persa, ma sopravvivono vaghi ricordi di una fila veloce e serpeggiante osservata alla
metà del Novecento nelle campagne attorno a Bobbio1346; se ne può forse ravvisare
una traccia anche nel nome della bissa, una danza citata solo dal nostro testimone di
inizio  Ottocento  a  Bobbio,  che  potrebbe  essere  un'espressione  adottata  da  un
informatore dell'epoca per descrivere una danza meglio nota ai ricercatori con altri
nomi:
La danza chiamata forlana viene dal Piacentino, così come la bissa. Per la
forlana ci vuole ancor più vigore che per la corrente; ma la bissa è il nec
plus ultra: per eseguirla bisogna essere giovani e robusti. Uomini e donne
si prendono, si lasciano, si inseguono, si raggiungono, scappano volta per
1342 Guilcher, Danse traditionnelle..., cit., p. 131-150.
1343 Nell'Ottocento anche come danza dei coscritti (M.me Figuier,  Nouvelles languedociennes, Hachette, Paris
1860, citata in J.-M. Guilcher, Danse traditionnelle..., cit., p. 262).
1344 In particolare nel paese alpino di Belvedere per la festa patronale di San Biagio (D'un pied sur l'autre,
d'après "Ciamada nissarda" et Emmanuelle Olivier, in Musique traditionnelle du Comté de Nice, mtcn.free.fr,
2001-). 
1345 Girolamo Rossi, Glossario medioevale ligure, Torino 1896, citato in Viarengo, Siam venuti..., cit., p. 108. Una
simile confusione è nota per carmagnola vs. quadriglia attorno ai pali del maggio "intrecciati" con nastri in
Italia centrale (ricerche di G.M. Gala).
1346 Losini (attribuito ad essa in quanto veloce il termine curenta), conv.
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volta, e due a due.1347
La vaga descrizione sembra ricordare danze di gruppo occitane o tresche emiliane.
Ma nei dialetti locali bissa significa "serpente" ed era usato anche per descrivere una
forma serpeggiante1348, il che farebbe appunto pensare a una danza in lunghe catene.
Viene  alla  mente  la  danza  del  serpente  anch'essa  rimasta  nei  giochi  infantili
tradizionali, in cui un numero sempre maggiore di bambini si attacca allungando la
"coda del serpente" e formando così una lunga catena; un caso di evoluzione di una
danza in lunga catena in gioco infantile  chiamata "la codina della volpe" è stato
effettivamente osservato in Bretagna1349. 
Danze pantomimiche
La  danza  nota  nelle  Quattro  Province  come povera  donna  appartiene  alla
famiglia delle danze pantomimiche, che a passi ballati alternano scene mimate con
elementi di teatralità1350.  Nell'Appennino emiliano, una versione della danza saltata
detta piva  comprendeva una fase in cerchio seguita da scambi dai ballerini che "si
scurlavano  un po'"  toccandosi  con le  spalle,  in  un clima  divertito1351.  Un autore
1347 L'Hermite..., cit., riferito in Carmen Artocchini, Anche i preti ballavano la "bissa", Libertà lunedì, 8: 1978,
n. 18, p. 3.
1348 Infatti  uno studio del 1736 per una strada prevede di scendere dalla cima del Giarolo a Pallavicino
"voltando a bissa", cioè evidentemente a tornanti (memoriale genovese citato in Italo Cammarata, Quando
la storia passava di qui, Guardamagna, Varzi 2011, p. 182).
1349 Jean-Michel Guilcher,  La tradition populaire de danse en Basse-Bretagne, Ecole pratiques des hautes études,
Paris 1963, citato in Guilcher, La danse traditionnelle..., cit., p. 149. Cfr. "Questa è la danza del serpente | che
viene giù dal monte | per ritrovare la sua coda | che ha perduto un dì. | Ma dimmi un po': | sei proprio
tu | quel pezzettin del suo codin?" alché se l'interlocutore decide di rispondere "sì" si attacca alla catena
allungandola. Si potrebbe speculare che il fatto che il serpente venga "giù dal monte" possa essere un
ricordo  della  sopravvivenza  di  forme  serie  della  danza  nella  provincia  montana,  solitamente  più
conservativa  rispetto  alla  città  in  cui  essa  è  relegata  ai  giochi  infantili,  così  come  per  "far  bisagna"
occorrono "chi dea muntagna".
1350 Per una loro rassegna storica si può vedere Sachs, Storia della danza, cit.
1351 La vedeva suonare e ballare all'osteria di Croce Andreini all'inizio del Novecento Clementina Carini, che
vi passava per recarsi a piedi da Groppovisdomo al mercato di Bettola, come ricordava sua figlia Jole
Rossetti al nipote Riccardo Gandolfi. Simili danze si praticavano in zona al termine dei lavori agricoli.
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piacentino descrive una coreografia per due coppie, con una parte in cui la donna
sembra volersi far notare dall'uomo, seguita da un balletto:
Uno dei balli più antichi, che la tradizione ci ha tramandati e che ancora
si ricorda tra vecchi e montanari è la "piva" che molto probabilmente è
sorta con il 1600 e ha camminato attraverso diversi secoli mantenendosi
nelle sue figurazioni, ligia alle sue origini. 
La  nomenclatura  della  danza  caratteristica  piacentina,  non  fa
distinzione dal nome stesso della composizione musicale che l'alimenta.
Segue il ritmo cadenzato e si fonde con esso. La "piva" viene solitamente
ballata da due coppie di ballerini, che si pongono nel mezzo della sala. I
due  uomini  a  qualche  distanza  l'uno  dall'altro,  formano il  pernio.  Le
ballerine girano a loro d'intorno. L'uomo segue il ritmo in cadenze, con
movimento del corpo, delle anche, le mani sui fianchi, con gesti solenni
or con il braccio destro, or col sinistro, sobriamente levati, e mantiene un
atteggiamento solenne, padronale, da piccolo dominatore. La donna, gira
intorno,  sempre  voltando  la  terga  al  ballerino;  con  le  mani,  distende
graziosamente l'ampia sottana a far ronda, e con il capo riverso, sbircia,
civettuola, l'uomo...
Il ritmo musicale accelera e si accelerano i passi; l'uomo segna tratto
tratto con i piedi, il tempo: i ritmi incalzano nella loro monotonia quasi
orientale, e allora la danza assume fremiti quasi travolgenti, fintanto che i
ballerini  brevemente si  allacciano,  le  mani  sulle  spalle  reciprocamente,
saltellano rapidi, levando le gambe come  in rincorsa e quindi con una
ultima piroetta la ballerina, passa sotto il braccio alzato dell'uomo che si
presenta davanti a lui [lei], che l'afferra alla vita e le fa fare un salto...
finale!...
E questo avviene di solito simultaneamente fra le due coppie in
gioco...  Il  ballo  è  grazioso  e  specialmente  per  la  donna,  se  è  abile
ballerina, è pieno di risorse per le sue movenze biricchine e maliose. È
una piccola, casta seduzione per la fermezza fiera dello uomo. Questa
danza non si balla ormai più. Eppure ha avuto i suoi periodi di grande
voga ed i suoi campioni.1352
In Italia settentrionale sono documentati diversi generi di danza pantomimica,
comprese le lavanderine a cui abbiamo accennato poc'anzi, il ballo dei gobbi della
1352 Aldo Ambrogio, Danze rusticali piacentine, la Scure, 15 gennaio 1928; cfr. id., Piacenza nella tradizione, La
giovane montagna, Parma 1942, p. 19-20, che cita anche la munfreina; entrambi reperiti da Luca Magnani.
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montagna  emiliano-romagnola  e  toscana,  documentato  anche  nell'Oltrepò
collinare1353, la messinscena danzata di un omicidio nelle valli bergamasche e quelle di
vicende  di  morte  apparente  e  resurrezione,  che  compaiono  in  molti  carnevali  e
possono essere anche soggetto di giochi spontanei1354. A queste ultime, insieme alla
nostra povera donna, si possono ricondurre il ballo della morte di Taggia (IM) 1355, il
ballo della vecchia e del vecchio di Blins nelle Alpi occitane, il bal dul Trapula in val
Vigezzo (NO)1356, il ballo del morto documentato in val Gandino (BG)1357, la danza
del  becio  e  della  becia  in  val  Fèrsina  (TN),  il  ballo  dei  ramai  o  calderai
nell'Appennino  parmense1358,  il  ballo  del  baraben  e  lo  scuciol  dell'Appennino
bolognese  (particolarmente  significativi  perché  anch'essi  accompagnati  da  una
musica  apposita,  come  a  Taggia  e  da  noi)1359,  il  ballo  della  Lucia  o  del  morto
dell'Appennino romagnolo1360, così come la Schwerttanz tedesca e altre espressioni
1353 "Tre finti gobbi eseguivano un grottesco balletto accentuando nella seconda parte una serie di movenze
ridicole, talvolta oscene, a ritmo con i fraseggi scanditi dai suonatori", su una melodia diffusa anche in
Francia e Svezia probabilmente originata in una contraddanza diffusa a Parigi a fine Settecento, la Fricassée,
quindi forse importata dalle compagnie di comici girovaghi (Citelli - Grasso, cit.).
1354 Placida Staro, Sorpresa e consonanza: la funzione della danza popolare, in Nori et al., cit., v. 1, p. 11-108.
1355 Nella pantomima di Taggia un uomo dalle movenze buffe che impersona il Carnevale finge di morire
buttandosi a terra, ed altri ballerini gli si gettano addosso picchiandolo per accelerarne la morte; come nel
caso della povera donna, al momento della morte la musica si fa cupa (Clara Gallini, Il "ballo della morte"
della compagnia dei maddalenanti a Taggia,  Lares, 26: 1960, 3, p. 153-163; Michele Cavenago - Romana
Barbui, Il ballo della morte a Taggia, in Nori, v. 2, cit., p. 311-319 e DVD allegato; Medicina, conv.). Alan
Lomax raccolse nella non lontana Baiardo (IM) la musica di un "perigordino per la morte del Carnevale"
(rieseguito in Gruppo Ricerca Popolare,  Balla ghidan, cit.), sul quale veniva però ballata una danza della
stella e non una danza pantomimica; altri testimoni parlano di una polca in cui ci si sdraiava per terra,
probabile residuo di altre forme oggi perdute (M. Cavenago, ricerche inedite). A Lérici (SP), come altrove,
si celebrava un funerale del Carnevale che infine quando toccato nei genitali si risvegliava (Manicardi -
Battistini, cit.). 
1356 Giuliano Grasso, L'ultima Matuzinàa, Comune di Malesco, Malesco 2002; Ferrari, La povera donna, cit.
1357 Biella, Pia o baghèt, cit.
1358 Osservato, con fasi simili alla povera donna, presso un gruppo di anziani che festeggiavano "l'ultimo
mulattiere" in un'osteria di Cedogno (val d'Enza, PR) nell'estate del 2013 da Sara Iommi (conv.); notevole
il fatto che i ballerini nell'eseguirla si producano in smorfie dall'aspetto inquietante, probabilmente affini a
quelle dell'analogo "ballo della piva" descritto sopra o a quello con lo stesso nome ricordato alla Trinità di
Borla (val Stirone, PR: Gandolfi, conv.). Questa zona non è lontana dalle Quattro Province, con le quali in
passato condivideva l'utilizzo di cornamuse della stessa famiglia (pive ovvero muse).
1359 Oreste Trebbi -  Gaspare Ungarelli,  Costumanze e  tradizioni  del  popolo bolognese,  Bologna 1932;  Stefano
Cammelli, Il carnevale di Castello di Serravalle e le sue danze,  Biblioteca teatrale, 17: 1976;  Musiche e canti
popolari dell'Emilia. Vol. 4, disco 33 giri Albatros, libretto allegato a cura di Stefano Cammelli.
1360 Nino Massaroli, Antiche danze romagnole, in Il folklore italiano, 5: 1930, citato in Ferrari, La povera donna,
cit.
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tradizionali suditaliane, sarde e europee in genere.
Al tema della morte apparente si sovrappone però, nel nostro caso, quello del
corteggiamento e del successivo atto sessuale, che a sua volta si ritrova in Trentino
nella  todeschina,  ballata  dalle  coppie  di  novelli  sposi  all'inizio  della  festa  di
matrimonio e notevolmente affine a parti della povera donna, in quanto "consisteva
in una serie di movimenti graziosi (forse una manfrina) fatti a piacere, ma a tempo di
musica, dopo i quali la sposa fuggiva e lo sposo la inseguiva e le si avvicinava, ma
senza mai raggiungerla"1361, e nell'Astigiano in un "correntone" ottocentesco: 
la ballerina si staccò dal suo cavaliere, e continuò danzando a sfuggirlo,
girando intorno al padiglione. Il "damo", un passo di polca a destra, un
altro a sinistra, uno scambietto in mezzo, la seguiva; poi, atteggiandosi a
preghiera, come per intenerirla, prillava e scambiettava un bel po' senza
avanzare [...] Ma ad un tratto la musica cambia: il clarino affievolisce, si fa
tenero,  lancia  dei  gridolini  sommessi,  s'arrende,  il  "Pricche-Pracche"
trionfa.  E  la  donna  s'arrende  anch'essa;  il  cavaliere  la  raggiunge,   le
afferra le due mani e scambietta vivamente sovra l'uno e l'altro piede,
sporgendosi e chinandosi a destra e a sinistra; e la dama, dal canto suo,
non fa che evitare i piedi del ballerino che incalzano i suoi. Poi è l'uomo
che si stacca, e sfugge la dama, e questa che l'insegue a tondo e, pudica
nel volto, fa gesti che, per essere tradizionali, sono comportabili; nessuno
pensa più al significato. Il clarino è insistente; il bombardino rantoleggia.
Naturalmente alla fine il cavaliere si lascia raggiungere dalla dama. E tutti
e due scambiettano insieme; così la "Correnta" è finita.1362
Non è da escludere che nella danza attuale, considerata assai antica1363, si siano
riversati elementi provenienti da diverse danze pantomimiche, producendo in ogni
caso una danza ricca di significati complessi: l'associazione fra amore e morte ricorre
infatti in molte tradizioni appartenenti al periodo buio invernale che si conclude con
il carnevale1364.
1361 Cornoldi, cit., p. 364; cfr. Angelo De Gubernatis, Storia comparata degli usi nuziali in Italia, Treves, Milano
1869.
1362 Roberto Sacchetti, Il ballo sull'aia dopo il correntone a Montechiaro d'Asti, 1875, riportato da Rinaldo
Doro in Facebook, 8 giugno 2016.
1363 E. Sala in Povera donna, cit.
1364 Comparazioni con danze analoghe e considerazioni interpretative sono svolte da P. Ferrari, La povera
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Povera donna
La versione oggi più nota della povera donna è quella eseguita al termine del
giro  delle  aie  del  Carnevale  di  Cegni,  il  pomeriggio  del  sabato  grasso  e  poi
nuovamente  (per  un'usanza  iniziata  nel  Dopoguerra  con  spirito  vagamente
folcloristico)  il  pomeriggio  del  16  agosto.  La  eseguono  due  ballerini  esperti,
attualmente  entrambi  uomini1365,  dei  quali  uno impersona il  Brutto,  vestito per  il
matrimonio con un'elegante giacca scura e cappello ornati  però da carnevaleschi
nastri colorati, e l'altro la  Povra Dona, in grembiule, scarponi montanari e foulard,
con gote  rosse  e  rossetto  buffamente  contrastanti  con barba e  baffi.  Qui  i  due
personaggi  sono  inseriti  nel  complesso  della  rappresentazione  teatrale  di  un
matrimonio  di  montagna:  la  festa  inizia  con  l'uscita  della  promessa  sposa  dalla
propria casa insieme ai genitori e a due arlecchini, alché i suonatori eseguono due
stranot provenienti dal repertorio dei veri matrimoni; la giovane è però riluttante e
fugge a nascondersi,  inseguita dall'intero paese che infine la trova nascosta in un
letamaio e la conduce al matrimonio, celebrato da un personaggio vestito da prete1366.
Le ultime fasi sono oggi semplificate (la ricerca per il paese è di fatto un normale
giro delle aie al  séguito dei suonatori)  ed eseguite soltanto nel Carnevale Bianco
estivo.
La  suonata  che  porta  il  nome  del  personaggio  femminile  inizia  con  un
andamento  in  2/4  non  molto  dissimile  da  quello  delle  monferrine,  ma
particolarmente cadenzato: all'attacco della musica i due personaggi cominciano a
donna, cit.; v. anche id., Il ballo della povera donna, World music magazine, 54, 2001, p. 10-14.
1365 Luciano Zanocco e Giorgio Carraro (La povera donna al Carnevale di Cegni, in  You tube. Dove..., cit.,
youtu.be/Mnf1GCGxEm0 2011-); in  precedenza  Cristoforo  Sala  "Fino"  e  Rosa  Buscaglia  "di  Pinolo"
(Citelli,  Il carnevale di Cegni, cit.; M. Buscaglia, cit.). La danza generalmente si svolge, in mezzo alla gente
acclamante,  d'inverno  nel  capannone  della  falegnameria  Zanocco  in  mezzo  agli  ordinari  materiali  di
lavoro, e d'estate in una piazza all'ingresso del paese. Fuori dal periodo di carnevale sono notevoli anche le
interpretazioni di Valter Freddo di Casalnoceto e Teresa Guaraglia di Artana (Valter ci sa fare, in You tube.
Dove...,  cit.,  youtu.be/zAeUdnzMfiw 2011-),  di  Livio  Raddavero,  di  Claudio  Cacco  e  Ilaria  Demori
(Tradizioni  che  continuano,  in  You tube.  Dove...,  cit.,  youtu.be/7JgZOYRt6KQ 2010-).  Sulle  mascherate
carnevalesche vedere il paragrafo Le ricorrenze del calendario.
1366 A. Sala, intervista.
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camminare a tempo con ampi movimenti, coi quali il Brutto tende ad avvicinarsi alla
Povera Donna che però gli dà le spalle e se ne allontana, come per eludere il suo
corteggiamento. Ad un tratto la musica ha una successione di impennate ed arresti
di sapore teatrale, che corrispondono ad approcci sempre più vicini del Brutto che
infine riesce  ad abbracciare  la  moglie,  ed entrambi tenendosi  in questo modo si
accucciano  verso  il  suolo,  suggerendo  che  l'amore  si  stia  infine  consumando.
Quando sono più vicini a terra gli strumenti emettono una serie di note lunghe e
lamentose, che producono un commento quasi da colonna sonora cinematografica.
Queste parti musicali proverrebbero però da una musica da morto ossia anticamente
impiegata in reali  contesti  funebri1367 (con un passaggio di  funzione riportato più
volte  nelle  tradizioni  europee),  e  quindi  starebbero  anche  ad  esprimere  la
desolazione  del  lutto,  nell'interpretazione  mortuaria  della  scena;  e  in  effetti  a
Garbagna il ballerino si sdraiava a terra mentre la donna si disperava con gestualità
luttuosa1368. Improvvisamente il piffero riprende la ben più allegra melodia iniziale, i
due ballerini saltano in piedi e iniziano un balletto uno di fronte all'altro analogo a
quello delle gighe, come due compagni felici che si sono riuniti. La sequenza quindi
riprende  con  i  movimenti  di  corteggiamento,  ed  è  in  genere  ripetuta
complessivamente per due o tre volte.  
Una  versione  piuttosto  diversa,  sia  nello  spirito  che  nella  coreografia,  è
praticata seppur ormai raramente nei paesi dell'alta val Curone e della val Museglia,
in particolare  durante il  carnevale che si  sposta  per  le  frazioni  di  Fabbrica  dalla
domenica al martedì grasso. In questo caso svariati ballerini, generalmente uomini
ma senza regole fisse,  cominciano a ballare per mano o abbracciandosi  le  spalle
formando un piccolo girotondo  – formazione che si  osserva  anche nella  povera
donna filmata a  Giarolo nel  19681369;  quindi  si  incrociano lateralmente dandosi  il
1367 Ernesto Sala il piffero di Cegni, cit.; Paveto, conv.
1368 Testimonianza di Egidio Rovelli di Garbagna (1923-2000 c.), figlio del ballerino Giovanni, riportata in
Scarsellini et al., cit., p. 477 e documentata con la danza in un video di Scarsellini nel 1986.
1369 Povera donna, cit., che comprende anche un'esecuzione di due uomini a Forotondo (cfr. il paragrafo La
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braccio  similmente  alla  catena  della  giga.  Al  sopraggiungere  della  parte  lenta  si
stendono completamente a terra e simulano esplicitamente l'atto sessuale (scena che
era  eseguita  anche  a  Gregassi),  formando  anche  dei  mucchi  di  più  persone  e
suscitando così l'ilarità dei presenti. Dopodiché si rialzano mentre la musica riprende
e ricomincia una fase ballata.
Facevan poi la povera donna, quella che si buttavano in terra – Danilo lo
sai, no? che  e Peniteiŋ lo fa ancora adesso – si buttano in terra, poi si
alzava tutto in un colpo e saltano. Tutti insieme, c'era tutto... C'era due
[uomini]  che si  buttavano in terra e facevano la povera donna,  poi si
alzavano di colpo e facevano di nuovo tutto attorno.1370 
Sergio Agosti e Ricardo Martínez travestiti da Cugini di Campagna eseguono per l'ilarità dei presenti una
povera donna suonata da Danilo Carniglia e Elio Buscaglia, Costa Serra carnevale 2013 (foto di C. Gnoli) 
scoperta delle Quattro Province).
1370 Bernini di Serra, cit.
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Lui faceva questo passo che era simil-giga, con questo saltellino all'inizio
eccetera... All'inizio erano in cerchio – io ero piccolina: me ne ricordo
una lì in piazza a Carnevale: lui è andato al centro, e sai che poi la musica
diventa tragica, quindi lui seguiva passo passo la musica fino ad andare
per terra, e poi mi ricordo questo salto pazzesco che lui faceva quando
riprendeva la musica, mi piaceva da matti... Era sdraiato, era solo lui. Mi
ricordo lui che andava a terra straziato, anche rotolava, adesso non so se
era ubriaco o come, e poi vumm!, da rotolato faceva questo balzo... Era
una cosa molto scherzosa.  A Garbagna invece il  papà di Gianni delle
Scabbie non è andato a terra, [si accucciava soltanto].1371
In  questi  casi  è  quindi  evidente  la  rappresentazione  amorosa  in  chiave
scherzosa mentre non appare affatto l'aspetto funebre. Una possibile conciliazione
dell'enigma (che non necessariamente rispecchia l'effettiva storia della danza) è stata
fornita da un altro ballerino che la praticava, seguendo l'esempio di suo padre, a
Garbagna nella vicina val Grue, dove oggi la pratica si è persa: il marito fingerebbe
di  morire  per  sottoporre  la  moglie  a  una prova  di  fedeltà,  che ella  supererebbe
mostrandosi  effettivamente  disperata;  durante  la  parte  lenta  infatti  l'uomo  deve
oscillare  lateralmente  con  il  busto  e  la  testa,  segno  di  morte,  e  infine  si  lascia
scivolare a terra, la donna tenta di rianimarlo, accenna a piangere e si cantano dei
versi di lamento (non ricordati a Giarolo), il cui testo spiega anche il nome della
danza:
Oh povra dona,
l'ha pers il suo Tugniŋ
oh che l'aveva csi di bzogna
per fà i tijariŋ! 1372
1371 Maura  Forlino  di  Giarolo,  conv.  ricordando  l'esecuzione  di  Teresio  Forlino  "Giotti"  di  Giarolo  e
facendone un interessante confronto con quella di Egidio Rovelli "Gidio" di Garbagna, di cui stiamo per
parlare.
1372 "Oh povera donna | che ha perso il suo Antonino | di cui aveva tanto bisogno | per fare i tagliolini!";
Ernesto  Sala,  cit.;  Scarsellini  et  al.,  cit.;  Maria  Luisa  Semino  "Iride" di  Dernice  col  marito  Alessio
Gilardone di Fontanelle, intervista;  Angiolini di Selva, cit. Altre versioni dicono "Povra dona, povra dona |
che la pianza sensa marì" (Freddo, cit.) o proseguono in italiano con "che l'era così caro, | ci voleva tanto
ben" (A. Sala, intervista); in alta val Curone si cantava "Oh povra dona mëta l scusà, | se t'è n'è mia val a cumprà
("mettiti il grembiule, se non ne hai vai a comprarlo") o anche "Povra dona sensa l'scusà | se t'a gh'l'ha nenta
vatl'a catà" ("vattelo a prendere"; A. Tambornini in Ferrari, La povera donna, cit. e conv.).
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Nel momento in cui il marito rivela di non essere morto, i due coniugi si mettono a
danzare per esprimere il loro amore che ha trovato una conferma dalla vicenda.
[I  müzetta] avevano i loro balli particolari, sì  a giga. È difficile eh far la
giga. Quando facevano la giga è dove le dico che era appena finita la
guerra e ballavano sotto un portico – io ci  son andata una volta sola
perché ero sempre  via,  non ero a casa – che l'era  der  Magneiŋ,  Raggi,
andare su per andare a Restegassi a sinistra c'era un portico; quella volta
che ci  sono  andata  io  è  incominciato  poi  a  nevicare,  un freddo boia
perché non c'era il soffitto, ma comunque si ballava. E allora, questo che
mi ricordo bene, c'era Cicheiŋ de Casseina che era Forlino Francesco... Lui
non ballava, creava: faceva ballare, comandava: "gira! In pé tüti, cruvaje!" La
povra dona, che a ciameam a giga,  allora ballavano le donne ma anche gli
uomini, però c'era un pezzo di musica che le donne si mettevano un po'
[giù]; prima si coricavano in terra che io mi sembra un sogno lontano ma
qui alla Selva – ma non le ragazze: le donne, già più mature si coricavano
addirittura.  Invece lì  dove mi  ricordo si  mettevano giù  così,  con una
fatica del diavolo: "oh povra dona – cantavano – che l'gh'è mortu el so Tugniŋ |
che  gh'l'aviva  csi  di  bzogna  |  da  fare  i  tijariŋ!  Lalalla  lall..."  –  in  piedi
immediatamente, poi ballavano poi tornavano – la giga proprio. [Queste
parole  le  dicevano]  quand'erano  giù.  Piangevano  le  donne,  dovevano
piangere,  essere tristi.  Invece poi  arrivava la musica,  si  alzavano tutte,
allora  "Lalalla..."  [accenna  alla  parte  A  della  Povera  donna].  E  questo
Cicchei:  "sü!  Sü!  Snistra!  Dritta!"  comandava  la  povera  donna.  E done
magari  gh'era dieze o duze, öttu... Quand'erano coricate, non coricate, eran
solo donne, quando si alzavano c'erano tutti gli uomini che le facevano
ballare. Perché poi c'era ancora il pezzo dopo che ha fatto i tijariŋ, ma mi
me ricord no. C'erano ancora un po' di parole di consolazione, insomma
che ci sono altri uomini, per dire, che se anch l'è mort Tugneiŋ... Sempre il
Cicchein batteva le mani,  mi sembra come da dire: su, allegria,  la vita
continua, oppure...  Forse erano cose che aveva creato 'sto Cichein,  io
non lo so. Era  na monfreina, a monfreina. A monfreina i balea paregia.  A un
certo punto  dovea fa sta povra dona...  Se done, come avessero  sinquant'ani,
allora  per  noi  erano  vecchi;  cinquant'anni  quando  ci  ero  io  non  ero
vecchia, ma allora. Mica le ragazze. C'era una della Selva che era un po'
più giovane ma era una gran ballerina allora ci si metteva insieme anche
lei, ma comunque erano non le ragazzine. Era molto difficile, perché non
bisogna mettere i piedi davanti, bisogna mettere i piedi dietro, la giga.
[Facevano questo passo all'indietro]  quando si  alzavano...  Le parole le
cantava Cichein, chiunque, chi voleva; qui alla Selva lo diceva un altro
uomo.  I  suonatori  erano  in  silenzio,  sottovoce,  piangevano:  è  mortu
Tugneiŋ.  Una  cosa  stupida  che  avevano  creato  loro  per  fare  questo
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momento...  Noi  bambini  che  sapevamo  eran  le  parole.  "A  fam  a
munfrina", magari si era dietro a giocare o che... Che poi mia mamma, non
ballava, amava la musica ma non è che proprio fosse 'sta..., e diceva «ma
che roba stüpida che "gh'l'aveva csi bzogna da fà i tijarin!"», lo sa cosa sono? Le
tagliatelle,  col  mattarello  si  facevano allora.  Che  poi  la  pasta  i  mariti!
Adesso, ma una volta gli uomini non facevano... Erano parole inventate
per andar bene in rima, però la gente rideva. Si faceva più d'autunno,
d'inverno: d'estate c'era da lavorare, facevano magari una festa.1373
Anche secondo altre ricerche la rappresentazione avrebbe compreso diverse
fasi:  saluto  del  marito,  svenimento-languore  con  caduta  a  terra,  donna  sola  che
piange perché tradisce il  marito,  e atto sessuale1374.  Secondo il  pifferaio Fiurentin
invece il lutto sarebbe lamentato da una madre per la morte del figlio1375. 
Una  terza  situazione  si  verifica  in  val  Borbera,  dove  la  povera  donna  è
interpretata, analogamente allo scuciol e al vitadoro bolognesi1376, come un ballo di
coppia formata da uomo e donna, che possono eseguire anche numerose coppie
contemporaneamente, piuttosto che un'esibizione di pochi ballerini davanti a tutti gli
altri presenti1377. Così è tuttora praticata, nelle feste estive, dagli appassionati ballerini
di Connio e dei paesi adiacenti,  dove secondo alcuni sarebbe stata mutuata negli
anni  Ottanta  da  ballerini  di  Cegni1378,  e  similmente  è  ricordata  per  Cantalupo in
un'occasione in cui addirittura una cinquantina di coppie la ballarono condotte dal
1373 "La povera donna, che chiamavamo la giga... Oh povera donna | che le è morto il suo Antonino | di cui
aveva così bisogno | per fare i tagliolini... Ce n'erano dieci o dodici, otto... La monferrina la ballavano
così... Facciamo la monferrina..." (Angiolini, cit.).
1374 Ricerche svolte negli anni Quaranta-Cinquanta da una maestra elementare di Mongiardino, assegnata ad
altre località della media val Borbera e stimolata  da una citazione della danza in un tema di un alunno;
riferito da Gugliemone, conv.
1375 Testimonianza di  Carmelina Azzaretti,  figlia  di  Fiorentino,  in Aurelio Citelli  -  Giuliano Grasso,  La
tradizione del piffero nella montagna pavese, in Leydi et al., Pavia..., cit., p. 391-439, che ricorda i versi "Oh
i me dü sod | o povra dona, | è morto 'l me Tognin | che gh'l'ava csi de bzogna (oh i miei due soldi, oh povera
donna, è morto il mio Antonino di cui avevo così bisogno)".
1376 Staro, Note..., cit.
1377 Tuttavia si ricorda che Mario Lovotti la eseguiva travestito da donna con un fazzoletto in testa, in coppia
con un altro uomo, evidentemente in un contesto più teatrale (Carlo Pianzola di San Nazzaro, nipote del
Lovotti, conv.).
1378 In occasione del citato incontro organizzato dai ricercatori a Cabella Ligure, al quale furono presenti sia
Cristoforo Sala di Cegni che svariati ballerini del Connio, e dove Ernesto Sala l'avrebbe illustrata a questi
ultimi (M. Guerrini, conv.).
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clarinettista e pifferaio cosolano Giovanni Burrone1379.
In questa versione la danza comincia con le coppie che ballano abbracciate
con il passo a saltini1380, quindi si staccano e cominciano a oscillare fronteggiandosi
con le braccia aperte, per poi accucciarsi e simulare un casto abbraccio. Alla ripresa
della musica si esegue un balletto saltato, ed è interessante che sia uso eseguirlo la
prima volta con saltelli affini a quelli della giga, ma la seconda volta divaricando e
riunendo più volte le gambe: elemento che richiama il rigor mortis rappresentato
anche in altre occasioni dai ballerini stesi a terra che slanciano una gamba rigida.
Danza della povera donna, fase del corteggiamento, eseguita da Livio Raddavero di Piuzzo e Ilaria Demori di
Genova; al piffero Roberto Ferrari, alla fisarmonica Fabio Paveto, attorniati dagli altri suonatori Luigi
Masanta, Marion Reinhard, Ettore Losini, Riccardo Sgorbini, Fontanarossa luglio 2011 (foto di C. Gnoli) 
1379 Mario Negro di Cosola, fisarmonicista che nell'occasione accompagnava Burrone, intervista.
1380 G. Guerrini (intervista) afferma che secondo Ernesto Sala questa coreografia iniziale sarebbe stata più
filologica di quella poi instauratasi a Cegni, e che lo stesso Cristoforo Sala la eseguiva ancora così.
541 Coi nostri strumenti ssoar.info
Si trovano infine testimonianze di un bal da povra dona perfino nella bassa val
Curone: è ricordato a Volpedo prima della Seconda guerra mondiale come un ballo
scherzoso, e non di esibizione, eseguito in qualche cascina o in occasione di feste in
casa, in particolare presso la famiglia dei magnani Pietro e Giovanni Rivacambrino
ed altri anziani; avrebbe compreso un momento di rovesciamento all'indietro delle
ragazze che ne faceva sollevare un poco le lunghe gonne, ragion per cui i ragazzi ne
incoraggiavano  l'esecuzione1381.  Un  testimone  ritiene  che  la  musica  fosse  stata
"inventata"1382 dal  locale fisarmonicista  Mario Fanfaroni  "u  Nubléi",  che in effetti
frequentava l'alta valle dove potrebbe averla appresa; peraltro i contatti con i paesi
alti  potevano  provenire  anche,  all'inverso,  dai  passaggi  per  Volpedo  dei  müzëtta
(probabilmente come si  è visto Carlon e Carlaja,  diretti  verso Tortona),  e  già in
precedenza  il  volpedese  Matteo  Traversa  "Matléi" potrebbe  averlo  suonato  alla
fisarmonica.
Questi cenni a balli collettivi e feste casalinghe ci suggeriscono che la povera
donna  fosse  sì  una  danza  pantomimica,  ma  non  necessariamente  di  pubblica
rappresentazione  in  speciali  occasioni  calendariali;  in  effetti  i  balli  pantomimici
attestati nella Bergamasca si praticavano al termine di veglie in una stalla, situazioni a
cui partecipavano quasi  esclusivamente gli  uomini,  che usavano riunirsi  a casa di
qualcuno nelle lunghe sere invernali del periodo tra Ognissanti e Carnevale, quando
la neve impediva qualsiasi  attività utile sul terreno. Situazioni analoghe dovevano
verificarsi nelle nostre valli, e aiutano a comprendere l'uso di ballare la povera donna
fra uomini e spesso, ma non esclusivamente, in occasione del carnevale:
La povera donna la facevano in un momento che la gente erano un po'
ubriachi.  Due uomini,  quello che fanno a Cegni.  Un po' sempre, non
penso che sia una cosa da Carnevale, perché allora Carnevale non era un
1381 M. Lugano, conv.; Teresio Rivacambrino, figlio di Pietro, cit; Berillio, conv.
1382 La presunta invenzione dei brani veniva attribuita anche ad altri suonatori, come un fisarmonicista di
Caldirola accreditato di "C'era un babio sul russé | che cercava pià mujé; | amore amore amor..." (Fittabile,
cit.) che in realtà è una diffusa canzone popolare.       
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Carnevale come adesso; adesso è uno spettacolo... Allora era come quella
lì, "Bacciciŋ vatten a cà": c'era gli uomini allora che andavano via da casa e
stavano via  tre  giorni...  Erano grandi  lavoratori,  ma come adesso,  c'è
della gente che gli  piaceva il  ballo, andavano da un paese all'altro, poi
magari stavano lì due o tre giorni.1383
In effetti a Bruggi la povera donna è ricordata non solo a carnevale ma in qualsiasi
occasione in cui suonasse il piffero, come la festa patronale di San Rocco che cade
in piena estate, e comprendeva la partecipazione delle donne1384.  Era ampiamente
praticata anche in paesi vicini quali Montecapraro1385, Caldirola, Garadassi1386, Giarolo,
Lubbia, Gremiasco, Selva1387, Dernice, Pej1388. Anche nella media val Borbera, come a
Zebedassi, San Nazzaro1389 e Borghetto, poteva venir eseguita in qualsiasi occasione
di festa durante l'anno, e prevedeva l'accucciamento senza arrivare fino a terra; in
alta valle, oltre che al Connio1390, è ricordata a Dova Inferiore1391, Daglio e Cosola, in
quest'ultimo paese con tre uomini di cui uno vestito da donna. Il nucleo dell'areale
sembra dunque il versante alessandrino comprese le medie valli, mentre era poco o
per  nulla  praticata  a  Colleri  nonostante  il  locale  Giulitti  l'avesse  in  repertorio1392,
conosciuta  a  Zavattarello  e  Perducco  dove  potrebbe  essere  stata  promossa  da
Carlon, e apparentemente assente in tutta la val Trebbia (già da Bogli e Bertone) e
nel Genovesato.
1383 G. Tamburelli, cit.
1384 Guida di  Tortona e  del  Tortonese,  Pro Iulia  Dertona-EDO, Tortona-Voghera,  2005,  p.  363;  ballerini  di
povera donna erano qui Ferdinando Tamburelli e Teresa Brignoli, come testimoniato da A. Tamburelli in
Ferrari, La povera donna, cit. Secondo la sorella di Andrea, invece, a Bruggi questa danza non era in uso. 
1385 Giovanni Dallocchio di Montecapraro (1935-2013), intervista.
1386 In un video del 1979, in occasione di una festa di matrimonio in un ristorante, la ballano brevemente in
modo approssimativo due uomini al suono del piffero di Innocente Lerta "Centi" (Oltrepo:  le  immagini
ritrovate, DVD, ACB, 2007).
1387 Angiolini, cit.
1388 Dove la ballava Giuseppe Tambussi "Pino" (Caterina Tambussi di Pej, 1931-, figlia di Pino, intervista).
1389 Dove la eseguivano Mario Lovotti, padre dell'oste Bruno Pianzola, e un altro uomo, travestiti con un
fazzoletto e altro (Bice Demaestri di Volpedo, conv.; C. Pianzola, conv.).
1390 Dove però a metà Novecento non era praticata (Maria Guerrini, intervista) e sarebbe entrata o rientrata
nell'uso  per  stimolazione  di  Ernesto  Sala  e  degli  incontri  degli  anni  Ottanta  coi  ballerini  di  Cegni
combinati dai ricercatori della Regione Lombardia (G. Guerrini - M. Guerrini, conv.).
1391 Ballata da Serafino Bava e Adelaide Aragone (testimonianza di Giovanni Franco in Ferrari,  La povera
donna, cit.).
1392 G. Tagliani - D. Tagliani, conv.
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Coreografie in coppia chiusa
A partire dall'inizio dell'Ottocento, anche attraverso i soldati napoleonici allora
presenti in Italia, hanno cominciato a diffondersi in Italia settentrionale anche nuove
danze provenienti  dall'Europa centrale. Rispetto alle tradizionali danze "staccate",
nelle  quali  uomini  e  donne  pur  fronteggiandosi  si  toccavano  praticamente  solo
attraverso le mani, eseguendo passi saltati, quelle nuove apparivano rivoluzionarie in
quanto prevedevano che uomo e donna si  tenessero abbracciati,  e  restando così
eseguissero  in  coppia  l'intera  danza.  Una  posizione  di  maggiore  intimità  che
inizialmente  suscitava  scandalo  ed  indignazione  da  parte  del  pubblico,  sia  nei
confronti di quei ballerini che degli stessi suonatori che ne favorivano l'esecuzione
eseguendo quelle melodie.
Le nuove danze in coppia chiusa, tuttavia, rappresentavano bene lo spirito di
apertura e innovazione dell'epoca, e la loro diffusione fu graduale ma inarrestabile.
Essa si affermò dapprima in pianura, dove pure erano praticate le danze staccate
come è attestato per il territorio reggiano1393, e dove sorsero scuole di ballo a partire
dalle grandi città, tra le quali le più influenti rispetto al nostro territorio erano come
sempre Milano e Genova, frequentate anche dai pifferai.
Oggi però, l'irresistibile influsso dei nuovi tempi ha fatto perdere terreno
alle  vecchie  danze  villeresche,  le  quali  solo  nella  plaga  montana  sono
tenute ancora in onore.1394
Per  penetrare  fino  alle  alte  valli  appenniniche  le  danze  di  coppia  avrebbero
impiegato  altri  decenni,  giungendo  così  nelle  Quattro  Province  verso  il  finire
dell'Ottocento.  Lo  documenta  la  fotografia  del  1898  di  ballerini,  forse  saliti  da
Genova, che danzano in coppia chiusa presso il rifugio sul monte Antola. 
1393 Remo Melloni, conferenza del 27 gennaio 2007 riferita in Il ballo antico e il liscio..., cit.; qualche suonata
da ballo antico fu eseguita nella pianura emiliana dal trio "Bottai" di Fabbrico fino all'inizio degli anni
Ottanta.
1394 Trebbi - Ungarelli, Costumanze e tradizioni bolognesi, cit.
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L'affermazione progressiva delle danze in coppia chiusa porta, almeno in molti
paesi,  alla  parallela recessione di quelle  più antiche:  a Santa Maria di  Bobbio un
ballerino nato nel 1901 e un suo compaesano rimasero gli unici capaci di ballare la
giga, osservati con curiosità dal resto degli abitanti1395.
Le coppie sono dunque formate tipicamente da un uomo e una donna, anche
se in mancanza di ballerini dei due sessi in numero uguale non è raro vedere coppie
formate da due donne, o in qualche situazione tradizionale anche da due uomini.
Tra  le  danze  ottocentesche  in  coppia  chiusa,  curiosamente  assente  nelle
Quattro  Province  e  nel  repertorio  dei  pifferai  è  lo  scotis,  nato  in  Germania  e
diffusosi, sia da questo paese che dalla Francia, a molti repertori del folk europeo e
dell'Italia settentrionale (scottisch). Già nella vicina pianura alessandrina, a Valenza, ne
è però stato trovato  un manoscritto anonimo1396. 
Polca a saltini
Il caso per noi più interessante è invece quello della polca (in dialetto locale, e
norditaliano in genere,  a pulcra). Questa danza, il cui nome richiama la Polonia, ha
origini a livello popolare in Boemia, si è diffusa a metà dell'Ottocento a Vienna e
Parigi e in séguito, anche attraverso i lavoratori migranti, in tutta Europa 1397. Il suo
tempo in 2/4, infatti, si presta per essere ballato anche con l'antico passo saltato in
tempo pari che già caratterizzava le gighe.
Occorre  precisare  che  non  tutti  gli  abitanti  delle  Quattro  Province  hanno
eseguito o eseguono le polche con questo passo saltato. Alcuni infatti adottano il
modello one step, passeggiando semplicemente e limitandosi ad accentuare il primo
tempo con un piegamento sulle ginocchia, che spesso si trasforma nel passo liscio
1395 Pietro Giovanni Mela "Gianu" (Mela, suo nipote, conv.).
1396 Marchelli, conv.
1397 Ad esempio a Brosso nel Canavese (TO) una Polca di Baggin sarebbe stata introdotta in paese insieme alla
prima bicicletta  nel  1906,  dall'omonimo paesano di  ritorno da un periodo di  emigrazione per lavoro
(Amerigo Vigliermo, conv.).
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tout court diffuso in pianura; altri praticano una forma di galop, con il primo passo
in avanti, il secondo che chiude e il terzo nuovamente in avanti1398. 
La polca, secondo il ballerino che c'ha voglia di farla ballare: c'è i ballerini
che la ballano liscia, c'è quelli che la imparano a ballare tutta a salti, ci son
tanti modi. Col nonno [mio marito, saltavo] sì perché è bravo a ballare a
saltini.  Anche  la  polca  con  la  fisarmonica  è  uguale  come  quella  lì:
secondo come si vuole ballare.1399 
L'interpretazione più significativa e caratteristica è comunque quella chiamata
localmente  a  saltini1400,  in  cui  il  primo  tempo  viene  accentuato  eseguendo  il
piegamento di un ginocchio,  seguito nel tempo successivo,  anziché dal saltello o
dall'ingassatura  come avverrebbe  in una monferrina,  da  altri  due passi  di  durata
dimezzata.  Si  tratta  in  pratica  degli  stessi  passi  della  variante  laterale  del  passo
saltato, che però anziché di lato vengono ora eseguiti procedendo in avanti, nel caso
dell'uomo,  o  all'indietro,  nel  caso  della  donna  a  lui  abbracciata.  Nello  stile
tradizionale  il  saltello  generato  in  questo  modo  è  perlopiù  soltanto  accennato,
venendo  eseguito  in  modo  più  vistoso  e  aereo  solo  da  alcuni  ballerini,  e
specialmente  negli  ambienti  del  ballo  folk;  alcuni  anziani  del  Bobbiese  non
saltellavano affatto, limitandosi a tenere il tempo con l'accento forte all'inizio1401.
Come in tutte le danze praticate nel liscio, l'uomo avanza inserendo la propria
gamba destra in mezzo alle gambe della donna. Il braccio destro dell'uomo tiene la
donna  dietro  la  schiena,  potendo  così  frenarla  o  lasciarla  andare  a  seconda
dell'affollamento  dei  ballerini  circostanti,  che  la  donna  non  vede  in  quanto  sta
procedendo all'indietro; mentre il braccio sinistro è esteso lateralmente tenendo per
mano la  mano destra  della  donna.  La  donna appoggia  invece il  proprio  braccio
sinistro sulla spalla o sull'omero del compagno, a seconda della statura relativa. I due
1398 Scarsellini et al., cit.
1399 Bernini, cit.
1400 Anche da anziani, come il citato G. Bruni di Perducco.
1401 Losini, conv. In questa zona era in uso nel Novecento una distinzione fra "marcette" e polche vere e
proprie.
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ballerini formano in questo modo un'unità compatta che si muove solidalmente, in
base soprattutto alla guida dell'uomo che procedendo in avanti può vedere quale
spazio si apre in quella direzione. Alcuni ballerini tradizionali adottano peraltro una
presa  meno ravvicinata  e  più  rispettosa,  con entrambe le  braccia  dell'uomo che
tengono davanti a sé quelle della donna1402.
A questo passo-base,  come nel  caso delle gighe,  esistono varianti,  praticate
perlopiù su iniziativa dell'uomo: lo spostamento dell'uomo con entrambe le gambe
al lato sinistro della donna, talvolta alternato con lo stesso movimento sulla destra; la
variazione di ritmo che per due battute sostituisce ai passi brevi un singolo passo
lungo; lo spostamento del piede libero a dare calcetti all'indietro; il battere forte sul
terreno con i due piedi uniti. La libera combinazione di tutti questi elementi da parte
di una coppia di ballerini particolarmente abili può rendere anche la polca a saltini
un'esibizione  spettacolare1403.  Nel  Genovesato,  compreso  l'immediato  entroterra
della città, era uso che queste esecuzioni acrobatiche fossero eseguite da una coppia
di uomini, mentre per le donne la polca era considerata sconveniente1404.
Caratteristica  delle  danze  di  coppia  è  la  frequenza  delle  giravolte.  Le  più
comuni e facili da eseguire sono quelle verso destra rispetto alla direzione di marcia:
queste vengono iniziate dall'uomo girando il proprio piede destro, tra quelli della
donna, verso destra, e spingendola contemporaneamente in quella direzione con il
braccio aperto; con i due successivi passi brevi la coppia dovrebbe ritrovarsi girata di
180 gradi, per poi ritornare nella posizione originaria mediante i tre passi successivi.
La  donna  segue  all'inverso  i  passi  dell'uomo,  trovandosi  a  dover  compiere  una
distanza maggiore di lui in quanto si trova all'esterno del cerchio formato con la
giravolta.  L'inverso  succede  con  la  più  impegnativa  giravolta  a  sinistra,  iniziata
dall'uomo avanzando il piede verso sinistra e tirando leggermente all'indietro con il
1402 Come Livio Raddavero di Piuzzo.
1403 Come evidente in Lino e Giovanni Fraguglia, usi eseguire in coppia a Propata a fine Novecento la polca,
in un'interpretazione particolarmente aerea documentata in un film inedito di Valerio Freggiaro.
1404 Pilu, conv.
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braccio esteso. I ballerini abili possono compiere numerose giravolte di seguito, a
destra oppure a sinistra, senza perdere il controllo della propria direzione generale
né dell'equilibrio verticale.
Procedendo linearmente o con varie giravolte, la coppia si sposta attraverso lo
spazio del ballo percorrendolo generalmente in senso antiorario, convenzione che
favorisce il procedere ordinato di tutte le coppie specialmente quando il ballo sia
affollato.
La  polca  a  saltini  appare  dunque  nelle  Quattro  Province  come  una
appropriazione della nuova danza di coppia adattandola al preesistente sostrato delle
gighe con passi saltati, che gli abitanti sentivano come il proprio normale modo di
ballare:
I balli francesi hanno invaso e si sono imposti ovunque. Anche i nostri
contadini li hanno imparati e ci si divertono. "Vrumm un valzer!", "No, una
pulcra!", "Mej 'l schetti", "Una mazulcra!".
Ma i vecchietti mantengono anche per questi balli importati, il loro
modo caratteristico  di  ballarli.  Eccoli  infatti  là,  in  una rustica  casa  di
campagna in festa,
... 'l prim ballettu
l'è dla nonna e 'l so vecciettu...
E i due vecchietti soli, in mezzo alla stanza, con le mani reciprocamente
sulle spalle, aprono la danza,
i lm'ag càssan di saltein,
i lm'ag dann di pirlunein,
lur i pé j a leva abbotta
che la terra a par cla scotta...
e po' is vann a sed attac
tuttadü balurd cme i ratt...1405
Un processo simile sembra essere avvenuto nei territori un tempo controllati dalla
1405 Ambrogio, cit. Non è chiaro se i versi citati provengano da filastrocche della zona o da dove altro.
Notevole il riferimento alla presa sulle spalle anziché abbracciata, ancora praticata da qualche anziano delle
Quattro Province; la descrizione potrebbe attagliarsi a qualche nostra festa contemporanea, salvo che qui i
vecchi sarebbero ritrosi e ballerebbero solo dopo molte insistenze, non certo in apertura del ballo. Schetti
corrisponde forse a scottish?
548 Coi nostri strumenti ssoar.info
repubblica di Venezia con la pulcha saltata dell'Agordino (BL) e la vece del Comelico
(BL)  ancora  in  uso1406,  la  manfrina polaca documentata  nel  Polesine1407,  le  danze di
coppia testimoniate nelle bresciane valli  Trompia e Sabbia1408,  nonché il  ballo dei
lacché di Benedello (MO)1409 e forse il  saltin in Istria1410, anche se oggi molte di esse
sono  quasi  scomparse.  L'utilizzo del  passo  saltato  in  danze a  coppia  aperta  e  a
coppia  chiusa  potrebbe  cioè  essere  stato  mutuato  da  precedenti  coreografie  di
gruppo, forse anche in una fase anteriore alla diffusione italiana di polche e valzer
"lisci"1411. 
Anche nel nostro territorio questa danza ha del resto assunto vari nomi, come
quello di  büzaliŋa (ossia  "quella  di  Busalla",  grosso centro  dell'entroterra  in  valle
Scrivia), con cui era noto in passato nelle sale da ballo di Genova1412 e forse verso la
val Borbera,  bargaggina1413 ("quella di Bargagli", nell'alta val Bisagno, dove le danze
antiche  dovevano  essere  diffuse),  o  cabeliŋa ("quella  di  Cabella")1414;  mentre  a
Zebedassi  nella  media  val  Borbera  è  ricordata  come  "pulcra,  quella  che  salta  un
po'"1415, a Cosola come ala teja1416, e a Propata era descritta come il ballare al'antiga: 
1406 Paolo  Coluzzi,  Le  danze  tradizionali  venete,  Folk  bulletin,  16:  2006,  n.  224,  p.  17;  Maria  Renata
Zaramella,  Comelico Superiore (Belluno):  diario di  una ricerca,  in  Viaggio nella  danza popolare  in  Italia.
Itinerari  di  ricerca del  Centro Nord,  cit.,  p. 70-85; Baccarin, cit.  Un incontro di confronto fra polca delle
Quattro Province e del Comelico è stato organizzato per l'associazione Stivale che Balla da M. Cavenago e
R. Barbui con Attilio Baccarin e Arianna Rossetto a Linate (MI) il 20 dicembre 2015.
1407 Cornoldi,  cit.;  Michela  Bortolato  -  Dario  Fiorin,  Riflessioni  su  un'esperienza  di  ricerca  nel  basso
Agordino, Choreola, 9: 1999, n. 21, p. 72-77.
1408 Pelizzari-Staro, cit. Un passo saltato con accento sul primo tempo e incrocio davanti, seppur  differente
da quello delle Quattro Province, si può osservare tuttora nelle danze del Carnevale di Bagolino e Ponte
Caffaro.
1409 Giuliano Biolghini - Giampaolo Borghi, Il carnevale di Benedello, Il cantastorie, 46: 2008, 3a s., n. 74.
1410 Dlačić - Badurina, cit., p. 28.
1411 "Dalla metà del XIX secolo i protagonisti del Grand Tour in Italia testimoniano anche per la zona del
lago di Garda la pratica del ballo in osteria, dove è già presente il ballo a coppia chiusa, quel ballo che, con
il nome di Polka, per le popolazioni locali  Pulcra, appare diffuso in tutta la zona collinare e in pianura.
Questa danza assume tali forme e varianti da porre interrogativi sull'origine autoctona o per lo meno di
antica importazione della forma detta Pulcra, accanto alla Monfrina, piuttosto che sulla derivazione dalla
più nota Polka, certamente giunta con le migrazioni dell'era industriale" (Pelizzari - Staro, cit., p. 210).
1412 Valla, conv.
1413 A Bertone (Molinelli, cit.).
1414 Paveto, conv.
1415 Boccardo, cit.
1416 Termine dal significato non ricordato, usato per distinguere il modo saltato di ballare la polca rispetto a
quello  liscio  (Mafalda  Negro,  cit.;  Clemente Negro,  conv.);  si  potrebbe ipotizzare  un'equivalenza  con
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Quando eravamo bambini a carnevale... si faceva già la giga, magari a l'éa
a büzaliŋa, cume ghe diga en Carrega, Cabêlla, perché ci assomiglia, però loro
la  facevano, mi ricordo i vecchi, facevano la giga. La facevano quattro-
sei,  un  affare  del  genere.  Ben  fatta  è  dura  eh;  l'ho  fatta  anch'io...
Carnevale casa per casa, tutti  mascherati,  si  ballava con Dario,  che lo
chiamavano "Culin"...  sai  perché lo chiamavano Culin?  Te lo dico io:
perché aveva il collo molto piccolo...1417 
La bargaggina era un ballo come un saltarello, tipo saltarello, come una
polcra ma ballata un po' a saltetti. In coppia... La bargaggina era un passo
che  somigliava alla polcra,  ma un po' più fatta a saltetti;  [invece nella
polca] si andava lisci lisci, si girava un po', qualche volta si divide un po'
la  coppia,  secondo  le  canzoni  che  è,  si  cambia  la  ballerina  magari,
d'accordo però di fare  tutto questo, ma in genere poco. Se no i pinferi
come  roba  di  tanghi  non  ne  suonano.  Suonano  tutta  roba  antica,
paesana...1418
Un'ulteriore  traccia  del  passaggio  dalle  coreografie  di  gruppo  (in  cui  si
incrociava perlopiù restando sul posto, come avviene in un'alessandrina o una giga a
quattro) a quelle di coppia (in cui si incrociava spostandosi, movimento più difficile
che tende quindi a perdersi) sono le varianti parzialmente incrociate del passo di
polca  ancora sporadicamente praticate in alta val Borbera, già menzionate trattando
del passo saltato. 
La  stessa  transizione  si  può  osservare  nel  repertorio  stesso  delle  polche
odierne,  di  cui le più antiche hanno andamenti  che ricordano chiaramente quelli
delle monferrine:  evidentemente alcuni pifferai che conoscevano tali  suonate,  per
soddisfare ballerini che ormai conoscevano solo le danze di coppia, hanno finito per
adattarle a polche trasformandone la struttura ABB, che corrispondeva a due diverse
parti coreutiche, nell'ABAB che caratterizza le polche, in cui le due parti hanno solo
l'espressione polca all'antica adottata con questo significato a Connio e Propata.
1417 Lino Fraguglia di Propata, conv. Da notare che in questo caso la polca a saltini era eseguita con la sola
fisarmonica, essendo ormai scomparsi nella zona i pifferai. Il fisarmonicista Dario Barbieri "Culin" in
realtà dovette derivare il suo soprannome dal padre Nicola, il fisarmonicista compagno del "Pinolu".
1418 Molinelli di Bertone, cit.
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la funzione di variazioni musicali ma sono ballate in modo indistinto dai ballerini.
Abbiamo  effettivamente  testimonianza  di  monferrine  ballate  ormai  solo  come
polche nella media val Trebbia attorno agli anni Settanta, dove pure erano eseguite
da valenti pifferai come Giovanni e Luigi Agnelli. Anche oggi d'altronde alcune feste
in cui sia minore la presenza di ballerini conoscitori della tradizione, specialmente
sui versanti piacentini, possono consistere quasi esclusivamente in danze di coppia.
Trascrizione della Marcia di Giulitti eseguita da Ettore Losini nel video I maestri di Bani. Questo brano
presenta un'anomalia metrica: è un polca (quindi in due movimenti) con la terza battuta in tre movimenti. La
struttura AABB viene ripetuta due volte, come da ritornello scritto; nella trascrizione sono stati riportati solo il
primo giro e il finale. Per ulteriori partiture di brani da piffero rimandiamo a Mauro Balma, La musica del
piffero pavese, in Leydi et al., cit., p. 405-440.
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Nel Genovesato, come si è accennato, era uso verso la fine del Novecento
eseguire  polche  saltate  piuttosto  acrobatiche  e  ricche  di  variazioni;  ne  sono
testimonianza le esecuzioni di Lino e Giovanni Fraguglia di Propata, con salti vistosi
e a tratti  appoggio di entrambi i  piedi seguito da un incrocio dietro spostandosi
lateralmente.
Le  suonate  a  tempo  di  polca  avevano  una  diffusione  piuttosto  ampia
attraverso tutti i nostri monti. Per esempio, quella tuttora presente nel repertorio dei
pifferai di val Staffora e Curone dove è associata alle parole
Io son Ginello
e tu sei barbiera:
andiam girando
l'Italia intera
era conosciuta anche a Co' di Verzi, al capo opposto delle Quattro Province, da un
uomo che viveva rusticamente di bracconaggio, e quando riusciva a procurarsi una
lepre  da vendere  festeggiava suonandola col  suo piffero davanti  allo specchio! 1419
Anche altre polche hanno associati alcuni versi o intere canzoni in tempo di 2/4,
come le seguenti:
Mi son cul giuvaneiŋ
ch'u pianta i ravaveiŋ
al ciar da lüna.
La lüna l'è za spüntaa,
ravaneiŋ j ö za piantà,
mi vo mariémi.
Mi son cul Giacu Truz
ch'a l'era al to muruz
quand t'eri giuna.
La lüna l'è tramuntaa,
marié mi son marià, 
mi vo mariémi.1420
1419 L'uomo, di nome Vittorio e cognome forse Cavagnaro, nato alla fine dell'Ottocento, si macchiò in una
lite  di  un grave reato e venne detenuto in  manicomio criminale,  per  morire  poi  attorno al  1970 (E.
Garbarino, cit.).
1420 "Io sono quel ragazzo | che pianta i rapanelli | al chiaro di luna. | La luna è già spuntata, | i rapanelli li
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Ed ho girato tutta l'Italia,
ed il Piemonte, la Lombardia
ma una morosa come la mia
sarà difficile da ritrovar...
Cara la mé Ciciotta
veni int'al let ch'al fioca,
e tira sü la soca
e mustra u sutaniŋ!
Teresina del Grupal
vegni chì, farem un bal...
I Turchi con coraggio son scappati, trallalà
e noi con gran coraggio siam rimasti, eccoci qua...
Sun pasà d'in cà del Moro:




La stessa postura della coppia di ballerini descritta per la polca è adottata per la
mazurca e il valzer.
La  mazurca  ha origini  popolari  cinquecentesche  nella  regione polacca  della
Mazuria,  e  per  effetto  delle  dinamiche  politiche  dopo  la  metà  dell'Ottocento  si
diffuse  in  tutta  Europa  insieme  alla  polca,  al  galop  e  alla  varsovienne,  di  cui  si
trovano riscontri in svariate danze italiane. Rispetto alle origini polacche, ha subito
una forte evoluzione in Francia, attraverso cui è arrivata da noi.
ho già piantati, | io vado a sposarmi. | Io sono quel Giacu Trus | che era il tuo moroso | quand'eri
giovane. | La luna è tramontata, | sposato mi sono sposato, | io vado a sposarmi." (R. Ferrari - Masanta,
conv.)
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A differenza della polca, in mazurca e valzer il tempo è dispari: ogni battuta
prevede tre passi di uguale durata. Non vi si è quindi trasferito, se non in misura
minima, il piegamento caratteristico della polca a saltini, e l'esecuzione rimane molto
simile a quella del ballo liscio diffusosi nella pianura emiliano-romagnola. L'uomo
inizia  normalmente  avanzando il  piede  sinistro,  e  quindi  la  donna  con  il  destro
corrispondente.
Un'esecuzione diffusa tra gli  anziani delle Quattro Province vede un primo
passo lungo, un secondo passo che riporta i piedi vicini e un terzo appena accennato
che mantiene il ballerino quasi sul posto1421. L'andamento della danza è caratterizzato
da arresti  e ripartenze che possono essere più o meno accentuati; in generale,  la
versione montanara ballata sul piffero ha movimenti più marcati di quella diffusa per
il liscio, con un accenno del piegamento verso il basso che si osserva in modo più
evidente nella polca, che conferisce comunque alla danza un andamento cadenzato;
per qualcuno tale ondulazione andrebbe alternata a passi lisci.
Il repertorio di mazurche in uso nelle Quattro Province è relativamente ridotto
rispetto a quello di polche e valzer. Alcune vengono eseguite dai pifferai lasciando
tra  una  strofa  e  l'altra  una  pausa,  occupata  da  quattro  tempi  suonati  solo  dalla
fisarmonica; in questa fase i ballerini possono cambiare il tempo eseguendo quattro
semplici passettini di avanzamento, per poi arrestarsi e ripartire. Fra le più eseguite
sono quelle associate a questi versi:
Lena, mia cara Lena
s'innamorò di Ambrogio:
subito la prima sera




1421 Scarsellini et al., cit.
1422 "Guarda nella cassapanca: | non ci sono pagnotte, | stringi la pancia..." (A. Tambornini, conv.).
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Guarda qui con quattro soldi
quanta roba che si piglia:
prenderemo madre e figlia
e la serva sul sofà...
In tempi recentissimi, in aggiunta alle mazurche consuete, sta entrando nell'uso
di gruppi di giovani ballerini la mazurca francese mutuata dal ballo folk, eseguita con
la sospensione di un piede per un tempo al termine di ogni serie di passi.
Valzer
Il  valzer  è  estremamente  diffuso e  ampiamente  presente  nel  repertorio  dei
pifferai, essendo d'altronde anche il tempo di diverse ballate da cantastorie, molto
eseguite anche per i balli (con o senza la parte cantata) come nei casi di Brunetto e La
strage di Mede; quest'ultimo d'altronde narra una vicenda di cronaca nera in un paese
della vicina pianura vogherese. Una stessa melodia può peraltro essere utilizzata per
diverse ballate1423. Fra i più diffusi, anche perché spesso insegnato come primo brano
ai pifferai apprendisti, è
Guarda la mia stanzetta,
guarda come l'è bella,
vieni ohi bella nel letto,
vieni t'insegnerò
che a Cosola si cantava anche
L'armandolino l'è rotto
e la chitarra l'è stcianca,
tutte le corde ci manca:
non posso più suönar.
1423 Anziché "Cara mamma, scriveva  Brunetto...", si può infatti cantare "Due fratelli al fin di una mula |
militari partirono un dì, | salutarono il babbo e la mamma | per combattere..." (Masanta, conv.); o anche
la ballata di Sacco e Vanzetti interpretata fra altri da Giovanna Marini.
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Come accade per le altre danze1424, alcuni valzer sono noti localmente con nomi
associati  a un particolare suonatore  che li  eseguiva spesso (Valzer  del  Lento),  una
certa località (Valzer della Scaparina, dal nome di un valico tra Staffora e Trebbia) o
una  certa  funzione  (Valzer  degli  sposi);  un  altro  è  noto  fra  i  suonatori  come
Scaldapiffero in quanto spesso utilizzato per dare inizio a una festa da ballo.
Come la mazurca, il valzer ha un tempo ternario corrispondente a tre passi di
uguale durata. L'esecuzione nelle Quattro Province ha struttura molto simile a quella
degli altri valzer padani. In genere è sobria, anche se talvolta si poteva arricchire di
qualche passaggio "saltato"1425. I ballerini anziani tendono ad eseguire come lungo il
terzo passo, usando il primo per rimettersi in linea e sostando nel secondo1426.
Tango e danze nordamericane
Il tango, classico dell'Argentina dove intensi erano i contatti con le nostre valli
appenniniche attraverso le famiglie degli emigrati1427, ha avuto grande popolarità nel
corso  del  Novecento.  Alcuni  pifferai,  ma  non  tutti,  sono  andati  incontro  alle
richieste del loro pubblico eseguendone qualcuno; si ricordano tanghi eseguiti sia da
Giulitti1428 che da Jacmon, il quale in Oltrepò era chiamato a guidare gare di ballo che
prevedevano un valzer veloce, un valzer lento e un tango1429, ed Ernesto (a Giarolo e
a Bogli). Giuvanen e il Rosso invece non erano soliti suonarne1430. Tuttora suonatori
piacentini  come Bani  o  Franco,  più  legati  ai  balli  in  coppia,  non disdegnano di
eseguirne uno di tanto in tanto.
1424 Ad esempio la Mazurca di Vano, associata a Giovanni Tamburelli "Vano" di Bruggi (1866-1944 c.).
1425 Pilu, conv. riferendo la testimonianza dell'anziano cugino Omero Balbi di Belvedere di Sampierdarena.
1426 Scarsellini et al., cit.
1427 Mario Dallocchio,  Ti ch'a t'è stüdiò scriva carcossa, Comunità montana valli Curone, Grue e Ossona, San
Sebastiano Curone 2009; Paolo Ferrari, Lassù in montagna non si poteva stare: territorio, emigrazioni e nuovi assetti
sociali  nelle  valli  alessandrine  delle  Quattro  Province,  Musa,  Cosola  2013;  Retrogusti  d'Argentina,  con
documentario video, in Dove comincia l'Appennino, appennino4p.it/argentina 2012-.
1428 Losini, conv.
1429 Giacomo Bruni, cit. Anche il fisarmonicista Alessandro Bertorelli di Collegio eseguiva tanghi con un
pifferaio di Corbesassi, probabilmente Dino Tornari (Bertorelli, cit.).
1430 Peveri, cit.; Perini, cit.
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Un'ulteriore  ondata  di  danze è giunta in  Europa nel  Novecento dagli  Stati
Uniti, che hanno rappresentato e tuttora rappresentano un riferimento per le forme
di divertimento e i balli giovanili. In qualche misura, seppur debole, alcune di queste
danze sono penetrate anche negli usi della nostra tradizione.
Danze come spirun e raspa sono state praticate con i loro passi a Campassi,
Propata e altre località dell'Appennino genovese accanto a polche e gighe1431. Inoltre,
al pari di quanto è successo per marce, pasodoble ed altro, melodie in tempi come
one step e two steps sono state assimilate in alcuni brani del repertorio da piffero e
danzate  generalmente  come polche  a  saltini.  Jacmon,  innovatore  intelligente  del
repertorio, vi introdusse deliberatamente i primi balli americani quali foxtrot e one-
step; ma il  rapido ricambio di queste mode con musiche e passi sempre nuovi è
risultato  alla  lunga  incompatibile  con  la  tradizione,  portando  il  suo  successore
Ernesto a constatare che "è arrivato il bugi bugi e tutto è finito. Non si può proprio
farlo,  sul  piffero"1432.  In generale  il  repertorio  tradizionale  per  piffero  si  è  ormai
separato da quello dei balli moderni animati dalle orchestre.
Giunge  infine  l'epoca  del  rock,  ballato  in  contesti  urbani  completamente
diversi  da quelli  delle  alte  valli,  anche se  pure qui  può oggi  avvenire  di  allestire
estemporanee  discoteche  per  il  divertimento  estivo  dei  giovani  in  villeggiatura:
perfino al tradizionalissimo Connio, dove gli stessi ragazzi ballano il 20 agosto coi
pifferi e a pochi giorni di distanza, nella stessa sala, danze da discoteca. Oggi che è
stata  superata  la  visione  pregiudiziale  della  musica  tradizionale  come  obsoleto
divertimento dei vecchi, una sua contaminazione con il rock non è esclusa: diversi
pifferai hanno infatti sperimentato l'inserimento del duo tradizionale in complessi
comprendenti chitarra, basso, batteria e magari anche una musa: talvolta con spirito
1431 Testimonianza di Tina Lagorio e sorelle, che alla festa di Campassi del 15 agosto 2012 hanno rieseguito
con Maura Perasso una raspa improvvisata al piffero da Roberto Ferrari (Nella valle dei Campassi, in You
tube. Dove..., cit., youtu.be/s2Ptq4sI40A 2012-). Un'abitante di Colleri (1914-2008) oltre alle gighe ballava
il charleston (Caterina Re, bisnipote della ballerina, conv.).
1432 Pianta, Ricerca sul campo..., cit.
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di semplice divertissement, come per i Cultura Zero e la Tilion Rock Band che negli
anni  Novanta  hanno proposto  estensioni  modernizzate  dei  Musetta;  talaltra  con
maggiori  ambizioni,  come  per  la  formazione  estesa  dei  Suonatori  delle  Quattro
Province o i recenti Reed Quake, il cui fisarmonicista Matteo Burrone è del resto
capace di importare accenti rockeggianti anche nell'esecuzione impeccabile di una
monferrina  tradizionale.  Più  in  generale,  un'influenza  dei  ritmi  del  ballo
contemporaneo  si  può  osservare  nell'esecuzione  di  monferrine  e  polche  a  forte
velocità, talvolta accompagnate da percussioni estemporanee o da una chitarra, col
risultato  che  il  ballo  di  gruppo  accentua  gli  aspetti  ritmici  perdendo  invece
l'attenzione alla postura composta e all'abilità nel passo che caratterizzano la danza
più tradizionale.
Con il rock va tenuto presente anche il jazz, in quanto fonte di ispirazione
stilistica  per  i  suonatori  più  interessati  a  un'evoluzione  contemporanea  della
tradizione,  come Valla, Domenichetti  o Faravelli,  autori  di nuovi arrangiamenti  e
composizioni  per  il  ballo  che  sembrano andare  in  questa  direzione  (si  veda per
esempio l'album  Racconti a colori). Possiamo qui ricordare le parole già riportate di
Stefano  riguardo  a  un  nuovo  ruolo  dell'improvvisazione,  da  lui  realizzato  in
spettacoli in cui le note del piffero si incaricano di commentare dal vivo immagini
filmate  o  momenti  di  raccordo fra  brani  cantati  e  parlati,  senza  bisogno  di  una
partitura fissa ma applicando sul momento l'esperienza e il  bagaglio culturale del
suonatore1433.
1433 Così ad esempio in  Io parto per la Merica scritto da Roberto Botta per la Provincia di Alessandria e
l'associazione Musa e rappresentato in varie località del versante alessandrino all'inizio degli anni Dieci, in
cui Stefano accompagna con il piffero in modo onomatopeico i paurosi ondeggiamenti della nave degli
emigranti in un estratto cinematografico di Charlie Chaplin.
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Danze giocose
In tutta l'Italia settentrionale, nell'ambito di feste non particolarmente solenni e
altri momenti di divertimento, sono state praticate svariate danze legate a giochi di
gruppo  accompagnati  dalla  musica.  Nell'area  che  ci  interessa  sono  attestate
certamente  nell'Oltrepò  di  pianura  e  collina,  oltre  che  nel  Piacentino1434 e  in
Lunigiana,  mentre  sono  scarsamente  citate  nell'ambito  delle  ricerche  nella  fascia
appenninica1435.  Attualmente sono in gran parte uscite dall'uso, ma se ne possono
ritrovare spesso tra i giochi organizzati per i bambini nelle scuole materne o in altri
momenti di ricreazione.
Queste  danze  non  avevano  musiche  loro  specifiche,  ma  potevano  essere
eseguite con qualunque accompagnamento  – presumibilmente brani da ballo ben
conosciuti di esecuzione non troppo difficile, come un valzer. Ciò che le caratterizza
sono le regole del gioco, i cui tempi sono scanditi dalla musica, e gli eventuali oggetti
in esso coinvolti. Potevano essere annunciate nel mezzo di una serata di ballo per
variarla e rianimarla1436.  I  nomi adottati  in ciascuna località seguono i  dialetti,  ma
sono riconducibili ad un numero limitato di categorie che si possono denominare
nell'equivalente italiano: ballo del ferito, molto diffuso, in cui uno dei ballerini finge
di essere ferito; ballo della scopa, in cui al cambio delle coppie a un ballerino viene
data una scopa al posto della dama, oppure la scopa funge da palio che dà diritto a
ballare con una certa dama; ballo della sedia; ballo della lepre; ballo del cero...
Come si diceva, ballavano la scopa, altrimenti balli soli... La scopa, per
1434 Ambrogio, cit., che cita 'l ball dal frì (descritto), 'l ball dal cüsseiŋ, 'l ball dal ciar, 'l ball dal campar, al ball ad
l'as,  al ball dal tu-tu (sgravis),  'l ball dal specc.; Carmen Artocchini,  Tradizioni popolari piacentine. Vol. 3: Le ore
della gioia, TEP, Piacenza 2002, che aggiunge all'elenco bal dla scua o dla spasura, bal dal bicer, bal dal fasulet, bal
dla scrana, bal du scagnu, bal dal gob. 
1435 Maragliano cit.; Tammi,  Studi..., cit.; Scarsellini et al., cit., p. 488 con una testimonianza raccolta a San
Giovanni di Godiasco; Manicardi - Battistini, cit., p. 56-57: "questo ballo non va bene" e ballo del fiasco o
della carea (sedia).
1436 Giacomo Rozzi, Il "ball ed l'ahi!" e il "bala-cant" a Rimagna (Monchio delle Corti, PR), in La piva dal
carner, n.s., 2, luglio 2013.
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esempio prendevano una scopa, la mettevano là, e poi ballavano, e poi si
staccavano dal  ballerino e andavano a prenderne un altro,  poi  di  lì  si
staccavano di nuovo un'altra volta e andavano a prenderne un altro, chi
arrivava prima a prender la scopa ballavano con uno o con l'altro, allora
dicevano  il ballo della scopa: correvano, e il primo che prendeva la scopa
ballava poi con la ragazza.1437
Come di vede, lo stesso oggetto (qui una scopa) poteva essere impiegato secondo
regole diverse in diversi contesti. In ogni località d'altronde potevano instaurarsi usi
particolari, associati a brani particolari:
E l'espresso che vien da Parigi
incontrai una bella signora,
era bionda e giovane ancora,
proprio quelle che piacciono a me.
[a  tempo di  marcia  veloce]  e  facevano  così,  tutti  in  coda.  In  mezzo
ballavano, attorno c'erano tutte le donne vecchie, per criticare. E allora
tutti  a  aspettare  che a un certo punto del  ballo facevano:  «Veh Tino,
Renato!  Anduma, fuma L'espresso!» A un certo punto del ballo alla Selva
facevano questo; era una cosa allegra, non era come la monferrina. La
monferrina sì, bisognava farla bene, e poi era conosciuta... 
E poi si faceva il ballo della scopa, l'ho visto [anche] in televisione.
Si balla normalmente, a un certo punto non so più chi butta la scopa in
terra:  tach!  Allora via, se tu hai voglia di ballare con quello là, magari ti
arrivavano tre ragazze per ballare con uno, oppure tre giovanotti con una
ragazza, che mia mamma una volta mi ha preso e mi ha detto «Set giunoti
che te stcianchei i cavei in testa!», tutti per farmi ballare. Perché ballavo bene:
bella non ero bella, ma ballavo bene. Si è alzato uno seduto: «Ma lassei stà
sta fiöra!» Quando la scopa era per terra ci si divideva, non ballavi più con
quello, si  cambiava ballerino: alle volte ti capitava che andava bene, alle
volte ci arrivava un altro prima... No la suonata continuava. 
E poi facevano il ballo della cadrega, il ballo della sedia... C'era una
ragazza... era un po' furlana; non era matta: era un po' fatta a idee. Allora
quando c'era il  ballo della sedia prendevano una ragazza: «vuoi venire
tu?» «Sì», «vuoi venire tu?» «No», chi voleva andare si sedeva in mezzo al
ballo, e un uomo prendeva un altro uomo sottobraccio, glielo portava,
quello faceva un inchino e lei girava la sedia se non lo voleva. Allora,
porta questo, porta quello, porta quell'altro, [li rifiutava tutti], insomma
1437 Bernini di Serra, cit.
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non c'eran più giovanotti; allora hanno staccato il vitello dalla stalla, han
portato quello! Lei si  è offesa,  è scappata di corsa,  è andata a casa –
abitava alla Selva Inferiore.1438
Le fonti del repertorio da piffero
I  brani  per  il  ballo  tramandati  nel  repertorio  da  piffero  ammontano
probabilmente a due o tre centinaia, di cui la maggioranza sono polche e valzer. Per
essere  in  grado  di  condurre  il  ballo  per  un'intera  serata  un  pifferaio  dovrebbe
conoscerne almeno una ventina, da eseguire eventualmente più volte. La maggior
parte dei pifferai esperti è probabilmente in grado di ricordarne una cinquantina o
un centinaio,  alcuni dei quali  vengono per primi alla mente e tendono ad essere
eseguiti più spesso. 
L'acquisizione di un brano nel repertorio da piffero non avviene naturalmente
in modo formalizzato, ma con la pratica: un suonatore può aver appreso un brano
da un altro suonatore, o da un repertorio di genere diverso, dalla radio, il juke-box,
la  televisione  o  Internet,  e  provare  per  la  prima  volta  ad  eseguirlo  con  il  suo
strumento,  sempre  trovando le  note  ad  orecchio.  Prima  dell'avvento della  radio
l'apprendimento di  un nuovo brano seguiva  vie  interamente  orali,  ed era  perciò
un'occasione  rara  cercata  anche attivamente dai  suonatori:  il  Brigiotto era  infatti
ricordato sollecitare la sua vicina di casa, che aveva lavorato a Genova, a cantargli i
brani  che  ella  aveva  imparato  in  città1439.  Se  la  melodia  si  presta  alla  limitata
estensione musicale del piffero, al gusto comune delle Quattro Province e ai favori
del pubblico,  essa può essere rieseguita in occasioni  successive,  messa a punto e
copiata  da  altri  suonatori.  Questo  processo  non  è  in  genere  documentato,  ma
1438 "Sette giovanotti che ti schiacciavano i capelli in testa!... Ma lasciate stare questa ragazza..." (Angiolini,
cit.)
1439 Gnoli - Paveto, U messié Draghin, cit.
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possiamo  immaginarlo  osservando  il  comportamento  dei  suonatori  di  tradizione
attuali,  considerando  le  caratteristiche  del  repertorio  che  si  è  conservato  e
conoscendo alcuni esempi significativi.
Oltre  che  la  varietà  dei  generi  musicali,  possiamo  tener  presente  la
stratificazione delle epoche successive che abbiamo già visto per le danze. Qualche
traccia  di  musiche  modali  di  epoca  medievale  o  rinascimentale  rimane
probabilmente  in  alcuni  brani  con  funzione  rituale,  come la  parte  funebre  della
povera donna o la Levata di tavola, che si è visto includere l'antica Girometta. Inoltre è
possibile che melodie provenienti dalle antiche danze in catena, che avevano molto
spesso struttura AABB, siano state adattate e incorporate nelle danze di coreografia
sei-settecentesca quali monferrine e alessandrine, che sono invece ABB. Da queste a
loro volta si dev'essere passati all'ABAB di alcune polche dal sapore più antico. Altri
brani  invece devono essere  giunti  direttamente dal  repertorio  dei  balli  di  coppia
praticati in pianura e nelle città. 
Quello che sentiamo qui ricordate che sono che sono pezzi di canzoni
autentiche del  Novecento o Ottocento che poi  ognuno ha cercato di
adattare alla sua maniera, quello che è riuscito a metterlo meglio nello
strumento lo ha poi standardizzato.1440
Una parte delle musiche è stata mutuata dagli ambienti colti. Si è detto che
l'attacco della sestrina ricorda opere di Monteverdi ispirate ai fiati rinascimentali che
chiamavano il popolo al Comune o alla messa. Parti di suonate attuali, compresa una
polca, sono tornate chiaramente alla mente di suonatori locali che si trovavano ad
ascoltare un'opera classica o lirica, compresi lavori di Bach e di Telemann1441.  Sono
noti anche passaggi fra il repertorio sacro e quello profano, come si è visto per il
ritornello del Draghin chiaramente riconducibile alla ninna nanna natalizia Fermarono i
santi, composta da Alfonso Maria Liguori nel 1660 e adattata a valzer evidentemente
1440 Zanocco, cit.
1441 Masanta, conv.; Francesco Bellomo "Ciccio", conv.; Fabrizio Ferrari, conv. riportata da Claudio Cacco.
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in séguito,  essendo quest'ultimo un genere  più tardo.  Nella  direzione opposta,  il
canto  La pace  dei  santi sopravvissuto  ad oggi  nel  paese  di  Cencerate  incorpora  il
motivo  di  un  canto  ebraico  variamente  diffuso  in  Europa  e  passato  anche  nel
teatrale bal di baraben dell'Appennino bolognese, analogo alla povera donna1442. Pure
alcune versioni raccolte nelle Quattro Province del canto Parce mihi Domine ricordano
nell'andamento le antiche musiche che dovevano essere suonate dalla piva1443.
I  pifferai  attingevano  altresì  alle  melodie  delle  orchestrine  popolari,  tratte
dalla  canzone  d'autore  oppure  scritte  da  musicisti  locali  appositamente  per  le
formazioni  da  ballo.  Tra  questi  il  violinista  vogherese  Innocenzo  Sperati,  attivo
nell'Ottocento e tra i fondatori della Civica scuola di musica di Voghera, ricordato
come vivace direttore di orchestre da ballo e compositore di monferrine e valzer.
Testimonianze più dirette ci arrivano da casi della metà del Novecento, in cui
alcune  nuove  canzoni  diffuse  dai  mezzi  di  comunicazione  di  massa  avevano
improvvisamente  un  grande  successo,  ed  venivano  esplicitamente  richieste  ai
suonatori molto più dei brani antichi, spesso conservati più dall'attaccamento alla
tradizione del suonatore stesso che da quello del pubblico:
Io mi ricordo bene: con Minchin suonavano valzer, polche, mazurche,
non  tanto  le  monferrine,  perché  le  monferrine  erano  più  dello  stile
vecchio tipo Jacmon. Minchin aveva un suono un po' come Giolitti, non
dico Bani, però erano più da valzer polche e mazurche. Roba antica come
faceva Ernesto, come faceva Jacmon io non l'ho mai sentita, perlomeno
in  casa,  qua  magari  quando  ammazzavano  il  maiale  poi  alla  sera
mangiavano, poi facevano due suonate: non suonavano le monferrine.
Però  facevano  tipo  i  valzer  che  suonava  Jacmon,  roba  vecchia,  che
suoniamo ancora anche adesso, le polche e le mazurche di allora.
Poi c'era sempre qualcosa di nuovo: che le tirava fuori era sempre
Cinto, gli altri le imparavano, tipo tanto per dire quando è uscita Marina
suonavano  Marina.  Mi  ricordo  che  stavano  andando a  Castellaro  una
volta  a suonare e c'era un'altra  canzone che era uscita  da Sanremo,  I
papaveri,  sabato  che  c'era  la  finale,  la  domenica  dovevano  andare  a
1442 Balma - Ferrari, cit., p. 132-133.
1443 Gandolfi, conv.
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suonare a Castellaro, sono arrivati lì sotto perché andavano a piedi, e gli
ha detto qualcheduno con mio padre: «Li sai I papaveri? Perché se non sai
I papaveri prendi la fisarmonica e vai a casa!» Perché l'avevano sentita alla
radio il giorno prima. E Cinto l'ha tirata fuori, lui l'aveva imparata, anche
perché  cercavano  di  mettere  un  po'  a  posto  le  cose,  di  aggiornarsi.
Suonavano tre giorni, domenica lunedì e martedì, e ha fatto tre giorni di
Papaveri, dopo due suonate «quella là, quella là!».
Però  che  era  aggiornato  l'era  püsè Cinto,  che  lui  riusciva  ad
apprendere, a tirarla fuori; mio padre era uno che la sentiva una volta e
non è che ce la facesse tanto a tirar fuori una suonata, faceva sempre un
po' fatica, quello là la sentiva una volta e riusciva. Lui doveva vedere i
tasti, mi ricordo: vedeva un altro coi tasti e riusciva a tirarla fuori subito,
c'aveva una memoria fuori dal normale; a sentirla direttamente da una
cassetta o così, a tirar fuori i tasti faceva fatica. Cinto era già un po' uno,
sai come Jacmon, che non faceva vedere il musotto per non far capire,
perché era una cosa pregiata, ché se no loro imparavano. Il papà di Cinto,
che era un grande suonatore, Fiurentein, a Cinto che era suo figlio non
gli ha insegnato niente! Perché era geloso. Gli diceva Cinto  «insegnami
quella suonata», niente da fare. Allora Cinto che aveva un orecchio fuori
del normale quando andava a suonare stava di fuori dalla finestra a sentir
le suonate, poi andava a casa e le imparava.1444
Per esempio, il valzer da piffero cantato localmente come "Sei tornato pianino
in città..." è originariamente "È tornano il pianino in città...", composizione di Carlo
Buti (1902-1963) dal titolo Il pianino di Napoli1445; il  Valzer dei disertori  suonato anche
da Jacmon, il  cui  testo inizia  con "Fuoco e mitragliatrice | senti  il  cannone che
tuona...", si riferisce alle battaglie sul Carso nel 1915-16 e derivava a sua volta da una
canzone napoletana scritta due anni prima da Bovio e De Curtis: "Suona, chitarra,
suona | per una sola corda..."1446; la polca Son contento di morire è una diffusa canzone
italiana1447; la mazurca  Nella città di Mantova è una vecchia ballata oggi fatta cantare
anche nelle scuole dell'infanzia, al pari della polca  Il  grillo e la formica reintrodotta
1444 G. Tambussi, figlio del fisarmonicista Angelo, cit.
1445 Bellomo, conv.
1446 Aurelio Citelli intervistato da Giancarlo Nostrini alla trasmissione  La sacca del diavolo, Radio Popolare,
2015.
1447 Cfr. l'interpretazione di Gigi Proietti in You tube. Vespista2, youtu.be/lSRN5N48PDo 2009-.
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recentemente per il piffero da Roberto Ferrari.
Cassetta porta-piffero a tracolla di Roberto Ferrari contenente ance in bocchette, coltello, colla Attack, penna di
gallo e foglio promemoria che elenca i nomi informali di suonate eseguibili spesso (foto di C. Gnoli)
Un  caso  contemporaneo  molto  istruttivo  è  la  canzone  Eravamo  in  19,
composta dal musicista di liscio piacentino Franco Bagutti in séguito all'uccisione di
un contingente di soldati italiani a Nassiriya in Iraq avvenuta il 12 novembre 2003:
portata in giro dalle orchestre di Bagutti e diffusa anche da canali radio e televisivi
regionali,  ha  incontrato  un  immediato  successo  nelle  medie  valli  delle  Quattro
Province,  per  l'eleganza  musicale  e  l'efficacia  retorica  del  testo  dallo  spirito
nazionalista e insieme romantico. Tra coloro che la rieseguono c'è il fisarmonicista
Daniele  Barbieri  "il  Biondo",  anche  accompagnatore  di  pifferai,  che  appena  la
attacca viene spesso avvicinato da svariati settantenni che ne conoscono a memoria
le parole, da loro sentite ai concerti di un'orchestra e forse anche da canali televisivi
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regionali, pur trattandosi di un brano dalla vita poco più che decennale1448. Ciò che
entra a far parte della cultura popolare, dunque, non è necessariamente l'antico, ma
quanto,  fra  mille  altri  brani  prodotti  dall'industria  dell'intrattenimento,  risulta  più
efficace, diretto e compatibile con il complesso della sensibilità estetica dei valligiani.
Ulteriore prova del carattere dinamico di una tradizione vivente è la possibilità
che siano i  suonatori  stessi  a  comporre  brani  che seguono i  canoni  tradizionali,
introducendovi  al  contempo  elementi  personali.  Oltre  a  musicare  a  mo'  di
monferrina  filastrocche  popolari  come  Martéla  la  paja,  Ettore  Losini  "Bani"  ha
composto una polca che porta oggi il suo nome, forse con inconsce reminescenze di
un altro brano popolare europeo; e il valzer Da Berlino all'Appennino, canticchiato per
la prima volta davanti ai nostri occhi nel 2009 improvvisando dopo cena nell'attesa
di esibirsi in un concerto, registrato da noi e trasmesso a Marion Reinhard, con la
quale  Bani  ne ha  poi  completato la  stesura  e l'arrangiamento,  dedicandogliene il
titolo1449. Stefano Valla è autore della polca I gelati son finiti (così intitolata in memoria
di  un'espressione  dell'anziano  amico  Roberto  Gualdana  "Bertas"),  preceduta  dal
valzer  O  no?! di  Daniele  Scurati,  della  polca  Didl-di che  introduce  interessanti
influenze jazz, e di diversi valzer intitolati ai mesi dell'anno; analogamente Stefano
Faravelli  e  Matteo  Burrone  hanno  preso  ad  eseguire  qualche  brano  di  loro
composizione (Per caso), e lo stesso ha fatto Claudio Cacco con una mazurca. Questi
brani sono inseriti normalmente nel programma di una festa da ballo e danzati dai
ballerini  con  i  passi  consueti  senza  alcuna  discontinuità  rispetto  agli  altri  brani,
spesso senza rendersi conto della loro origine recente; alcuni, come Didl-di, sono già
stati appresi e rieseguiti anche da suonatori più giovani come Stefano Buscaglia e
Danilo Carniglia. Esiste anche il caso di due monferrine contemporanee, composte
dal violinista folk Roberto Bagnasco "Basco" di Borgo Fornari: la Tittina, che celebra
la nascita nel  2007  di Francesco Cacco, figlio di Claudio e Ilaria Demori  detti "i
1448 Cosa si canta in osteria, in You tube. Dove..., cit., youtu.be/mHoPxXnZeOk 2012-.
1449 Da Berlino a Bobbio, in You tube. Dove..., cit., youtu.be/5vTCr0dIwF4 2010-.
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Titti", ed è stata eseguita dal primo alla Curmà di pinfri 2012 nel corso di un giro di
monferrine,  al  che  i  ballerini  non hanno mostrato  particolari  reazioni  se  non la
curiosità  per  un  brano  che  non  conoscevano;  e  I  vigili,  associata  invece  alla
barzelletta del balbuziente che avverte i vigili della presenza di un cavallo morto, in
quanto Stefano Valla è maestro nel raccontarla.
Il recupero delle danze
Delle  danze  di  cui  abbiamo notizia,  come si  è  visto,  solo  una parte  viene
praticata  correntemente  nelle  feste  di  oggi:  in  pratica  soltanto  quelle  in  coppia
chiusa, le monferrine,  la piana e la povera donna.  Al Connio si sono conservate
coreografie  alternative  e  aggiuntive  che  rappresentano  un  patrimonio  prezioso,
seppure anch'esso parziale, tuttora vitale grazie ai giovani della comunità locale. Di
alcune danze (riunda, girometta,  bissa,  sestrina se mai è stata tale) abbiamo solo
notizie troppo vaghe e confuse per  poterle  concretamente ricostruire,  se non in
forme del tutto ipotetiche come si potrebbe fare immaginando un brando con passo
saltato  "delle  Quattro  Province"  da  danzarsi  su  una  delle  ballate  rimaste  sul
territorio.  Esistono  poi  versioni  non  praticate  di  bisagna,  perigordino,  gigona,
povera donna ecc. che si trovano in uno stadio intermedio, in quanto l'insieme delle
notizie che ne abbiamo riportato permetterebbero di ipotizzarne delle coreografie
realistiche  e  farle  corrispondere  alle  parti  di  suonate  esistenti  nel  repertorio  da
piffero. Similmente si può affermare di varianti dei passi attestate e ben realizzabili,
come l'incrocio raddoppiato, l'incrocio in avanti e lo spostamento laterale. Un loro
recupero permetterebbe un interessante arricchimento del repertorio coreutico delle
Quattro  Province,  oggi  tutto  sommato  limitato  a  confronto  di  quello  affine
dell'Appennino bolognese rilanciato dal lavoro competente e appassionato di Dina
Staro e collaboratori.
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È chiaro  però  che  questo  tipo  di  operazioni  è  alquanto  delicato.  Occorre
senz'altro guardarsi da una certa logica tipica dei gruppi folcloristici, il cui scopo è
solo l'esibizione a pubblici del tutto passivi, sicché le coreografie devono essere il
più possibile  ricche e numerose,  anche a costo di  ricombinarle  o di  aggiungervi
elementi non osservati con certezza sul territorio. L'enorme ricchezza delle Quattro
Province  non  sta  in  queste  cose,  ma  nella  pratica  continuata  della  tradizione
musicale qui ed oggi, da parte di suonatori,  ballerini ed ascoltatori  in maglietta e
jeans che non sarebbero confluiti nello stesso luogo se viaggiassero a dorso d'asino
anziché in auto. Questa impostazione sta fortunatamente prevalendo tra i portatori
attuali della tradizione, ed è probabilmente la sua salvezza.
Un'altra insidia può essere  rappresentata dalla stessa comunità del  bal  folk,
diffusasi largamente negli ultimi decenni anche in Italia settentrionale a partire dalla
vicina Francia: essa certo ha un approccio più sano e meno idealizzante di quello
folcloristico,  e  rappresenta  una  risorsa  positiva  nel  momento  in  cui  ballerini
alverniati,  baschi,  milanesi,  vicentini  o trevigiani  frequentano regolarmente e con
sensibilità  i  paesi  alti  delle  Quattro  Province,  guadagnandosi  lo  status  di  loro
cittadini  naturalizzati;  rischia  invece  di  diventare  un  insidioso  fattore  di
appiattimento massificato – nel quale appunto la diversità coreutica originaria tende
a  perdersi  –  quando il  modo in cui  il  repertorio  viene  presentato  e  recepito  lo
trasforma in un bene di consumo, intercambiabile con un circolo circasso o una
pizzica  nell'arco  di  pochi  minuti,  eseguito  quasi  come  un  esercizio  ginnico  da
persone che non hanno alcuna idea di chi fossero Carletto di Cartasegna o Romana
di San Sebastiano, di dove questi luoghi si trovino, di come costoro ballassero e
soprattutto perché.
Ci si può poi chiedere se la cultura contemporanea delle Quattro Province non
abbia  conservato  soltanto  certe  danze  in  quanto  esse  meglio  si  intonano  alla
sensibilità e alla realtà sociale dei ballerini di oggi: in questo caso, spingere per la
riattivazione di  ulteriori  danze sarebbe  una forzatura,  o magari  uno sforzo vano
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destinato al fallimento. Anche per il nostro territorio possono valere le penetranti
considerazioni  formulate  da  Attilio  Baccarin  sul  successo  delle  diverse  danze
tradizionali in Veneto, la cui pratica oggi privilegia quelle in cerchio (analogamente
alle nostre monferrine) rispetto a quelle giocose o di espressione individuale (come
la nostra giga a quattro) in passato molto più diffuse:
Nella società veneta di un tempo, particolarmente chiusa e rigida, il ballo
gioco  soddisfaceva  il  bisogno,  particolarmente  sentito  dai  giovani,  di
incontrarsi  e  di  conoscersi.  [...]  Diverse  sono  oggi  le  necessità  come
quella di non sentirsi esclusi all'interno di un gruppo eterogeneo, o quella
di partecipare senza esporsi in prima persona. Si può allora spiegare il
favore di cui gode la coreografia della polesana, ballata in cerchio, dove
nessuno è protagonista e tutti i partecipanti hanno un ruolo paritetico.
Per  lo  stesso  motivo  hanno  successo  alcuni  ormai  tipici  balli  di
animazione diffusi a livello internazionale come il circolo circassiano o la
chapelloise. Al contrario i balli che prevedono l'espressione individuale
creativa,  l'azione  del  singolo  (della  coppia)  al  centro  dell'evento,
l'interazione comunicativa fra i ballerini mediante il movimento e il gesto,
non  trova[no]  facilmente  il  favore  del  pubblico  perché  comportano
competenze  che  non  si  possiedono  e  che  richiederebbero  un  lungo
apprendistato per essere acquisite. Inoltre questo genere di dinamiche,
così  come  quelle  implicate  in  molti  balli  gioco  della  tradizione,
presuppongono un gruppo omogeneo dove il  livello di  conoscenza e
accettazione di ogni individuo all'interno del gruppo è un dato di fatto.1450
Di sicuro, la semplificazione del repertorio coreutico è anche il risultato della
necessità di uniformazione nell'epoca in cui ballerini di paesi  diversi,  della città e
anche di altre regioni sono giunti a padroneggiare le danze delle Quattro Province e,
fortunatamente, le fanno vivere in feste numerose e gioiose. I corsi che incoraggiano
e rinforzano questi contingenti di praticanti sono per forza di cose limitati a poche
ore e giorni, e veicolati da pochissimi insegnanti, sicché non possono rendere conto
che  degli  elementi  più  fondamentali  e  convenzionali.  Certe  variazioni  di  rilievo
(passo  saltato  laterale,  cambio  della  dama  cingendola  alla  vita)  sono  finanche
1450 Attilio Baccarin, Il ballo nel Veneto: dalla tradizione alla riproposta, in Viaggio nella danza popolare in Italia.
Itinerari di ricerca del Centro Nord, cit., p. 87-147 (141-142).
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spiegate dagli insegnanti eppure non si affermano nella pratica delle feste. 
Oggi che le danze delle Quattro Province sono decisamente rivitalizzate anche
sul  loro  territorio,  e  che  il  bisogno  di  pratiche  semplici  e  tradizionali  sembra
nuovamente crescere dopo l'urbanismo spinto del Dopoguerra, ci sembra che sia
possibile un arricchimento oculato del repertorio con il recupero coerente di alcuni
suoi elementi che fino a tempi recenti ne erano parte, quali passi, coreografie, brani
e in qualche misura anche strumenti, come la musa. Certamente è indispensabile che
chi  si  prende la  responsabilità  di  tentare  queste  operazioni  sia  consapevole  della
vastità del contesto storico che esse portano con sé; che lo faccia soltanto dopo
avere acquisito un'approfondita esperienza della vita quotidiana della tradizione di
oggi sul suo territorio di origine; e che si accontenti di proporre senza pretendere di
disporre,  in  quanto  l'unico  successo  eventualmente  possibile  sarà  l'acquisizione
spontanea di una pratica da parte dei ragazzi di Casanova, di Marsaglia, di Fabbrica,
di Carrega e dintorni.
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Congedo
Pasa j an en gir en mez ar mõnd:
a s'sum truvè mõnd e pajiz e mõnd.
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Saluti da Casale Staffora
Adesso siamo qui in pochi, guardi: fra qualche anno Bruggi è desolato,
non c'è più nessuno perché guardi: c'è l'Jucci è mio coscritto, l'è vegiu cme
mi, del Ventisette, e c'ha un fratello e una sorella, la sorella cieca, però è
del Ventiquattro neh, e poi ci son io e poi c'è il Vittorio Vanoli... che gli è
morta la mamma, è solo, sto ragazzo, e pö Briggi non c'è più nessuno... Il
sabato, la domenica i vena, adesso [in agosto] le case son piene di gente...
L'anno  scorso  [per  la  festa  della  seconda  domenica  di  agosto]  erano
quattrocento e cinquanta a mezzogiorno; oggi era una brutta giornata eh,
e poi c'era tante feste: a Volpedo c'è una festa... a Montecapraro un'altra
festa... e la festa sul Giarolo anche, oggi.1451
Nel corso del Novecento, e in modo drammatico nei decenni del Dopoguerra,
l'arrivo delle tecnologie moderne e il picco dell'emigrazione verso le città industriali
ha  profondamente  cambiato  anche  la  vita  e  le  abitudini  dei  paesi  delle  Quattro
Province, accomunati al resto delle montagne europee dal tramonto dell'economia
contadina1452.
Se  questo  ha  certamente  modificato  la  mentalità  di  chi  ancora  abita  o
regolarmente frequenta questi luoghi, non ha però del tutto cancellato molti suoi
aspetti particolari: lo si constata non solo nell'attaccamento, anche in una parte dei
giovani, alla pratica di canti, strumenti, musiche e danze specifiche del posto, ma
anche in molti dettagli delle relazioni sociali, delle espressioni della lingua parlata, di
quella interessata competenza in soggetti quali la meccanica agraria, la caccia o la
meteorologia che in città sono inusuali. Anche un ragazzo delle Quattro Province
oggi scrive su Facebook, ma continua a distinguersi in ciò che sceglie di condividervi
con  i  conoscenti,  come  per  esempio  il  video  di  un  nuovo  ingegnoso  sistema
straniero per tagliare la legna.1453
1451 R. Tamburelli, cit. Nell'ultima quindicina di anni gli abitanti stabili  di Bruggi,  un secolo fa culla del
piffero, si sono ridotti da 12 a 1.
1452 Ferrari, Lassù in montagna..., cit.
1453 Simili  continuità  nelle  strutture  sociali  e  nei  sistemi  di  pensiero,  a  dispetto  delle  trasformazioni
economiche, sono state riscontrate da studi condotti nel Vallese e in valle Stura nel Cuneese (Daniela
Weinberg,  Peasant wisdom: cultural adaptation in a Swiss village, University of  California Press, Berkeley-Los
572 Coi nostri strumenti ssoar.info
Differenze nette da quanto è oggi comune nelle vicine pianure, che colpiscono
chi abbia una certa familiarità con entrambi i mondi e suggeriscono come, a una
rinunciataria constatazione che ormai tutto è perduto e cambiato, valga la pena di
preferire la conoscenza più approfondita e la documentazione di una realtà ancora
ricca  di  diversità  culturale.  Non  è  vero  che,  come  vorrebbero  certi  indirizzi
accademici contemporanei,  dobbiamo ormai  rassegnarci  a limitare lo studio della
cultura  popolare  alle  espressioni  che  dal  popolo  vengono  fruite  attraverso  la
comunicazione di massa: popolare è innanzitutto ciò che dal popolo viene realizzato
e vissuto in prima persona, e tale patrimonio è tuttora degno di interesse se solo
usciamo dai nostri uffici cittadini e andiamo a conoscerlo lì dove avviene.1454 
Mentre  alcuni  paesi  delle  alte  valli  sono  o  rischiano  di  essere  quasi
completamente abbandonati, altri trovano una rinnovata vitalità nei gruppi di adulti
e  ragazzi  originari  del  luogo,  o  comunque  suoi  frequentatori,  la  cui  attuale
generazione dà vita a compagnie affiatate e attive. La musica tradizionale fa parte,
insieme all'ambiente naturale, ai ritmi di vita e ad altri usi, dell'insieme di aspetti che
rendono interessante il  ritrovarsi  a Negruzzo, a Belnome o al Connio durante le
estati e i  fine-settimana, e talvolta anche nelle ricorrenze invernali.  Gli uomini di
Fontanachiusa prendono ferie per stendere insieme il cemento del ballo nuovo, le
ragazze di Barchi riprendono inaspettatamente a praticare gli antichi canti dei loro
nonni, a Romagnese si forma una nuova squadra di giovanissimi cantori delle uova,
un ragazzino di Sala si mette a suonare bene la fisarmonica come suo padre e suo
nonno. Nel paese alla testata della valle Staffora, Casale, raggiunto da una remota ed
impervia stradina, dopo decenni di sola emigrazione si sono celebrati nell'arco di
pochi anni quattro matrimoni, tutti animati da piffero e fisarmonica1455; il primo di
Angeles  1975;  Adriana  Destro,  L'ultima  generazione:  confini  materiali  e  simbolici  di  una  comunità  delle  Alpi
Marittime, Franco Angeli, Milano 1984; Viazzo, cit., p. 93-94). 
1454 Ho condiviso queste idee con l'antropologa e carissima amica Sara Iommi (1983-2016), esploratrice e
documentatrice  della  cultura  popolare  emiliana  comprese  le  Quattro  Province  prematuramente
scomparsa, a nome della quale le esprimo qui; Sara citerebbe Antonio Gramsci, Lettere dal carcere.
1455 Ai matrimoni hanno suonato Stefano Valla e Daniele Scurati il 31 maggio 2003, Roberto Ferrari e Fabio
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questi  sposi,  Lorenzo  Fossati,  ha  avuto  tre  figli,  vive  in  paese  mantenendovi
un'attività imprenditoriale, presiede la brillante squadra di calcio di Varzi ed è l'anima
della festa da ballo del 10 agosto, una delle meglio organizzate e più affollate delle
Quattro Province1456.
Giovani dell'alta valle Staffora festeggiano una coppia di sposi ballando attorno a loro una piana alla musica
di piffero e fisarmonica (R. Ferrari e F. Paveto), Casale Staffora 27 agosto 2011 (foto di C. Gnoli)
Si può dunque vivere oggi non soltanto a Londra o Milano ma anche a Casale
Staffora. I carichi vi si trasportano con un camioncino e non più coi muli; ma coi
muli si mantiene una certa familiarità, in una stalla appena fuori dal paese si allevano
vacche dell'autoctona razza varzese, si va a caccia di cinghiali nei boschi circostanti.
Alla festa non si  viene più a  piedi,  e  ora insieme agli  abitanti  vi  si  incontrano i
villeggianti e qualche appassionato di danze tradizionali arrivato appositamente da
lontano:  anche  loro  diventano così  conoscenze  familiari,  ritrovate  ogni  anno.  A
Paveto nel 2011, Danilo Carniglia e Cesare Campanini nel 2012; della nascita del primo bambino di Casale
dopo 18 anni ha riferito La provincia pavese, 1 febbraio 2005. Altri matrimoni con i pifferi si sono celebrati
negli scorsi anni a Cosola e a Propata, quest'ultimo destando l'interesse degli abitanti e originando una
nuova festa annuale grazie all'iniziativa dello sposo Alessio Banfi.
1456 Viva Casale! In You tube. Dove..., cit., youtu.be/tgHO43kAOhE 2009-.
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costoro probabilmente sfuggiranno quelle parti della festa consistenti negli antichi
canti religiosi che si eseguono la mattina in chiesa o nei pranzi di famiglia in casa,
prima che cominci il giro delle aie1457. La continuazione e il recupero delle tradizioni
hanno certo un contesto e un significato diversi  rispetto a quando erano l'unica
espressione della vita contadina, e possono venire influenzati dallo stesso interesse
etnografico e turistico1458, ma non per questo sono privi di senso o falsi.1459 
Ciò che abitanti e visitatori trovano nelle Quattro Province sono specialmente
dei ritmi di vita più naturali, in contesti meno alienanti e meglio connessi al nostro
passato,  senza  le  discontinuità  violente  che  si  sono  verificate  in  molti  ambienti
urbani. Un insieme che ci suggerisce di riappropriarci di una sensibilità estetica più
semplice e piena, come quella con cui si eseguono le melodie e le danze tradizionali,
lasciando da parte il peso degli orpelli di cui continuamente rischiamo di circondarci
e l'ossessione per  la  spettacolarità,  l'eccezionalità  e la  novità1460.  Nell'incontro per
strada e nella festa si ritrova anche una socialità più normalmente umana, priva di
certe degenerazioni estreme,  senza per questo essere  ideale né priva di contrasti;
anche l'ambiente sociale semplice e cordiale viene infatti apprezzato da chi entra in
contatto per la prima volta con le compagnie delle feste tradizionali. Un insieme di
identità  e  umanità  alle  quali  la  vita  dell'uomo  contemporaneo,  più  o  meno
consapevolmente, sente un grande bisogno di tornare.
1457 Mauro Balma,  Parce  mihi  Domine:  profilo  di  un repertorio sacro dell'Appennino settentrionale,  in
Balma - Ferrari,  cit.,  p.  75-166,  con partitura dei  canti  Dixit  Dominus,  Confitebor  tibi  Domine,  Beatus  vir,
Laudate pueri,  In exitu Israel, Parce mihi Domine,  Manus tuae,  Feria V in coena Domini,  Ave maris Stella  ecc.
registrati a Casale Staffora nel 2007 e 2008.
1458 Come osservato nella pirenaica val d'Ossau, che mantiene una partecipata festa con l'antica danza locale
la  cui  popolarità  è  stata  favorita  anche  dalla  frequentazione  della  zona  per  il  turismo  termale  e
escursionistico  (Marlene Albert-Llorca, Turismo e tradizione nelle feste della valle d'Ossau,  Lares,  75:
2009, n. 2, p. 261-270), paragonabile forse al Carnevale bianco di Cegni. Ma quest'ultimo non è che la
punta dell'iceberg della nostra cultura tradizionale, la cui quotidianità si sviluppa meno pubblicamente in
mille altri luoghi e momenti.
1459 Roberto Leydi,  Guida alla musica popolare in Italia. 1: Forme e strutture,  Libreria musicale italiana, Lucca
[1996].
1460 Maurizio Pallante, Meno e meglio: decrescere per progredire, Bruno Mondadori, Milano-Torino 2011.
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Appena che mi ricordo,  di  Carlon.  Mi sembra di  vederlo,  ho visto la
fotografia, ho detto  «sì: me lo ricordo così, io»: era non tanto grande,
piuttosto robusto, e poi portava sempre un cappello marrone, tutto da
una parte... Giuvanèŋ, Niculèŋ, Centi d'Pragaja, Richetto erano suonatori sì,
però non erano famosi  come  Jacmòŋ,  come Ernesto,  e  poi  c'è  venuto
anche Stefano e Franco, anche quelli lì due sembravano un po' famosi,
adesso speriamo che diventa Danilo! Ma io son contenta che ha imparato
a suonare, ci porta un po' d'allegria qui in casa, alle volte lo sento e mi
viene voglia di ballare da sola anche, altrochè.1461 
1461 Bernini, cit.
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Metodi di ricerca
Le interviste e le conversazioni citate sono avvenute fra il 2005 e la data di pubblicazione. Le trascrizioni di
interviste sono riportate fedelmente a partire da registrazioni audio, sostituendo solo le parti irrilevanti per il
discorso con puntini di sospensione. L'identificazione dei testimoni interessanti avviene sostanzialmente in
modo occasionale  durante  la  frequentazione intensiva  del  territorio,  che  è  stata  indispensabile  per  poter
apportare qualche elemento nuovo rispetto a quanto già pubblicato da altri.  Spesso infatti  gli informatori
ricordano un fatto rilevante non perché sollecitati  da una domanda, ma casualmente e improvvisamente,
anche dopo anni che con loro si  parla  di  questi  argomenti.  Ciò che è sistematico è invece la  raccolta  e
l'organizzazione di queste informazioni, e la loro paziente connessione con altre già note correntemente o
pubblicate nelle fonti documentali più varie  – dal pieghevole di un gruppo folcloristico all'affresco in una
chiesa  – che sono state anch'esse riportate nelle note. Si tratta cioè di applicare metodi e tecniche noti da
secoli agli studiosi ma solo recentemente teorizzati dalla disciplina dell'organizzazione della conoscenza.
Debiti
Le ricerche etnografiche nelle Quattro Province sono cominciate, come altrove in Italia, alla fine degli anni
Sessanta  per  iniziativa  di  singoli  studiosi  che  hanno  documentato  i  primi  elementi  di  questa  cultura:  i
principali  sono  citati  nel  paragrafo  La  scoperta  delle  Quattro  Province.  La  lucida  consapevolezza  di
protagonisti delle feste come Ernesto Sala, Mario Brignoli  "Mastciŋ", Ettore Losini "Bani", Roberto Ferrari,
Stefano Valla ha molto contribuito a far conoscere la ricchezza di questa tradizione. Il nostro lavoro negli
anni Duemila si  è sviluppato sulle loro spalle.  L'accumulo di informazioni reso possibile dal tempo, dalla
frequentazione assidua del territorio e da una rete di contatti sempre più fitta e ramificata, anche grazie alla
posta elettronica, ha permesso di confrontarle e inserirle in un quadro un po' più completo, seppure mai
conclusivo.
Lo stimolo alla ricerca arriva anche dall'incontro con persone che condividono l'interesse per lo spirito
dei luoghi, che in fretta diventano amici e complici di spedizioni eno-etnografiche. Molta della nostra attività
si è concretizzata attorno al sito web Dove comincia l'Appennino, alle pubblicazioni dell'associazione Musa e agli
incontri organizzati dall'associazione Chi Cerca Crea. I principali compagni di trasferte in macchina e assaggi
di salami, in ordine di apparizione, sono Paolo Ferrari "Magà", Gianni Borin, Daniele Vitali, Fabio Paveto e
famiglia,  Claudio  Cacco  e  Ilaria  Demori,  Cristina  Ghirardini,  Nicola  Rossi,  Michela  Ballerini,  Giorgia
Monfasani, Danilo Carniglia, Marco Rébora, Mauro Casale, Biancamaria Spalmotto, Véronique Blot, Riccardo
Gandolfi, Davide Bazzini, Sara Iommi.
Anche gli informatori locali si rivelano spesso persone piene di umanità e di intelligenza, pronti ad
accoglierci in casa anche senza conoscerci, e poi a trattarci come vecchi amici quando ci rivedono a distanza
di mesi o anni. Si sente paradossalmente più familiarità con loro che con chi si incontra tutti i giorni, e li si
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ricorda sempre con affetto: Giuseppe Toscanini di Suzzi; Ettore Ratto di Dova Superiore capace di tradurre e
spiegare il  latino al  volo;  Franco Mela  "Frank" di  Santa  Maria  di  Bobbio;  Maddalena  Lugano e Teresio
Rivacambrino di Volpedo; Zulema Negro e Adriano Angiati di Cosola; Michele Ravera e i suoi ospitalissimi
genitori a Belnome; Giobatta Guerrini "Giggi", Sergio Crosetti, Valentina Bozzini, Marco Guerrini e gli altri
fondamentali ragazzi di Connio, Carrega e Fontanachiusa; Attilio Rocca "Tilioŋ" di Tortaro di Ozzola; Ettore
Lòsini "Bani" di Degara di Bobbio; Roberto Ferrari "Ferri" e famiglia, compresi la grappa e il bollito di suo
papà Giovanni, della Canova di Menconico; Angelo Lerta "a Lögia" di Pradaglia e la sua squadra carnevalesca;
Andrea Fittabile "Jotto" di Salogni con la sua passione per le gighe; Andrea Tamburelli "Jucci" di Bruggi e il
suo sorriso; Giulia Agosti di Gregassi;  Adelmo Fraguglia "Delmo" di Caprile; Giacomo Bruni "Arturo" di
Perducco;  le sorelle Enrica, Andreina, Tina ed Ennì Lagorio e le loro famiglie campioni di accoglienza a
Campassi; Marco Guglielmone "il Rosso", storico dell'arte borberino; Valter Freddo di Casalnoceto; Giorgio
Tornari di Corbesassi; e mille altri padroni di casa, osti, capifesta... 
Personalmente  l'autore  principale  non può dimenticare  che  l'affezione alle  nostre  valli  e  alle  loro
specificità gli è stata trasmessa durante le gite da Volpedo con i  genitori Franco e Francesca e con gli  zii
Claudia, Lazzaro, Antonio "Neri" e soprattutto Giuseppe "Pippo" Bruni, che gli ha mostrato innumerevoli
aspetti  del territorio abituandolo a chiamarli  nostri,  alla prima persona plurale, e che per primo ha letto e
commentato una bozza del testo. A tutti loro è perciò dedicato questo lavoro.
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Gli autori
Claudio Tommaso Gnoli è nato nel 1969; pur avendo compiuto le scuole a Milano, fin dalla prima infanzia
ha frequentato assiduamente il paese materno di Volpedo, allo sbocco in pianura di una via del sale, dove si è
impregnato di un'identità familiare e sociale e dove ha poi abitato a più riprese; una misteriosa attrazione lo ha
portato spesso a sviluppare amicizie con l'etnia dei genovesi, noti per ricambiarla con fedeltà. Ha cominciato a
frequentare le alte valli durante le passeggiate con gli zii e i loro complici, per poi continuare a farlo con scuse
di  volta  in volta  diverse:  dalla  collaborazione a ricerche faunistiche e dialettologiche all'organizzazione di
escursioni. Nel 2000, incuriosito da una sommaria descrizione del Carnevale bianco, ha conosciuto la gente
stafforina; colpito sia dal valore della tradizione che dalla semplice umanità dell'ambiente, non ha più smesso
di frequentarlo, scoprendone le diramazioni sugli  altri  versanti e divenendo fatalmente amico di numerosi
suonatori, canterini e ballerini. Dopo essere rimasto a guardare questi ultimi per tre anni senza alcun risultato,
è stato delicatamente indotto a partecipare, cominciando allora a capire dall'interno più cose sulla logica di
danze e feste. Non essendo portato per suonare e considerandolo cosa impegnativa e seria, si è invece trovato
a rivestire un ruolo di documentatore e divulgatore della tradizione, anche attraverso l'indirizzario di posta
elettronica  4P, il sito web  Dove comincia l'Appennino a cui lavora con alcuni amici, e varie associazioni locali
(Musa, Chi Cerca Crea, Pais e Mond, Comitato per il territorio delle Quattro Province, il Ballatoio, lo Stivale
che Balla, la Strada del Sale). Nelle pause fra una festa tradizionale e l'altra fa il bibliotecario all'Università di
Pavia e ha scritto una certa quantità di astrusi articoli sulla teoria della classificazione. 
Valter Biella, bergamasco, dall'originaria formazione come tecnico elettricista ha evoluto l'artigianato della
costruzione e pratica di strumenti  musicali,  della  ricerca sul  campo e dell'insegnamento.  È soprattutto lo
scopritore e rivalutatore della cornamusa delle valli bergamasche (pia o baghet), che ha di recente confrontato
con quelle emiliane (piva) e delle Quattro Province (musa) in una vasta indagine comparata, anche mediante
misurazioni e prove sonore sul posto. Su questi argomenti ha pubblicato numerosi articoli e libri, elencati nel
sito baghet.it.
Michele Cavenago, milanese con ascendenze argentine, è fisioterapista e ricercatore specializzato sulle danze
tradizionali e popolari dell'intera Italia. Con la compagna Romana Barbui e in collaborazione con la celebre
etnocoreuta Placida Staro, ha raccolto un vasto archivio audiovisivo delle danze italiane e dei loro contesti,
comprese le Quattro Province, che ha cominciato a utilizzare nei corsi dell'associazione lo Stivale che Balla e
per i volumi del Viaggio nella danza popolare in Italia (a cura di N. Nori, Roma 2012-).
Fiorenzo Debattisti è lo storico di Varzi, sua località di riferimento a metà strada fra le attuali residenze di
Pregola e Voghera. Specialmente dopo il pensionamento dall'impiego nel settore dell'elettricità, ha aggiunto
alla realizzazione di mostre, interventi e articoli la pubblicazione delle sue vaste indagini sulla storia della valle
Staffora  e  delle  Quattro  Province  (Storia  di  Varzi,  4  v.,  Guardamagna,  Varzi),  basate  sulla  ricca  rete  di
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conoscenze personali e su originali ricerche d'archivio. 
Paolo Rolandi,  nato e residente a Voghera, è legato per via familiare a Bogli,  Massinigo e Montesegale.
Giornalista e insegnante di musica, è cultore e ricercatore di canti tradizionali, che ha documentato in libri e
nei  due CD del  gruppo Voci  di  Confine,  da lui  assemblato raccogliendo i  migliori  cantori  della  zona di
Romagnese e dintorni;  pratica il  canto e la fisarmonica, con la quale occasionalmente accompagna anche
pifferai.
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